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Blonde 

It is November and the sun has gone south almost 

as far as it can. Cold air flies wildly through the sky, 

the bare and frantic reaches of trees, and through 

the dying grasses on Camas Prairie. This wind 

knows me by the color of my hair, a light in darkness. 

It is November and I can see my soul 

slowly leaving my body every time I exhale. 

Dad and I take the shortcut across Camas Prairie 

to Dog Lake. He is telling me stories 

of children with black hair and brown eyes. 

My reflection in the side mirror tells me 

what I already know. He talks 

of these children until I am left standing 

in the icy wind watching as he drives away. 

It is November and the dying grasses on the prairie 

are the same color as my hair. If I wanted I could 

lie down in them and disappear, I could escape 

the angry wind. But I don’t, I know the land and I 

would blend together into one and then no one 

would ever know I had existed. So I stand. 

Heather Cahoon 

Blonde 

C'est novembre et le soleil est descendu presque aussi loin au sud 

qu'il le pouvait. L'air froid souffle furieusement dans le ciel, 

les branches nues et tourmentées des arbres, et dans 

les herbes mortes de la prairie Camas. Ce vent 

me reconnaît a la couleur de mes cheveux, une lumière dans l’obscurité. 

C'est novembre et je peux voir mon âme qui, 

chaque fois que j'expire, quitte lentement mon corps. 

Papa et moi prenons le raccourci a travers la prairie Camas 

jusqu'au lac Dog. Il me raconte des histoires 

d'enfants aux cheveux noirs et aux yeux bruns. 

Mon reflet dans le rétroviseur m’apprend 

ce que je sais déjà. Il parle de ces enfants 

jusqu’à ce qu'il me laisse, debout 

dans le vent glacial, et qu'il s'en aille. 

C'est novembre et les herbes mortes de la prairie 

sont de la même couleur que mes cheveux. Si je le voulais, je pourrais 

m'allonger parmi elles et disparaître, je pourrais échapper 

au vent furieux. Mais je ne le fais pas, je connais cette terre et je 



 

La main de Thôt - n° 02 3 

 

me fondrais en elle, et alors personne ne saurait jamais 

que j'ai existé. Aussi je tiens bon. 

Traduction de Cyrielle Lahuna 

Suyuyápi 

They are fat because the breasts 

of the earth are everywhere. Fat men 

in thin houses listen through walls 

to the night as reservation foxes 

weave wild designs through the fields. 

At night the foxes run trails that lead  

to other worlds and in day 

spell out the answers for those 

who know how to interpret the patterns, 

a secret passed on by the insane. 

I listen as my father recalls the first time 

he saw the wind reach its fine fingers 

down the throat of his father 

and steal his breath 

so that his crying was silent. 

He remembers how it felt to look 

through the walls of his father's heart 

and see hope for a world reversed, 

one not bloated with pale souls. 

Heather Cahoon 

Suyuyápi 

Ils sont riches car partout la terre 

les engraisse. Des gens riches 

dans d’étroites maisons écoutent la nuit 

au travers de murs, alors que les renards de la réserve 

tissent des motifs sauvages dans les champs. 

La nuit, les renards courent des pistes qui mènent 

à d'autres mondes et le jour 

apportent des réponses a ceux 

qui savent interpréter les motifs,un secret perpétué par les fous. 

J’écoute alors que mon père évoque la première fois 

qu'il vit le vent enfoncer ses doigts fins 

dans la gorge de son père 

et lui dérober le souffle 

de sorte que ses pleurs étaient silencieux. 

Il se souvient de ce qu'il a ressenti en regardant 

par-delà les murs du cœur de son père, 
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et en y trouvant l'espoir d'un monde renversé, 

un monde qui ne serait pas submergé par les âmes pâles. 

Traduction de Cyrielle Lahuna 

Nk'wPu? 

for Richard Hugo 

Waves at Blue Bay rock the night to sleep. 

From Pablo there's no hope for love. Don't ask 

for things to change. Night shatters 

into glimpses of another world as lightning 

breaks the sky. The cottonwood near the parking lot 

is unafraid, rooted fast in strength. 

You wish all things worked this way. 

Sadness settles, unassuming 

silence accruing weight. This scene 

is too familiar. Long hair blows across 

your face. The stars are bright tonight. 

No place to go means no one knows you're gone. 

Too busy for things like love, you pace 

transparent circles in the sun. Days pass 

until you know that you are home. Alone 

you fall asleep listening to the waves. 

Heather Cahoon 

Nk'wPu? 

pour Richard Hugo 

À Blue Bay, les vagues bercent la nuit. 

De Pablo, il n'y a aucun espoir d'amour. Ne demande pas 

que les choses changent. La nuit vole en éclats, 

fragments d'un autre monde, alors que la foudre 

déchire le ciel. Le peuplier près du parking 

est fort, sans peur, fermement enraciné. 

Tu aimerais qu'il en soit ainsi pour tout. 

La tristesse s'installe, qu'un silence modeste 

vient renforcer. Cette scène 

est bien trop familière. Des cheveux longs 

balaient ton visage. Les étoiles brillent ce soir. 

N'avoir aucun endroit ou aller, personne pour s’inquiéter a ton sujet. 

Trop occupé pour des choses comme l'amour, tu tournes 

en rond sous le soleil sans même t'en rendre compte. Les jours 

passent jusqu’à ce que tu saches que tu es chez toi. Seul, 

tu t'endors en écoutant le bruit des vagues. 

Traduction de Cyrielle Lahuna 


