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La traduction de la poésie : la mer a boire ?

L'allégorie déployée tout au long du poéme « The Translator » par son auteur
Kevin Prufer, universitaire américain et poéte plusieurs fois distingué?, s'articule sur
cette vision qui ne devrait surprendre aucun traducteur de poemes.

Parcours en forme de va-et-vient inlassable semé d'embiches, d'embécles,
d'écueils et de récifs divers, voué aux surgissements de ce « reste » inéluctable qui
lance des défis renouvelés a un traducteur dont la sensorialité se doit d'étre aux
aguets pour bannir toute forme d'arrét et de certitude : telle est I'image de la
traduction que semble esquisser ce poéme a la silhouette mouvante et tiraillée, si
évocatrice des inquiétudes et des errances d'un texte sans cesse ballotté d'un rivage a
l'autre entre les gisements pétroliferes révélateurs de richesses insoupconnées qui
sont autant d'entraves a la navigation, a une circulation fluide.

Si le portrait du traducteur en « passeur », « navigateur », « marin », « voyageur »
a définitivement acquis ses lettres de noblesse parmi les écrits qui lui sont dévolus
comme en témoigne notamment le recensement effectué il y a une dizaine d'années
par Jean Delisle (Delisle, 2007), celui du corps sensible du texte source en jeune
femme naufragée a secourir et dont la voix s'‘obstine envers et contre tout reléve bien
davantage de la métaphore vive qui travaille de part en part le poéme. Défi a la mort,
a l'inertie, a I'ensevelissement hétif de ce qui ne peut étre que décombres du texte en
I'absence d'une posture d' « écoute » adaptée (Darras, 2018), cette figure du lointain
ouvre dans un méme mouvement la perspective de cet « espace de la traduction »
qu'est la retraduction (Berman, 1990, 1), célébration d'un «inachévement »
consubstantiel a I'écriture poétique et a cette écriture continuée qu'est la traduction.

Et le corps polysémique du poéme continue son voyage.

Au terme de cette tentative de traversée non sans écueils ni encombres, c'est la
mer, « la mer, toujours recommencée », qui aura le dernier mot, celui qui fait signe
simultanément vers le passage et I'éternel retour — vers le vertige d'un traducteur a
jamais entre deux eaux :

Poetry in translation: not quite plain sailing.

2 Kevin Prufer est a ce jour l'auteur de sept recueils de poémes pour lequel il a obtenu divers prix
dont le Pulitzer Prize et le Julie Suk Award.
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Le traducteur

Un poéme en traduction,
disait souvent le jeune homme,
c'est comme le corps sans vie d'un étranger
échoué sur nos rivages.
Sur ce,
il s'arrétait, laissant la métaphore s‘ancrer dans les esprits.

Certains dans le public approuvaient, I'air songeur.
Et voici a présent mes traductions d'un poéte peu connu de la Rome antique,
annongcait-t-il,
cherchant dans ses papiers, puis regardant au loin
la pénombre
de l'auditorium presque vide.

Le corps sans vie ne voulait pas rester tranquille. Les vagues
ne pouvaient plus se passer de lui,
le poussant vers la plage, puis I'entrainant
au large.
Ainsi cheminait-il le long de la plage,
faisant halte un moment,
parfois un long moment,
sur le sable mouille,
puis surgissant parmi
les Américains qui se baignaient.

120 étrangers dans un bateau qui prend I'eau,
cela fait beaucoup trop,
et I'océan se remplit de poemes. Certains conservent
les traits de leur langue d'origine,
d'autres sombrent obscurément
dans une langue nouvelle.
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Me voila, je suis la ! J'apercois
vos plateformes pétroliéres qui brillent a I'horizon,
sécrie la jeune femme que
personne
n'écoute. Mais parfois
elle se tait,
agrippée au flanc du bateau submergé,
apres une nuit passee dans I'eau
parmi les corps flottants.

Quelques-uns s'empétraient dans les plateformes,
quand d'autres parvenaient
sans encombre a nos rivages.

Un poeme qui a dérivé bien loin
de son bateau noyé
se décompose ; et les baigneurs
s'enfuyaient, effrayés
lorsqu'enfin il s'échouait
sur un coin bondé de la plage.

Etrangers, dans vos grands voiliers,
rejoignez donc I'Empire ! entonne le traducteur
sur son estrade illuminée —
et le public de soupirer.
Me voila, je suis Ia,
dit une petite voix tapie dans la traduction,
une Voix que personne,
pas méme le traducteur,
ne peut entendre.

Le public
voulait qu'on lui parle de poésie en traduction
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mais le traducteur ne cessait d'évoquer
I'’Antiquité romaine et sa tendance a absorber,
et donc a transformer

les cultures étrangeres,
leurs divinités, leur cuisine.

Dehors, la nuit était tombée,
une nuit d'été parfaite.
Les mille navires
sur I'océan immense et sombre
se dressaient au loin, scintillants,

et des jours durant les corps
venaient s'échouer sur la plage,
enfermés aussitot dans des housses en vinyle
par les Américains chargés du ramassage —

en métaphore de traducteur,
c'est un genre de publication.

Mais qu'en est-il
de la jeune femme
encore agrippée aux débris
depuis deux jours dans mon poéme ?
Sur sa peau, les fines gouttes
d'une pluie d'été. Me voila, s'écrie-t-elle,
contemplant les plateformes campées entre elle
et le rivage.
Me voila.

C'est une tres belle femme,
Et il lui faut un traducteur.
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