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Shambhala de-ci, de-là :  
syncrétisme ou appropriation  

de la religion de l’Autre ?  
(Autour de l’expédition Roerich en Asie centrale)

 
 

DANY SAVELLI* 

Toutes les religions sont originaires d’Asie. Il se 
pourrait bien que la prochaine religion importante 
soit le résultat d’une nouvelle combinaison de toutes 
ces religions entre elles. 

N. K. Roerich, New York Evening Journal, 
4 juil. 1926. 

 

I. Prélude à la rencontre avec le bouddhisme tibétain 

1. De Shambhala et de la Russie selon un moine zen 
La localisation de Shambhala aurait peu de chance de faire 

l’objet d’une discussion dans le présent recueil si à la charnière des 
XIXe et XXe siècles, la Russie n’avait été reconnue comme le paradis 
                                            
*  Je remercie Daniel Entin pour m’avoir autorisée à travailler dans les 
archives du Nicholas Roerich Museum (New York) qu’il dirige. C’est Gvido 
Trepsa qui m’a engagée à étudier l’exceptionnelle collection de coupures de 
presse conservée dans les archives du musée. Qu’il en soit chaleureusement 
remercié. La présente publication est la version longue d’un article à paraître 
dans les Mélanges Françoise Aubin (Monumenta Serica Monograph Series, Sankt 
Augustin – Nettetal). Elle s’inscrit dans un travail en cours sur l’Expédition 
en Asie centrale de N. K. Roerich. 
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des Tibétains1. Le lama bouriate Agvan Dorjiev (1854-1938), qui 
devint en 1889 l’un des précepteurs du XIIIe Dalaï-lama (1876-
1933), serait à l’origine de cette identification. C’est du moins ce 
qu’en dit Ekai Kawaguchi (1866-1945) dans le récit qu’il donna de 
son séjour au Tibet entre 1900 et 19022. Ce moine bouddhiste 
japonais qu’offusquaient les pratiques religieuses tibétaines dénonça 
l’influence russe comme une des causes possibles de la dénatura-
tion grandissante du bouddhisme tibétain : ne disait-on pas à 
Lhassa que le tsar avait offert une tenue d’évêque au jeune Dalaï-
Lama3 ? À l’affût des rumeurs relatives au Grand Jeu, dont les 
« adroites machinations pro-russes4 » de Dorjiev, Kawaguchi décla-
ra que les prédictions exprimées par celui-là dans un écrit – jamais 

                                            
1.  Parmi les autres localisations proposées pour Shambhala, on trouve 
le Pôle Nord, ce qui tendrait à le confondre à l’Hyperborée des Grecs, la 
Sibérie, le Xinjiang (nous y reviendrons), la Perse et Constantinople (sTambho-
la). Pour une explication sur cette dernière localisation, voir Rolf Stein, 
Recherches sur l’épopée et le barde, Paris, PUF, 1959, p. 274-275 et p. 277. Madrid 
est parfois donné comme une des localisations de Shambhala proposées au 
XVe siècle, cela, semble-t-il, à la suite de la notice accordée à « Shambhala » 
dans le dictionnaire de Sarat Chandra Das (Tibetan-English Dictionary, Calcutta, 
Bengal Secretariat Book Depot, 1902, p. 1231). Paul Pelliot indique qu’il 
s’agit là d’une localisation fantaisiste, dans la mesure où, au XVe siècle, les 
Tibétains avaient peu de chance de connaître l’existence de l’Espagne, et 
encore moins celle de leur capitale. Voir Paul Pelliot, « Quelques transcrip-
tions apparentées à Çambhala dans les textes chinois », T’oung Pao, XX/2, 
mars 1920, p. 73-85. 
2.  Ekai Kawaguchi, Trois ans au Tibet, trad. de l’angl. par Geoffroy 
Gaussen, Paris – Pondichéry, Kailash, 2003, p. 387. Le récit de voyage de 
Kawaguchi parut d’abord en plusieurs livraisons dans le Ōsaka Mainichi 
Shimbun et le Tōkyō Jiji Shimpō, et en deux volumes en 1904 (Tokyo, Haku-
bunkan). Dès 1904, une version anglaise était en possession des agents de 
l’India Office alors en quête d’informations sur les faits et gestes de Dorjiev à 
Lhassa. La première édition en anglais fut publiée en 1909 à Madras par la 
Société théosophique.  
3.  Ibid. Charles Bell qui fut un proche du XIIIe Dalaï Lama et de ses 
ministres parle de plusieurs tenues épiscopales. Voir Charles Bell, Tibet Past 
& Present, Londres, Oxford University Press, [ap. 1927], [1e éd. : 1924], p. 64. 
Selon le biographe de Kawaguchi, il s’agit là d’une pure rumeur. Voir Scott 
Berry, A Stranger in Tibet. The Adventures of a Zen Monk, Londres, Collins, 1990, 
p. 305.  
4.  Ekai Kawaguchi, op. cit., p. 399 



NICOLAS ROERICH ET SHAMBHALA 

 

313 

 

retrouvé – était un « conte ingénieux » inventé de toute part au 
même titre que Shambhala5.  

Certes, la question demeure de savoir si Dorjiev a véritable-
ment tenté de convaincre le Dalaï-Lama de s’allier à la Russie en 
identifiant cette dernière à Shambhala. Les écrits autobiographiques 
que nous connaissons de lui n’apportent aucun éclaircissement à ce 
sujet6. Diverses raisons, qui tiennent à la fois à l’enseignement du 
Kālachakra-Tantra7, à la formation religieuse reçue par Dorjiev au 
monastère tibétain de Drepung et à ses liens personnels avec le IXe 
Panchen Lama (1883-1937)8, tendent à confirmer qu’il n’a pu 
qu’être sensible au mythe eschatologique de Shambhala. D’autre 
part, un témoignage rapporté ces dernières années confirme qu’il a 
véritablement associé cette contrée mythique à la Russie : en 1974, 

                                            
5.  Ibid., p. 388. 
6.  Les différentes versions des écrits autobiographiques de Dorjiev ne 
permettent pas de confirmer ou d’infirmer la véracité des rumeurs parvenues 
aux oreilles de Kawaguchi.  

. Pour l’autobiographie de Dorjiev datée du 12 juin (a.s.) 1901, voir 
E. A. Belov et alt., Rossija i Tibet. Sbornik russkix dokumentov 1900-1914 [La 
Russie et le Tibet. Recueil de documents russes 1900-1914], M., Vostočnaja 
literatura RAN, 2005, p. 36-43.  

. Pour l’autobiographie écrite en mongol en 1921, voir Agvan Doržiev, 
Zanimatel’nye zametki. Opisanie putečestvija vokrug sveta (Avtobiografija) [Remarques 
divertissantes. Description d’un voyage autour du monde. (Autobiographie)], 
trad. du mongol par A. D. Cendina, préf., commentaires, glossaires et index 
par A. G. Sazykina et A. D. Cendina, M., Vostočnaja Literatura, 2003, 159 p.  

. Pour l’autobiographie écrite en tibétain en 1923, voir « Dorjiev: Memoirs 
of a Tibetan Diplomat », trad. du tibétain, préf. et annotation de Thubten 
J. Norbu & Dan Martin, Hokke-Bunka Kenkyū (Tokyo), 17, mars 1991, p. 1-
105. 

. Voir également la biographie (selon toute vraisemblance une autobio-
graphie déguisée) retrouvée par A. I. Andreev et publiée en anglais in 
Alexandre Andreyev [Andreev], « An Unknown Russian Memoir by Aagvan 
Dorjiev », Inner Asia, 3, 2001, p. 34-39.    
7.  Le roi Sucandra du royaume de Shambhala aurait assisté à 
l’enseignement du Kālachakra donné par le Bouddha historique, Siddhārtha 
Gautama, et l’aurait transmis à ses sujets. Cet enseignement complexe aurait 
mis mille ans pour revenir de Shambhala en Inde. 
8.  La lignée des Panchen Lama a été étroitement associée à Shambhala 
au point que plusieurs d’entre eux ont été reconnus comme étant des réincar-
nations de certains rois de Shambhala. Voir Edwin Bernbaum, The Way to 
Shamhala. Search for the Mythical Kingdom beyond the Himalayas, Boston – Lon-
dres, Shambhala, 2001 [1er éd. : 1980 ], XIX-316 p. 
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un lama bouriate, âgé et malade, exprima soudain le désir de 
s’installer à Leningrad parce que dans sa jeunesse, Agvan Dorjiev, 
son maître, lui avait parlé de cette ville comme du siège de 
Shambhala9. 

Identifier la Russie à ce royaume mystérieux entouré de hautes 
montagnes protectrices respecte de toute façon la tradition qui 
situe la « Source du bonheur » (étymologie présumée du mot 
Shambhala) quelque part au Nord. Dorjiev a pu évidemment 
arguer de la tolérance religieuse dont jouissaient en Russie les 
populations bouddhistes, à savoir les Bouriates et les Kalmouks 
intégrés à l’Empire tsariste entre les XVIIe et XVIIIe siècles. Dans une 
lettre qu’il fit remettre à Nicolas II en 1900, le Dalaï-Lama se 
montra d’ailleurs reconnaissant de la politique de tolérance reli-
gieuse dont bénéficiaient ses coreligionnaires dans l’Empire russe10.  

Deux événements avaient en outre contribué à donner une 
image particulièrement rassurante et attrayante de la Russie au 
Tibet. D’une part, la courte halte que le 20 juin 1891 (a.s.), au 
retour de son long périple de Trieste à Vladivostok, l’héritier du 
trône, le futur Nicolas II, avait faite au datsan (complexe monas-
tique) d’Atsagat en Transbaïkalie11. D’autre part, la venue au Tibet 
trois ans plus tôt du prince Henri d’Orléans (1867-1901), qui 
cherchant à gagner l’Indochine via la Russie, le Turkestan et le 
Tibet, aurait déclaré aux émissaires du pontife tibétain qui lui 
interdisaient l’accès à Lhassa :  

Nous, les Français, nous pouvons sauver le Tibet de l’invasion bri-
tannique rampante ; la France et la Russie, qui ont conclu un ac-
cord entre elles, sont les deux plus grandes puissances mondiales12.  

                                            
9.  Cet histoire est rapportée par le lama bouriate Biddiia Dandaron 
(1914-1974) dans une lettre du 8 août 1974. Voir B. D. Dandaron, Izbrannye 
stat’i. Černaja tetrad’. Materialy k biografii [Choix d’articles. Le Cahier noir. 
Éléments pour une biographie], éd. B. M. Montlevič, SPb., Evrazija, 2006, 
p. 440. 
10.  Voir E. A. Belov et alt., Rossija i Tibet, op. cit., p. 35-36. Sur les ambas-
sades tibétaines en Russie à la charnière des XIXe et XXe siècles, voir Tatiana 
Shaumian, Tibet. The Great Game and Tsarist Russia, Oxford, Oxford University 
Press, 2000, 223 p. et Id., « Agvan Doržiev : les missions tibétaines auprès du 
tsar (1900-1901) » in Présence du bouddhisme en Russie, Slavica Occitania, 21, 2005, 
p. 135-152.  
11.  Alexandre Andreyev [Aleksandr Andreev], Soviet Russia and Tibet. The 
Debacle of Secret Diplomacy. 1918-1930s, Leiden – Boston, Brill, 2003, p. 24.    
12.  Voir E. A. Belov et alt., Rossija i Tibet, op. cit., p. 37.  
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Dorjiev, qui rapporte ces propos, précise que « ces paroles du 
prince d’Orléans vinrent comme confirmer [s]es propres récits sur 
la puissance russe » et furent déterminantes pour convaincre le 
« tsar du Tibet » [tibetskij car] de se tourner vers l’Empire tsariste13. 
On ajoutera que la qualité des fusils russes offerts aux dignitaires 
tibétains – bien supérieure à celle des fusils produits aux Indes 
britanniques et vendus sur les marchés himalayens – confortait 
l’image d’une Russie puissante à même de protéger le boud-
dhisme14. Or, disait la légende, au moment où la dégénération 
morale aurait atteint son apogée, le vingt-cinquième roi de 
Shambhala, Raudra Chakri (en tibétain Rigden Djapo), surgirait en 
personne (ou bien enverrait son général) à la tête d’une armée de 
guerriers pour exterminer barbares et démons ; sa victoire sauverait 
le bouddhisme et instaurerait une ère de bonheur. Reconnaître la 
Russie comme le royaume de Raudra Chakri ou comme sa protec-
trice et alliée n’était donc pas un fait négligeable. 

D’un autre côté, la distance et le relief qui mettait Lhassa à plu-
sieurs mois de marche de la frontière russe garantissait le caractère 
inoffensif d’une éventuelle alliance avec la Russie. En somme, en 
regard de la tradition et de considérations géopolitiques élémen-
taires, le grand voisin du Nord se profilait comme un paradis à la 
fois plausible et commode. 

2. Échos de Shambhala à Saint-Pétersbourg 
Quelques années plus tard, le peintre et archéologue péters-

bourgeois Nicolas Roerich (1874-1947) prête également attention à 
la légende de Shambhala. Il expliquera avoir entendu parler pour la 
première fois de cette légende par « un lama bouriate extrêmement 
savant15 » rencontré en 1909 lors de la construction du temple 
bouddhique de Saint-Pétersbourg. L’artiste, qui réalisa les vitraux 
                                            
13.  Ibid. Dans De Paris au Tonkin à travers le Tibet inconnu (Paris, Hachette, 
1892 – paru avec de menues différences sous le titre L'Asie inconnue, à travers le 
Tibet [s.d., Flammarion]), l’explorateur Gabriel Bonvalot (1853-1933), à 
l’origine de cette expédition, ne mentionne pas cet épisode. Par contre, il 
indique clairement que ses compagnons de voyage et lui-même s’efforcèrent 
de convaincre les autorités tibétaines que s’ils n’étaient pas britanniques, ils 
n’étaient pas russes pour autant. Il est cependant difficile de penser que 
Dorjiev invente de toute pièce cette histoire. 
14.  Scott Berry, A Stranger in Tibet…, op. cit., p. 305. 
15.  N. Roerich, Himalaya. Abode of Light, Bombay – Londres, 1947, 
p. 110, cité par A. I. Andreev, Xram Buddy v Severnoj stolice [Le temple du 
Bouddha dans la capitale du Nord], SPb., Nartang, 2004, p. 71.  
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de la verrière surplombant la salle principale du temple, se sera 
entretenu du royaume mystérieux sinon avec Dorjiev, à l’initiative 
duquel l’édifice était construit, du moins avec un autre moine 
bouriate présent sur les lieux.  

Mais déjà deux voyageurs russes, non des moindres, s’étaient 
fait écho de la légende tibétaine : Grigori Potanine (1835-1920) par 
une allusion dans un ouvrage sur les contes et les épopées16 et 
surtout Nikolaï Prjevalski (1839-1888) par un long passage, dans un 
de ses récits de voyage, sur Shambaline, « île lointaine quelque part 
en mer du Nord », telle qu’un lama mongol la lui avait décrite dans 
le sud du Gobi17. Or, depuis ses plus jeunes années Roerich était 
un lecteur assidu de ces deux grands explorateurs18. 

En outre, au début du siècle, les exceptionnelles découvertes 
archéologiques faites le long de la Route de la Soie dans le Turkes-
tan chinois mettaient au jour toute une civilisation bouddhique 
ignorée jusque là, car disparue sous l’action de Turcs karakhanides 
dès le milieu du Xe siècle : ces merveilles de la Sérinde retrouvée ne 
pouvaient-elles figurer des traces, éventuellement des signes d’un 
royaume enfoui quelque part sous terre ou caché au fond d’une 
grotte19 ? De la Sérinde mais aussi du Gobi voisin où le fameux 
tibétologue hongrois Csoma de Kőrös (1784-1842) avait en son 
temps proposé de localiser Shambhala, des archéologues exhu-
maient de fabuleux trésors dont certains étaient exposés à Saint-

                                            
16.  G. N. Potanin, Vostočnye motivy v srednevekovom evropejskom èpose [Les 
motifs orientaux dans l’épopée médiévale européenne], M., Kušnerev, 1899, 
p. 606. 
17.  N. P. Prževal'skij, Mongolija i Strana Tangutov. Trëxletnee putešestvie v 
vostočnoj Nagornoj Azii [La Mongolie et le pays des Tangoutes. Voyage de trois 
ans dans la Haute-Asie orientale], SPb., Izd. Imperatorskogo russkogo 
geografičeskogo obščestva, 1875, t. I, p. 167-169. Précisons que pour les 
Tibétains, le Shambhala n’est pas une île, mais une vallée entourée de hautes 
montagnes.  
18.  N. K. Rerix, Iz literaturnogo nasledija. Listy dnevnika. Izbrannye stat’i, 
Pis’ma, M., Izobrazitel’noe iskusstvo, 1974, p. 120 cité par Ljudmila Korotki-
na, Tvorčeskij put’ Nikolaja Rerixa [La voie créatrice de Nicolas Roerich], SPb., 
ARC, 2001, p. 80.  
19.  Shambhala n’est pas davantage un royaume souterrain qu’une île, 
mais son nom servira à Roerich à désigner bien des royaumes imaginaires 
décrits dans les fictions, mythologies et folklores divers, comme le royaume 
des Eaux Blanches de certains vieux-croyants ou encore l’Agarttha imaginé 
par le romancier Louis Jacolliot, puis évoqué dans les écrits de l’occultiste 
Alexandre Saint-Yves d’Alveydre et de Ferdynand Ossendowski (sur 
l’Agarttha, voir l’article d’Alexandre Andreev dans ce recueil). 
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Pétersbourg20. Roerich, un membre en vue de la Société impériale 
russe d’archéologie21, n’a pu manquer de les voir, sinon d’en en-
tendre parler.  

Pour cet artiste, familier depuis de sa jeunesse des milieux 
orientalistes comme des thèses pour le moins originales de Vladi-
mir Stassov (1824-1906) sur l’origine indienne des bylines et sur 
l’important héritage bouddhique qu’aurait légué l’invasion mongole 
à la Russie22, la terre cachée de Shambhala pouvait également 
figurer une variante exotique de Kitège, la russe, pour laquelle sa 
génération se passionnait et éventuellement, comme lui, 
s’inspirait23.  

En outre, bien avant que le nom de Shambhala ne résonne 
dans certains cercles pétersbourgeois, cette contrée fantastique 
avait été intégrée à l’anthropogénèse d’Helena Blavatsky (1831-
1891) : La Doctrine secrète, parue à Londres en 1888, rapportait 
qu’une partie du peuple de Lemuria, une fois ce continent englouti, 
s’était réfugié en Atlantide, tandis qu’un groupe d’élus – les Ma-
hatmas (ou Grands Esprits) – gagnait l’île sacrée de Shambhala 

                                            
20.  Rappelons que Saint-Pétersbourg était le siège de l’Association 
internationale pour l’exploration historique, archéologique, linguistique et 
ethnographique de l’Asie centrale et de l’Extrême-orient, créée lors du 
Congrès des orientalistes à Rome en 1899. Sur les missions archéologiques 
russes en Asie Centrale, voir I. F. Popova (éd.), Rossijskie èkspedicii v Cen-
tral’nuju Aziju v konce XIX – načale XX veka [Les expéditions russes en Asie 
centrale à la fin du XIXe siècle et au début du XXe], SPb., Slavija, 2008, 243 p. 
Sur l’exposition, le 13 décembre 1908, d’anciennes reliques du Turkestan en 
l’honneur du tsar à Tsarskoïe Siélo et sur l’exposition, en 1910, des sculp-
tures, objets et manuscrits découverts à Khara Khoto, voir plus précisément 
les articles de I. F. Popova et de T. I. Jusupova dans ce recueil.  
21.  O. V. Lazarevič, V. I. Molodin & P. P. Labeckij, N. K. Rerix –
arxeolog [N. K. Roerich archéologue], Novossibirsk, Izdatel’stvo Instituta 
arxeologii i ètnografii SO RAN, 2002, 115 p. 
22.  Vladimir Stasov, « Proisxoždenie russkix bylin » [L’origine des 
bylines russes] (1868) et « Kritika moix kritikov » [Critique de mes critiques] 
(1870) in Id., Sobranie Sočinenij. 1847-1886, SPb., Tipografija 
M. M. Stasjuleviča, 1894, t. III, p. 948-1260 et p. 1302-1362. 
23.  En 1903 ou 1904, lors d’un voyage dans la région de Nijni Novgo-
rod, Roerich fit, semble-t-il, le détour par le lac Svetloiar dans les eaux 
duquel, suivant la légende, Kitège disparut. En 1911, Roerich exécute Seča pri 
Keržence [La bataille de Kerjenets] pour le rideau de scène de La Légende de la 
ville invisible de Kitège de Rimski-Korsakov présentée par les Ballets Russes. En 
1913, à partir de ce même motif, il réalise un panneau pour la gare de Kazan 
(l’œuvre a été détruite après la révolution).  
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 Église du Saint-Esprit, Talachkino (1912) 

« J’ai vu aussi le commencement de l’édification du temple de cette existence, car on érige une église à 
Talachkino. Elle est encore loin d’être achevée. On apporte à cette œuvre tout ce qu’on peut trouver 
de plus beau. […]. On pourra apporter dans cette construction toutes les miraculeuses traditions de 
l’antique Russie avec sa grande subtilité d’ornementation. Ni l’audace folle des ornements en relief des 
murs extérieurs de la cathédrale à Yourieff en Pologne, ni la fantasmagorie des temples de Rostof et de 
Yaroslav, ni la sévérité des Prophètes de Sainte Sophie à Novgorod, rien de nos trésors sacrés ne doit 
être oublié. On puisera même aux sources lointaines, aux temples d’Adjuntâ et de Lhassa. » 

N. Roerich, « Souvenir d’un voyage à Talachkino » in Talachkino. L’art décoratif des ateliers de la princesse 
Ténichef (SPb., Éd. Sodrougestvo, 1906, p. 19 – éd. originale en russe : 1905). 
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située quelque part dans le Gobi24. Autrement dit, le Shambhala 
des Tibétains trouvait place dans la construction syncrétique élabo-
rée par la fondatrice de la théosophie à partir de religions et de 
croyances aussi bien occidentales qu’orientales.  

Or, dès le début du siècle, Nicolas Roerich et sa femme Elena 
furent intéressés par la théosophie. L’unité originelle des religions 
que cet enseignement spirituel prônait fut d’ailleurs célébrée dans 
plusieurs œuvres de l’artiste antérieures à 1917. Ainsi le recours 
pour le temple bouddhique de Saint-Pétersbourg (1910) au vitrail, 
technique de décoration étrangère à l’architecture bouddhique mais 
répandue dans le monde catholique, est-il peut-être une illustration 
de ce syncrétisme bien davantage qu’une simple concession à l’Art 
nouveau alors en vogue. Cependant l’exemple le plus probant 
demeure indéniablement La Reine céleste au-dessus de la rivière de la vie 
que Roerich réalisa à la même époque pour l’Église du Saint-Esprit 
à Talachkino. On connaît l’épouvante qui saisit le peintre Sergueï 
Chtcherbatov (1875-1962) à la vue de cette madone de « type 
tibétain25 » d’ailleurs refusée par les prêtres de l’église de Parxo-
movska (près de Kharkov) à qui elle avait été d’abord destinée. 
Cette œuvre qui mêlait des motifs et des symboles iconographiques 
empruntés à des traditions religieuses différentes, dont le boud-
dhisme tibétain26, ne dut d’être réalisée qu’à la seule princesse Maria 
Tenicheva (1858-1928), mécène audacieuse et propriétaire des 
terres où l’Église du Saint-Esprit avait été édifiée.  

                                            
24.  H. P. Blavatsky, The Secret Doctrine. The Synthesis of Science, Religion, and 
Philosophy, Pasadena (Californie), Theosophical University Press, vol. II, 
Anthropogenesis, 1952, [reproduction de l’édition originale, Londres, 1888], 
p. 319 et p. 400. 
25.  Kn. Sergej Ščerbatov, Xudožnik v ušedšej Rossii [Un artiste dans la 
Russie disparue], éd. de T. A. Dudina & N. V. Rejn, M., Soglasie, 2000, 
p. 146.  
26.  Plusieurs commentateurs de cette fresque ont insisté sur les divers 
éléments iconographiques empruntés à plusieurs religions qui y sont présents. 
À notre connaissance, John McCannon est le seul à discerner dans la cou-
ronne de la Vierge un élément iconographique emprunté au catholicisme. 
Voir John McCannon, « Mother of the World. Eurasian imagery and concep-
tions of feminine divinity in the works of Nikolai Roerich » in R. P. Blakesley 
& S. E. Reid (éd.), Russian Art and the West. A Century of Dialogue in Painting, 
Architecture, and the Decorative Arts, Dekalb, Northern Illinois University Press, 
2007, p. 148. En raison du mauvais apprêt du mur, la fresque s’est rapide-
ment effacée. L’intérieur de l’église est à l’heure actuelle entièrement recou-
vert à la chaux.  
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La théosophie n’influença pas seulement l’œuvre artistique de 
Roerich, elle fut aux fondements de l’Éthique Vivante, la doctrine 
spirituelle qu’avec sa femme, Elena (1879-1955), il élabora un peu 
plus tard27. Après le 24 mars 1920, jour où Elena aperçoit à 
Londres Morya et Koot Hoomi, deux des Mahatmas qui commu-
niquaient avec Blavatsky, « l’enseignement de ces êtres supérieurs » 
et « la sagesse de Shambhala » vont être intimement associés et la 
fabuleuse contrée spirituelle des Tibétains occuper une place cen-
trale dans la doctrine du couple. Voici ce qu’écrit Nicolas Roerich à 
ce sujet en 1929 :  

Vous me demanderez peut-être pourquoi je mentionne les Grands 
Mahatmas en parlant de Shambhala. Votre question sera justifiée 
parce que, par manque d’information, ces deux grandes concep-
tions sont restées jusqu’à présent séparées dans les textes. Mais 
connaissant les écrits sur les Grands Mahatmas et ayant obtenu sur 
place d’autres renseignements sur Shambhala, il est hautement ins-
tructif de voir les signes de l’unification de ces deux concepts et de 
comprendre finalement combien ils sont proches dans la réalité28. 

Désormais, Roerich n’aura de cesse de gagner ce royaume my-
thique quitte éventuellement… à le créer. 

3. Écho de Shambhala dans la presse occidentale 
Il se pourrait bien que Roerich soit l’un des premiers à avoir 

popularisé en Occident le nom de Shambhala, dont la première 
évocation en Europe remonte aux récits, restés longtemps confi-
dentiels, de deux missionnaires portugais du XVIe siècle29. Un 

                                            
27. Elena Roerich niera par la suite avoir été influencée par la théoso-
phie. Sur ce sujet, voir Aleksandr Andreev, Gimalajskoe Bratstvo. Teosofskij mif i 
ego tvorcy [La Fraternité himalayenne. Le mythe théosophique et ses créateurs], 
SPb., Izd. S-Peterburgskogo Universiteta, 2008, p. 432.   
28. N. K. Roerich, Serdce Azii [Cœur de l’Asie], Southbury, Alatas, 1929, 
p. 90.  

Pour la clarté de l’exposé, rappelons que l’idée de « Mahatma » est 
totalement étrangère au bouddhisme, y compris au bouddhisme tibétain.  
29.  Les récits de ces missionnaires qui, rentrés du Tibet, évoquent 
Shambhala  – à savoir Estêvão Cacela en 1627 et João Cabral en 1628 – sont 
restés inédits jusqu’en 1924, année où ils furent publiés par Cornelius Wessels 
(Early Jesuit Travellers in Central Asia, 1603-1721, La Haye, Nijhoff). Roerich 
connaît cette publication ; il s’y réfère dans la version anglaise de Cœur de 
l’Asie. Voir Nicholas Roerich, Heart of Asia, New York, Roerich Museum 
Press, 1930, p. 160-161. 
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tibétologue comme Edwin Bernbaum n’hésite pas à reconnaître en 
Roerich l’un des inspirateurs de Shangri-la30, l’étrange lamaserie 
lovée dans une vallée de l’Himalaya, hors des vicissitudes du temps, 
qui sert de cadre romanesque à Lost Horizon (Les Horizons perdus, 
1933) de James Hilton (1900-1954). Or Shangri-la a joué un rôle 
fondamental sur l’imaginaire occidental du Tibet au XXe siècle, ce 
qui laisse entendre par ricochet le rôle important joué par Roerich 
sur la constitution de ce même imaginaire. Pourtant les études sur 
le sujet le mentionnent rarement31 sans que l’on puisse en appeler 
aux origines russes du peintre pour expliquer une telle omission : 
ses récits de voyage en Asie centrale32 et ses autres livres parurent 
en anglais aux États-Unis (souvent avant de paraître en russe) et, 
surtout, son nom fut directement associé à Shambhala dans la 
presse occidentale, nord-américaine en premier lieu, à l’époque où 
il fut à la tête d’une expédition en Asie centrale. 

C’est sur cette période que nous souhaitons revenir, car à elle 
seule, elle éclaire de façon précise l’usage personnel que Roerich va 
faire du mythe découvert à Saint-Pétersbourg quelques années plus 
tôt. Mais d’abord, pour comprendre dans quelles circonstances, 
                                            
30.  Edwin Bernbaum, The Way to Shamhala, op. cit., p. 21.   
31.  Roerich n’est pas mentionné dans le livre de Michael Taylor, Le 
Tibet de Marco Polo à Alexandra David-Neel (Paris, Payot, 1985, 234 p.). Dans les 
deux importantes publications que Peter Bishop a données sur ce sujet, à 
savoir The Myth of Shangri-la : Tibet, travel writing and the Western creation of sacred 
landscape (Londres, 1989, 308 p.) et Dreams of power. Tibetan Buddhism and the 
Western imagination (Londres, 1993, 162 p.), il ne l’est qu’une fois (The Myth of 
Shangri-la…, p. 201). De même il n’est mentionné qu’une fois (en note) dans 
le livre de Donald S. Lopez, Fascination tibétaine. Du bouddhisme, de l’Occident et 
de quelques mythes (Paris, 2003, p. 291). Dans Imagining Tibet, D. S. Lopez, 
convié par les deux éditeurs scientifiques à évoquer Roerich, ne le mentionne 
finalement que deux fois. Voir D. S. Lopez, « The image of Tibet of the 
Great Mystifiers » in T. Dodin & H. Räther (éd.), Imagining Tibet. Perceptions, 
projections and fantasies, Boston, Wisdom Publications, 2001, p. 183-200. On 
trouve toutefois quelques remarques pertinentes sur Roerich dans Martin 
Brauen, Dreamworld Tibet. Western Illusions (Trumbull – Bangkok, Weatherhill – 
Orchid Press, 2000, p. 37-39, 214, 222 et 224). 
32.  Outre Le Cœur de l’Asie mentionné plus haut, voir Altai-Himalaya. A 
travel diary, intr. de C. Bragdon, New York, Frederick A. Stokes Company, 
1929, XIX-407 p. (édition identique parue à Londres chez Jarrolds Publishers 
sans mention de date) et Shambhala, New York, Frederick A. Stokes compa-
ny, 1930, VIII-316 p. Ces deux livres ont vraisemblablement été traduits à 
partir du russe, mais les versions russes existantes sont, à notre connaissance, 
des traductions de l’anglais.  
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cette expédition de plus de trois ans (de mars 1925 à mai 1928) a 
pu se produire, un bref rappel biographique s’impose.  

En convalescence depuis 1916 dans une région de la Carélie 
devenue finlandaise en 1917, Roerich décide de ne pas rentrer vivre 
en Russie bolchevique et s’installe en Scandinavie puis en Angle-
terre. La faillite soudaine de son impresario et une proposition 
inattendue d’exposer ses œuvres dans plusieurs villes des États-
Unis font que finalement, en septembre 1920, il ne part pas pour 
l’Inde comme prévu33 mais embarque pour New York. Là, il con-
naît assez rapidement l’aisance grâce à un riche courtier de Wall 
Street, Louis Horch. Adepte de la doctrine ésotérique des Roerich, 
Horch finance la création du Musée Roerich à Manhattan en 1923 
et subventionne le premier voyage en Inde (au Sikkim essentielle-
ment) entre décembre 1923 et septembre 1924, puis le long périple 
qui commence l’année suivante au Penjab et dure jusqu’au retour 
dans le nord de l’Inde en mai 1928. 

Pour des raisons évidentes, la presse soviétique n’a pas rendu 
compte de « l’expédition américaine du professeur Roerich ». En 
revanche, la presse occidentale, américaine en premier lieu, a assuré 
une large couverture à l’événement. L’exceptionnel ensemble de 
coupures de presse conservées au Musée Roerich de New York 
l’atteste et mérite qu’on y prête attention. C’est sur ce corpus 
particulier que nous fonderons la présente étude. 

Deux faits attirent l’attention lorsqu’on consulte les albums du 
Musée dans lesquels ont été collés ces coupures de presse relatives 
à l’expédition en Asie centrale34. Il s’agit d’une part de la bienveil-

                                            
33.  La demande de visa pour les Indes britanniques est déposée à 
Londres le 28 mai 1920. En juin 1920, le ministère britannique des Affaires 
étrangères fait savoir qu’il ne s’oppose pas à la demande de Roerich, mais 
nous ne savons pas à quelle date précisément le visa est accordé. IOR (India 
Office Records – Londres), L/PJ/7/1481 [s. p.].  
34.  Tous les articles parus dans les années 1920 et mentionnés dans la 
présente étude proviennent, à l’exception des articles parus en URSS à cette 
époque (voir infra note 122), des albums du musée (albums N° 4, 6, 8, 9, 10, 
11 et 14). En dépit de l’effort évident fourni pour rassembler et conserver ces 
articles, ni les titres des journaux ni les dates n’ont été systématiquement 
indiqués ; de plus, le classement selon l’ordre chronologique n’a pas toujours 
été respecté. Pour cette raison, nos références seront parfois incomplètes. 
Signalons également que ces albums sont loin de comprendre l’ensemble des 
articles parus dans la presse américaine. Le moteur de recherche 
http://query.nytimes.com/search/query?srchst=p qui permet d’accéder aux 
années passées du New York Times signale un bien plus grand nombre 
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lance dont, à une très forte majorité, ces articles (plusieurs cen-
taines) font preuve à l’égard de Roerich et de ses multiples entre-
prises ; d’autre part, du fait que les articles parus aux États-Unis 
répètent fréquemment une même nouvelle ou un même incident 
souvent le même jour et en termes identiques ou presque. Comme 
aucun de ces articles n’est le résultat d’un travail d’investigation en 
raison des lieux reculés traversés par l’expédition et des moyens de 
communication de l’époque, cette source qui abreuve la presse 
d’informations ne peut être que le Musée à New York. Celui-ci 
possède d’ailleurs son propre service de presse, le New Syndicate 
International Information Agency, dirigé par Frances Grant, une 
journaliste énergique et dévouée35. Si l’on ajoute que même durant 
les mois où toute trace de l’expédition est perdue, il est souvent 
question d’événements en relation avec Roerich – expositions, 
parutions de livres, envois à New York d’objets de culte, de livres 
bouddhiques précieux etc. –, les articles rassemblés dans les albums 
du Musée témoignent de la façon dont cette institution a souhaité 
assurer la publicité de l’exilé russe. Néanmoins dans la présente 
étude, c’est moins la manière dont Roerich, avec l’aide de ses 
adeptes new-yorkais, s’est engagé dans une campagne de promo-
tion personnelle – à coup sûr déterminante pour sa nomination au 
prix Nobel de la paix en mars 192936 – qui nous intéressera que la 
rencontre entre ce peintre théosophe et le bouddhisme tibétain 
telle que ces articles en rendent compte. Leur étude est l’occasion 
de cerner la signification très particulière qu’a revêtu Shambhala 
pour Roerich et la façon dont un mythe eschatologique tibétain 

                                                                                           
d’articles parus sur l’expédition que les articles de ce même quotidien réunis 
dans les albums du musée.   
35.  Frances Grant (1896-1993) rencontre les Roerich peu de temps 
après leur arrivée à New York. Elle les met en relation avec Horch et devient 
administratrice du Master Institute of United Arts que Roerich fonde en 
novembre 1921. Elle joue un rôle important dans la signature du Pacte 
Roerich (pacte concernant la sauvegarde des œuvres d’art en temps de 
guerre) signé le 14 avril 1935 à Washington par vingt-et-un États d’Amérique 
du Nord et du Sud. Plus tard, elle soutiendra plusieurs des présidents 
d’Amérique Latine renversés par des dictatures. Voir Beata Grant, « A brief 
biography » in Frances Grant, Pilgrimage of the Spirit, [s. l.], [s. éd.], 1997, p. VII-
XIII.  
36.  Sur le Pacte Roerich qui vaut à N. K. Roerich cette nomination, voir 
supra note 34. Voir également The Roerich Pact and the Banner of Peace, New 
York, The Roerich Pact and Banner of Peace Committee, 1947, 55 p. 
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rapporté à Saint-Pétersbourg par des lamas bouriates a trouvé écho 
en Occident.  

II. Rencontre en deux temps avec le bouddhisme tibétain 

1. Premier temps : rencontre en forme de vérification 
Le 24 octobre 1924, Roerich est de retour à New York après 

un premier séjour en Inde. Une fois les préparatifs de l’expédition 
en Asie centrale achevés, il repart en France où, à la veille 
d’embarquer pour Bombay, il confie à un journaliste de 
l’Intransigeant :  

Au Thibet, tout est mystère au point que ce qui paraît normal aux 
yeux d’Occidentaux semblerait sans doute anormal là-bas. Mais 
l’attrait de cette région est irrésistible, je réponds en quelque sorte 
à un appel, en m’y rendant à nouveau. Mais je vous donne l’une 
des principales causes de mon départ, c’est précisément parce que 
je veux avoir des données plus scientifiques pour soutenir ma 
croyance que je compte visiter les princes de la croyance mysté-
rieuse et les bibliothèques des temples insoupçonnés. Je n’ai pas 
seulement un idéal d’artiste37 !...  

Les références théosophiques présentes dans cette déclaration sont 
à peine voilées. Il se peut cependant que les lecteurs de 
l’Intransigeant n’y prêtent pas attention ni ne les reconnaissent tant le 
stéréotype du Tibet en « contrée où des choses étranges peuvent 
arriver et arrivent vraiment tous les jours38 » s’est imposé en Occi-
dent depuis la publication du Livre des Merveilles de Marco Polo 
(1254-1324). Roerich, lui-même « convaincu que l’Est connaît des 
mystères dont l’Ouest n’a pas conscience39 », peut consacrer le 
Tibet comme « le plus grand pays spirituel du monde40 », ce dès 
1924, autrement dit avant même d’en avoir franchi les frontières. 
Caché dans les « profondeurs presque impénétrables de l’Asie41 », 
protégé par les « remparts42 » que forment les chaînes monta-
gneuses, abondant d’abîmes au-dessus desquels de fragiles ponts en 

                                            
37.  Jean Vincent-Bréchignac, « Un peintre des pays étranges », 
L’Intransigeant (Paris), 13 janv. 1925.  
38. « Artist tells of miracles he witnessed in Far East », New York 
Telegram-Mail, 1er nov. 1924.  
39.  Ibid.   
40. « Passengers on Aquitania », The New York Times, 25 oct. 1924.  
41. [Sans titre], Public Ledger (Philadelphie), 4 juil. 1926.  
42. « Tibetan Barriers », Boston Evening Press, 22 nov. 1924.  
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bambou sont jetés43, le « pays interdit44 » qu’évoque les journaux et 
dont Roerich ne connaît rien, sinon le Sikkim voisin, est d’emblée 
assimilé à un espace particulier. Il se dote des qualités surnaturelles 
reconnues par Roerich au Shambhala et aux Mahatmas (lieu et 
habitants existant sur un plan subtil mais pouvant se matérialiser). 
Les messages de l’expédition qui parviendront jusqu’à New York 
n’en paraîtront que plus miraculeux. Le Chicago Evening Post ira 
jusqu’à évoquer de mystérieux messagers secrets venant porter les 
messages du peintre45. Espace magique par excellence, le Tibet, 
avec ses contrées adjacentes, se révèle être, à écouter Roerich, un 
lieu de réapparitions et de disparitions troublantes.  

Lors du bref séjour aux États-Unis de l’automne 1924, Roerich 
prépare la presse américaine à la plus sensationnelle des décou-
vertes en forme de réapparition qu’il s’apprête à faire dans 
l’Himalaya. Le Boston Sunday Post du 28 novembre 1924 annonce 
ainsi que les « anciens mystères du Tibet vont bientôt être révélés 
au monde ». Selon le Detroit News, Roerich affirme avoir trouvé 
dans les monastères bouddhiques du Sikkim « des manuscrits 
évoquant une personne semblable au Christ et partie dans d’autres 
pays à l’époque où justement le Christ se trouvait en Palestine46 ». 
Un mois plus tard, le Chicago Tribune évoque les espoirs de Roerich 
de découvrir au Tibet des reliques du Christ47. Dans l’entretien cité 
plus haut à l’Intransigeant, le peintre annonce son intention de véri-
fier les rumeurs entendues au Sikkim :  

J’ai pu voir dans les monastères du Sikkim les plus saintes images 
des peuples orientaux et occidentaux. On m’a rapporté en outre qu’il 
existait des manuscrits très anciens enfouis dans les cachettes 
d’obscurs monastères et relatant dans un idiome hindou les mer-
veilles de cités visitées par le Christ. Car je reste persuadé que le 
Seigneur des chrétiens vécut aux Indes et au Thibet et connut les 

                                            
43. Id. et Jean Vincent-Bréchignac, art. cit. C’est là un topos du voyage 
au Tibet, semble-t-il : déjà Samuel Turner insistait sur les ponts en liane jetés 
au-dessus des gouffres qu’il avait dû emprunter en 1783 pour rejoindre le 
monastère du Panchen Lama. Voir Samuel Turner, Ambassade au Thibet et au 
Bhoutan, trad. de J. Castéra, [s. l.], Findakly, 2002 [1e éd. fr. : 1800], p. 34.  
44.  « The forbidden country », Evening Tribune, 26 mai 1928.   
45. « Roerich expedition prisoner in Asia », Chicago Evening Post, 1er juin 
1926. Voir aussi Merle Schuster, « Christ manuscripts reported found in 
Hemis Monastery », Boston Evening Transcript, 5 juin 1926. 
46. « Believes Tibet holds secret », The Detroit News, 18 nov. 1924.  
47. « Hope to find relics of Christ in the monasteries of Tibet », Chicago 
Tribune, 25 déc. 1924. 
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religions qui précédèrent celle qu’il a prêchée. La lumière se fera 
un jour sur les extraordinaires similitudes entre le pur bouddhisme 
et le pur christianisme48.  

Le second séjour en Inde se doit de tenir les promesses du 
premier, autrement dit de confirmer l’existence de liens étroits 
entre le monde bouddhique et le monde chrétien. Loin de partir 
vers l’Inde et le Tibet en Occidental naïf et de s’y retrouver à la 
merci du moindre falsificateur prêt à le conforter dans ses théo-
ries49, Roerich fait en sorte, pour citer l’étonnant lapsus d’un jour-
naliste, que « sa croyance conquiert les mystères du Tibet50 ». 
Comme nous allons le voir, il demeure bel et bien l’« initiateur » de 
toutes les découvertes qu’il annonce avant même de les avoir faites. 

En mai 1926, alors que l’expédition s’apprête à quitter le Xin-
jiang et à entrer en Union Soviétique51, la nouvelle fait la une de 
plusieurs quotidiens des États-Unis : des manuscrits datant du IVe 
siècle retrouvés par Roerich, non au Sikkim (comme le laissaient 
présager les déclarations à la presse de 1924) mais au monastère 
d’Hemis (Ladakh), attestent la venue du Christ en Inde et au Ti-
bet52. Rares sont les journalistes à faire le rapprochement avec la 

                                            
48.  Jean Vincent-Bréchignac, art. cit..  
49.  Le lieutenant Francis Wilford de la Royal Asiatic Society of Bengal 
fut ainsi dans les années 1780  « victime » d’un brahmane. Celui-ci lui vendit 
des textes anciens en sanscrit qu’il avait falsifié en vue d’y introduire des 
personnages bibliques et de confirmer les thèses, alors très répandues, de 
l’unité première des religions. Voir O. P. Kejariwal, The Asiatic Society of Bengal 
and the discovery of India’s past, Delhi, 1999, p. 43 cité par Pascale Rabault-
Feuerhahn, L’Archive des origines. Sanskrit, philologie, anthropologie dans l’Allemagne 
du XIXe siècle, Paris, Éd. du Cerf, 2008, p. 161-162.  
50. Ottys Sanders, « Artist’s creed conquers mysteries of Tibet » [sans 
référence].  
51. Roerich quitte Urumchi (Xinjiang) en mai 1926 et, muni d’un visa 
soviétique obtenu auprès du consulat de cette ville, entre en Union Soviétique 
le 29 mai. Comment interpréter le fait qu’il fasse précisément à ce moment-là 
la une des journaux pour une découverte qui remonte à son séjour au Ladakh 
entre août et septembre 1925 ? Pure coïncidence ou volonté de diversion 
pour ébruiter le moins possible la visite en URSS ? Notons que celle-ci a été 
préparée longtemps à l’avance, au moins dès décembre 1924. En effet, 
Roerich, juste avant de partir pour une seconde fois en Inde, rencontra 
plusieurs diplomates soviétiques à Berlin et à Paris et évoqua sa venue à 
Moscou.  
52. Voir pour la seule date du 27 mai 1926 :  « Manuscripts tell of 
Christ’s travels in India and Tibet », Boston Globe ; « Records is found of 
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Vie inconnue de Jésus-Christ (1894), le livre dans lequel son compa-
triote, Alexandre Notovitch (1858- ?), a proposé la traduction de 
manuscrits tibétains relatant la jeunesse du Christ en Inde53. Le fait 
est d’autant plus étonnant que l’évangile aux couleurs bouddhi-
santes retrouvé par Notovitch au monastère d’Hemis est réédité à 
New York en 1926 et salué une nouvelle fois par la presse comme 
une grande découverte54. Plus rares encore sont les journalistes qui 
rappellent les démentis apportés très tôt aux allégations de Noto-
vitch55 ou qui font montre de quelque scepticisme56. Et malgré 
l’absence de preuves matérielles établissant l’existence de ces ma-
nuscrits – « les lamas gardent jalousement le secret57 » – la presse 

                                                                                           
Christ’s travel », Evening Star (Nashville) ; « Report contemporary Buddhist 
mss on Christ » et « Turkestan mss reveals travels of Christ in Asia », Public 
Ledger (Philadelphie) ; « Christ’s preaching in India proven by art explorers », 
Buffalo Courier ; même article mais sans titre dans le Chronicle Rochester et le 
Springfield Daily Republican. Pour le 28 mai 1926 : « Buddhist mss. indicate 
Jesus studied in India », The New York Sun ; « Ancient manuscripts are discov-
ered », [?] (Sumter). Il ne s’agit là que d’un échantillon des articles conservés 
au Musée Roerich de New York. 
53.  Nicolas Notovitch, La Vie inconnue de Jésus-Christ, Paris, Paul Ollen-
dorff, 1894, IX-305 p. Le texte fut écrit en français et aussitôt traduit dans 
plusieurs langues. De retour en Russie en 1895, Notovitch fut arrêté et exilé 
en Sibérie pendant deux ans. La vie de bouddhiste qu’il prêtait au Christ dans 
sa publication semble avoir fortement déplu au Procureur du Saint-Synode, 
Konstantin Pobedonostsev (1827-1907), et être la raison de sa condamnation. 
Voir H. Louis Fader, The Issa Tale that will not die. Nicholas Notovitch and his 
fraudulent Gospel, Lamham, University Press of America, 2003, p. 181-183. 
54.  Edgar J. Goodspeed indique qu’il s’agit de la réédition par l’éditeur 
R. F. Fenno d’une traduction de J. H. Connelly et L. Landsberg publiée en 
mai 1894. Mais au lieu d’être datée de 1926, cette réédition mentionne 
comme date de parution 1890. Edgar J. Goodspeed, Famous Biblical Hoaxes, 
Grand Rapids, Baker Book House, 1956, p. 4. (La première édition du livre 
de Goospeed est parue en 1931 sous le titre Modern Apocrypha).  
55. Voir « Tibetan script stirs interest », The New York Sun, 2 juin 1926 
et Clifton Harby Levy, « Strange new version of Christ’s history », The World 
Magazine, 1er août 1926.  
56. Voir « Ancient manuscripts verified », Methodist, juil. 1926 et 
Thurston Macauley, « Roerich finds records of Christ », The Santa Fe New 
Mexican, 3 août 1926. 
57. Thurston Macauley, Ibid.  
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s’empresse de titrer sur cette découverte et y voit une invitation à 
« réviser l’histoire ecclésiale58 ». 

À l’occasion du retour de Roerich aux États-Unis à l’été 1929, 
un journaliste revient sur la fabuleuse découverte annoncée trois 
ans plus tôt, sans exiger davantage de preuves ni d’informations59. 
Quant à notre explorateur, il insère en toute quiétude dans son livre 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Evening Star (Nashville), 27 mai 1926 
© Nicholas Roerich Museum  

                                            
58. « Jesus the St Issa of Tibetans », Boston Post, [ ?] mai 1926 ; [sans 
titre], Palm Beach, 30 mai 1926 ; « Old Buddhist manuscripts may cause Bible 
revision », Pittsburgh Post, 31 mai 1926. 
59. A. A. Preciado, « Six years in darkest Asia », The New York Herald 
Tribune [?], 21 sept. 1929. 
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Altai-Himalaya des extraits de l’évangile ladakhi de Notovitch et de 
celui de son épigone, Levi H. Dowling (1844-1911)60. Il faut re-
connaître que The Aquarian Gospel of Jesus-Christ, publié par ce 
dernier en 1908, comporte un nouvel épisode de la biographie du 
Christ particulièrement intéressant pour un théosophe, puisqu’il 
s’agit d’un séjour à Lhassa.  

Aussi peu regardant sur les anachronismes que Notovitch et 
Dowling, Roerich n’hésite pas à entremêler à ces évangiles apo-
cryphes – dont il ne mentionne pas nommément les auteurs – une 
troisième version de la vie du Christ, celle que Mirza Ghulam 
Ahmad (1835-1905), le fondateur de l’ahmadisme, une secte déri-
vée de l’islam, a répandue au Cachemire à la charnière des XIXe et 
XXe siècles61. Cette fois, le Christ n’est pas mort crucifié mais, 
déposé à demi-conscient de la croix, il a été transporté en cachette 
jusque dans le nord de l’Inde et est mort à Srinagar sous le nom 
d’Issa62. 

Qu’il s’inspire de Notovitch, de Dowling ou d’Ahmad, Roerich 
s’accommode de scénarios qui tous servent sa démonstration. 
Tantôt le jeune Jésus a « étudié les hautes sagesses de 
l’Himalaya63 », et alors le christianisme est d’inspiration boud-
dhique, tantôt le Christ a prêché en Inde et en Asie centrale, et 
alors le bouddhisme est empreint du message christique64. On finit 
par ne plus très bien distinguer laquelle des deux versions prévaut 

                                            
60.  Les pages 90 à 93 de Altai-Himalaya sont une compilation des livres 
VI à XIII de la La Vie inconnue de Jésus-Christ. Cf. Nicolas Roerich, Altai-
Himalaya…, op. cit., p. 90 et 93 et Alexandre Notovitch, La Vie inconnue de 
Jésus-Christ en Inde et au Tibet, Grez-sur-Loing, Pardès, 2004, 2e éd., p. 87-97. 
Le dernier paragraphe de la page 93 et les quatre premiers de la page 94 de 
Altai-Himalaya sont des citations de L’Évangile du Verseau (cf. L. Dowling, 
L’Évangile du Verseau, trad. de Louis Colombelle, Paris, Éd. Leymarie, 1951, 
4e éd., livre VII, 36, 1-10, p. 54-55).  
61. Sur Notovitch, Roerich et l’ahmadisme, voir A. R. Dard, Life of 
Ahmad, founder of the Ahmadiyya movement, Lahore, Tabshir Publication, 1970, 
p. 501-503 et Christian Bouchet, « J’ai vu la tombe du Christ… à Srinagar » in 
Alexandre Notovitch, La Vie inconnue…, op. cit., p. 16-18. 
62. « Believed Christ Survived Calvary », Philadelphia Evening Bulletin, 
1er juil. 1930.  
63.  « ‘Lost years’ of Jesus’ life held revealed in legends », New York 
World-Telegram, [sans référence, 1926]. 
64. « Christ preached in India, ancient lama writings show » [sans 
référence] et « Christ’s preaching in India proven by Art explorers », Buffalo 
Courier, 27 mai [1926].  
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lorsque Jésus est présenté comme ayant enseigné la réincarnation65. 
Mais peu importe finalement, l’essentiel est de démontrer, sur la 
seule base de légendes et rumeurs diverses, que la religion du Christ 
et celle du Bouddha sont intimement mêlées. « Pour nous, explique 
Roerich, Hemis représentait la face cachée du bouddhisme66 ». On 
comprend que cet envers du bouddhisme n’est autre que chrétien.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

New York World-Telegram, [s.d.] 
© Nicholas Roerich Museum 

 
Il se pourrait que ce même « envers » soit aussi musulman si 

l’on en juge la vénération dont la tombe d’Issa à Srinagar fait l’objet 
de la part des adeptes de l’islam67. D’ailleurs, outre des reliques du 
Christ et de Bouddha, Roerich n’a-t-il pas également retrouvé des 
                                            
65. Gladys Baker, « Roerich painter extraordinary », The Birmingham 
News, 8 sept. 1929. 
66. « Tibet tells of Christ’s hidden years », [sans reference, 1926].   
67. Gladys Baker, art. cit. ; « Believed Christ Survived Calvary », art. cit..  
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reliques de Mahomet au Cachemire et au Ladakh68 ? Et comme si 
cela ne suffisait pas pour consacrer le « Tibet » comme la source 
originelle de toutes les religions, des liens entre les enseignements 
du Bouddha, de Confucius, de Lao-Tseu et d’autres sages chinois 
sont suggérés69. C’est même Mencius, « un grand sage de l’Orient », 
qui a ouvert au « sage juif » les portes d’un temple de Lhassa70. 
Dans la mesure où l’événement est en tout point fidèle à l’évangile 
selon Dowling (livre VII, 36, 3), sa réalité est attestée, du moins aux 
yeux de Roerich.  

Pour résumer, on retiendra qu’un nombre conséquent d’articles 
de notre corpus conforte l’idée de la présence actuelle ou passée de 
toutes les « sagesses » de l’humanité ou presque sur le vaste terri-
toire aux contours imprécis que désigne le toponyme « Tibet ». Les 
découvertes restent néanmoins adaptées aux organes de presse qui 
les annoncent : c’est The Jewish Tribune, et uniquement cet organe de 
presse des Juifs new-yorkais, qui rend compte des « retrouvailles » 
avec la treizième tribut71 sur la foi, vraisemblablement, des théories 
d’Ahmad selon lesquelles d’anciennes tribus juives sont présentes 
au Cachemire. On retiendra également que Roerich n’invente 
aucune supercherie nouvelle. Il fait son miel de mythes, légendes, 
fables, rumeurs, voire canulars qu’il a pu connaître avant son 
voyage ou au cours de celui-ci, sans opérer aucune distinction de 
statut dans les différents types de « vérités » auxquels ceux-ci ren-
voient. 

L’existence d’une religion originelle établie ou presque, qu’en 
est-il de l’origine commune des différents peuples ? Là encore, le 
voyage se doit de vérifier l’hypothèse selon laquelle le Tibet est « le 
berceau de la civilisation72 ». À lire les articles de notre corpus, les 
observations ethnographiques de Roerich confirment les thèses de 
Stassov et vont même au-delà. Ainsi, dans certaines tribus tibé-
taines, les coiffes des femmes rappellent « l’ancien kokochnik des 

                                            
68. Ivan Narodny, « A Prophet of World Beauty », The Literary Review, 
New York Evening Post, 24 juil. 1926.  
69. « Convoy of art safely passes Oriental peril », [sans titre] (Milwau-
kee), 16 mai [1926 ?]. 
70. « Christ in India Momentous work », Advertiser (Huntington), 27 juin 
1926 ; A. A. Preciado, art. cit. ; « Believed Christ Survived Calvary », Philadel-
phia Evening Bulletin, 1er juil. 1930.  
71. Sulamith Ish-Kishor, « Where the lost Tribes are remembered », The 
Jewish Tribune, 13 déc. 1929.  
72. « Merger of religions predicted by artist », Detroit Free Press, 18 nov. 
1924. 
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femmes russes », de même les danses évoquent-elles les xorovod 
(rondes) des paysans russes73. En outre, certaines caractéristiques 
anthropologiques communes aux Mongols et aux Amérindiens 
prouvent une origine identique. Enfin, les observations archéolo-
giques réalisées par l’expédition autorisent à reconnaître dans les 
Tibétains des descendants des Goths74 tandis que les menhirs 
découverts dans le nord du Tibet attestent l’origine tibétaine des 
druides75.  

En l’état actuel de nos recherches, nous ne sommes pas à 
même de repérer les théories auxquelles Roerich se réfère pour 
évoquer l’origine des Druides et des Goths76 mais il est probable 
que là encore, il n’invente rien. À défaut on retiendra de cette 
avalanche de découvertes remarquables que le séjour sur le Toit du 
monde est propice à des « trouvailles » en forme de « retrouvailles » 
étourdissantes. Cependant, pour être cet espace d’où tout peut 
ressurgir, le Tibet se doit en contrepartie d’être un espace duquel 
tout peut soudain disparaître.  

L’événement « sans précédent77 » qu’annonce la presse à la fin 
1924 (avec un retard d’un an), est précisément une disparition, celle 
du IXe Panchen Lama, second dignitaire de l’école Gelugpa après le 
                                            
73. « Société d’ethnographie de Paris », Journal officiel de la République 
française, 2 juil. 1926.  
74. « Gives Tibetans Gothic Origins », News (Chicago), 22 août 1928 
(reparu sous ce même titre le 21 sept. 1928 dans un quotidien de Provi-
dence) ; « Roerich finds Tibetans have Gothic blood », Journal [titre incom-
plet] (Edmonton), 22 août 1928 ; « Old relics found of religious unity. U. S. 
scientist discovered prehistoric trace of it and Gothic ancestry in Tibet », 
Public Ledger, 22 août 1928 ; « Roerich finds Tibetans have Gothic traces », 
Democratic Chronicles (Rochester), 22 août 1928 ; « Proofs of old religious unity 
in Europe and Asia and evidences of Gothic origins among Tibetans are 
rescued by Dr Roerich », The Record (Sherbrooke, Québec), 22 août 1928 ; 
« Tibet settled by Goth. Oldest religion traced », The Detroit News, 23 août 
1928 ; « Traces Goth into Tibet », [titre du journal illisible] (Charleston), 
26 août 1928 ; « Gothic traces discovered in Tibet », The Philadelphia Inquirer, 
27 août 1928. 
75. « Druids ruled old continents », The New York Herald Tribune, 
22 août 1928 ; « Expedition links Tibet with Druids », The Philadelphia Inquirer, 
22 août 1928 ; « Lore of Druids uncovered by Tibet expedition party », The 
Los Angeles Times, 22 août 1928.  
76.  La princesse Tenicheva notait la similarité des motifs ornementaux 
des Goths et des Tibétains. Voir Garabad Paelian, Nicholas Roerich, Cave 
Creek, T.S.G. Publishing Foundation, 1996, 2e éd., p. 54 et 95.  
77. Jean Vincent-Bréchignac, art. cit. 
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XIIIe Dalaï-lama et dont la lignée de réincarnation est directement 
associé au mythe du Shambhala78.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

The Record (Sherbrooke, Québec), 22 août 1928 
© Nicholas Roerich Museum 

 
Sa disparition est interprétée comme l’avènement d’une ère 

nouvelle, qui, annoncée dans les livres sacrés79, doit être précédée 
d’importants bouleversements politiques – certains étant déjà 
perceptibles à la frontière sino-mongole selon le Boston Traveler du 
28 novembre. Pour le Detroit Free Press, un « grand maître de Mon-
golie » s’apprête à réaliser la réunification de toutes les religions 
annoncée en son temps par Léon Tolstoï80 ; pour ce journal 
comme pour le New York Telegram-Mail, la porte placée par le 
« messie » Padmasambhava (l’introducteur au VIIIe siècle du boud-
dhisme au Tibet) devant la grotte de Tashi-Ding ne saurait tarder à 

                                            
78. À ce sujet, voir note 8. Rappelons que le plus populaire des guides – 
on en compte plusieurs centaines – pour atteindre Shambhala a été rédigé en 
1775 par le VIe Panchen Lama (1738-1780). En 1915, l’orientaliste allemand 
Albert Grünwedel (1856-1935) en fait paraître une traduction sous le titre Der 
Weg nach Śambhala. 
79. C. E. Scott, « My weird adventures in land of walking fire », Boston 
Sunday Post, 16 nov. 1924 ; [sans titre], The New York Times, 25 oct. 1924 ; 
[sans titre], Boston Sunday Post, 16 nov. 1924 et « Artist-Sage in the land of the 
lamas », News Hollywood, 1er juin 1929.  
80. « Merger of religion predicted by artist », Detroit Free Press, 18 nov. 
1924 
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s’ouvrir et révéler les secrets du futur81. Peu importe les légendes et 
les mythes qui sont rapportés là, pourvu que les événements dans 
l’Himalaya échappent à la simple actualité des affaires intérieures 
tibétaines et que la disparition du hiérarque tibétain enclenche la 
réalisation de la prophétie82.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

The Boston Traveler, 28 nov. 1924 
© Nicholas Roerich Museum  

Les pouvoirs magiques qui ont cours au Tibet s’exercent éga-
lement sur les membres de l’expédition, la caravane disparaissant à 
plusieurs reprises. Après une première période en 1926 où l’on est 
sans nouvelle d’elle – elle se trouve en fait aux prises avec les 
autorités chinoises de Khotan –, la voilà qui disparaît à nouveau en 
1927. Un proche collaborateur de Roerich, Maurice Lichtmann 

                                            
81. Ibid. et New York Telegram-Mail, 1er nov. 1924. Nous ne savons pas à 
quelle grotte il est fait allusion ici. 
82. Sur la fuite, le 22 décembre 1923, du Panchen Lama à la suite d’une 
augmentation des taxes imposée par Lhassa, voir Fabienne Jagou, Le 
9e Panchen Lama (1883-1937). Enjeu des relations sino-tibétaines, Paris, École 
française d’Extrême-Orient, 431 p.  
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(1887?-1948), venu tout exprès de New York, annonce le 1er avril 
avoir retrouvé la caravane à Oulan-Bator83. Moins d’une semaine 
plus tard, le 7 avril, de nombreux journaux répercutent 
« l’événement ». Signalons quelques-uns des articles conservés au 
Musée pour cette seule journée :   

« Lost expedition safe in Mongolia » (Courier Buffalo et Evening Star, 
Washington) ; « Find American art expedition lost in Asia eight 
months » (Democrat Chronicle, Rochester) ; « Art seekers breaks si-
lence of 8 months » (Detroit Free Press) ; « Hear from lost art expe-
dition » (Evening Transcript, Boston) ; « Roerich-American 
expedition is safe » (Examiner, San Francisco) ; « ‘Lost’ art party is 
found in America » (Intelligencer Wheeling, West Virginia) ; « Ro-
erichs found safe in Mongolia on art expedition » et « Lost art ex-
pedition. All safe in Mongolia » (New York American) ; « Roerich 
and party safe in Mongolia, cablegrams states » (New York 
Graphic) ; « Art expedition, believed lost in Asia, safe » (Pittsburgh 
Gazette) ; « Art expedition reports safely in Mongolia » (The Ander-
son Herald, Indiana) ; « Lost art expedition found in Mongolia » 
(The Detroit News) ; « Art expedition missing 8 months, safe in 
Mongolia » (The Sun, Baltimore) ; « Art expedition safe », ([?], 
Philadelphie). 

Comme pour accentuer le caractère dramatique de cette dispari-
tion, certains journaux n’hésitent pas à annoncer que la caravane a 
été retrouvée au beau milieu des déserts de Gobi84.  

La troisième disparition de l’expédition est suivie d’une réappa-
rition plus sensationnelle encore. Il faut dire que le 16 mai 1928, 
parvenu à Gantok, la capitale du Sikkim, Roerich rompt un silence 
de plus d’une année. Voici un extrait du télégramme qu’il envoie 
alors à New York et qui résume les événements survenus pendant 
le séjour au Tibet :  

Le 6 octobre 1927, en dépit de nos passeports tibétains, les auto-
rités tibétaines ont forcé l’expédition à s’arrêter sur place alors 
qu’elle se trouvait à deux jours de la ville de Nagchu. L’expédition 
a été détenue avec une cruauté inhumaine pendant cinq mois à une 

                                            
83. « Roerich is safe in Mongolia », Museum News, 1er avril 1927.  
84.  Voir les articles sans titre du Journal Courier, du New York Times, du 
New York Sun et du Evening Post en date du 7 juil. 1927. Voir également « New 
York artist safe in Gobi desert », Knickerbaker Press (Albany), 7 juil. 1927 ; 
« Roerich searchs ends in success », Times, 9 juil. 1927. Voir également le récit 
donné par Sina Lichtmann in Clarence I. Freed, « Madame Marco Polo », New 
York American Hebrew, 17 fév. 1928.  
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altitude de 4 500 mètres ; vécu dans des tentes d’été dans un froid 
extrême, à une température de moins 40°. L’expédition a souffert 
du manque de combustible et de fourrage. Au cours de notre sé-
jour au Tibet, cinq hommes, des Mongols, Bouriates et Tibétains 
[sic], sont morts et quatre-vingts animaux de la caravane ont péri. 
Sur ordre des autorités, toutes les lettres et tous les câbles envoyés 
au gouvernement de Lhassa, au consul des États-Unis à Calcutta et 
aux autorités britanniques ont été saisis. Il nous a été fait interdic-
tion de nous adresser aux caravanes qui passaient et d’acheter de la 
nourriture à la population.  

Nous avons été à cours d’argent et de médicaments. La présence 
de trois femmes dans la caravane n’a pas été prise en considéra-
tion, de même qu’un certificat médical attestant d’insuffisances 
cardiaques. Le 4 mars, avec grandes difficultés, l’expédition a pu 
repartir vers le Sud. Les neuf membres européens85 de l’expédition 
sont sains et saufs.  

Nous avons enduré avec courage un hiver exceptionnellement 
froid86. 

Mais qu’est donc ce pays tibétain dont on réchappe à grand 
peine ?  

2. Second temps : rencontre en forme de confrontation 
Le Tibet découvert en 1927 et 1928 est l’exact négatif à la fois 

du Tibet imaginé à Saint-Pétersbourg selon de solides certitudes 
théosophiques et du Tibet appréhendé depuis les anciens royaumes 
himalayens sous dépendance britannique. À partir de mai 1928, le 
mystérieux pays, déchu au rang d’enfer carcéral, est décrit comme 
une théocratie corrompue, plongée dans un état de dégénérescence 
grave. Énumérons les faits sans nous appesantir systématiquement 
sur les malentendus tant certains d’entre eux sont fréquents sous la 
plume des voyageurs occidentaux ayant visité ce pays.  

                                            
85.  Il s’agit de Nicolas, d’Elena et de leur fils, Youri (George) Roerich 
(1902-1960), futur tibétologue de renom, et des personnes suivantes qui 
rejoignirent l’expédition en 1927 en Mongolie : N. V. Kordachevsky (1877-
1945), P. K. Portniaguine (1903-1977), K. N. Riabinine (1877-1953), A. A. 
Golubine (1882 ?- ?) et les sœurs L. M. Bogdanova (1903-1962) et I. M. 
Bogdanova (1914-2004).   
86. Ce télégramme est reproduit dans de nombreux journaux. Voir par 
exemple « Tibetan party suffered much on expedition », Gazette Montreal, 25 
mai 1928. 
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Les Tibétains s’adonnent à la boisson, même les enfants 
n’échappent pas à ce vice87. Loin d’être végétarienne comme Roe-
rich semble s’y être attendu, la population se repaît de viande crue. 
La consommation de viande est non seulement le symptôme d’une 
atteinte monstrueuse à l’ordre naturel (même les chevaux sont 
carnivores88), mais surtout elle est le signe de la cruauté effroyable 
des gens du lieu. Une cruauté d’ailleurs ostensiblement affichée par 
les Tibétaines : la pommade rouge dont elles se fardent est à base 
de sang89. Il n’en faut pas davantage à la presse pour suggérer que 
les valeurs bouddhiques de compassion sont amplement bafouées 
au Pays des Neiges. Au printemps 1928, rares ont dû être les Amé-
ricains à l’ignorer si on en juge par le nombre de journaux qui 
rendent compte des tortures infligées à « l’expédition américaine » 
de Roerich. Citons pour la seule date du 25 mai 1928 les titres 
suivants :  

« Scientist safe after month of captivity », American (New York) ; 
« N.Y. explorers finally escape after long captivity in Tibet », Brook-
lyn Eagle ; « Roerich exploring party safe in Asia”, Brooklyn Time ; 
« Explorers from U. S. tortured in Tibet », Camden Courier ; « U. S. 
explorers held prisoners » Chicago Tribune ; « Explorers are safe af-
ter a year in Tibet », Christian Science Monthly ; « U. S. expedition 
wins way back to civilization », Commercial Tribune (Cincinnati) et 
The Miami Herald ; « U. S. expedition held in Tibet » et « Tibet ex-
pedition wins fight back to Civilization », Courier-Express (Buffalo) ; 
« American explorers escape Tibet robbers », Detroit Free Press ; 
« Party held captive 5 months by Tibetans escape to safety », Eve-
ning Express (Portland) ; « Roerich expedition tortured in Thibet », 
Evening News (Buffalo) ; « Safe in Tibet », Evening Times (Buffalo) ; 
« U. S. expedition safe after 4-Year Tour », Intelligence [?] ; « Roerich 
expedition wins its way back from years in Tibet plateau », Morning 
Sentinel (Waterville) ; « Explorer in Tibet finally escapes », New 
Leader ; « Asiatic expedition has thrilling trip », New Mexico State 

                                            
87.  « Perverted Buddhism is spreading in Central Asia, Roerich finds; 
Tibetan worships demons and fire”, Commercial Tribune (Cincinnati), 22 août 
1928. 
88.  David Burljuk, « Iz besedy s Rerixom » [Extraits d’un entretien avec 
Roerich], Russkij Golos (New York), 30 juin 1929. Repris in Id., Rerix. Žizn’ – 
tvorčestvo. 1917-1930 [Roerich. La vie et l’œuvre. 1917-1930], New York, Izd. 
Marii Nikiforovny Burljuk, [1930 ?], p. 25.  
89. Sulamith Ish-Kishor, art. cit. ; « Where women make themselves 
ugly », The Illustrated Weekly of India, 23 fév. 1930.  
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Tribune ; « Roerich is safe, tells sufferings », New York Evening Post ; 
« Roerich Asiatic explorers freed. Held five months on Tibetan 
plateau in summer tents with mercury 40 below », New York Herald 
Tribune ; « Yankees escape Tibetan captors », New York Ledger ; 
« U. S. explorers captive 5 mos. in biting cold », News (Provi-
dence) ; « U. S. explorers imprisoned in Tibet, escape to 
safety », Pittsburgh Post-Gazette ; « U. S. expedition escapes long cru-
elty in Tibet after 5 aides and 90 animals died », Public Ledger 
(Philadelphie) ; « American expedition in Asia held for five months 
in pitiless cold of Tibet », Republican (Scraton) ; « Explorers are safe 
after daring trip », Richmond Times-Dispatch ; « Scientists safe after 
Tibet peril », Seattle Post-Intelligencer ; « Tibet expedition once feared 
lost, now safe in India », Star (Saint-Louis) ; « American expedition 
tells story of inhuman treatment in Tibet », Star (Montreal) ; « Ex-
plorers held five months by Himalayan tribe », St Louis Post-
Dispatch ; « U. S. explorers held 5 months in captivity », Telegram 
(New York) ; « Tibet Party safe. Tell of inhuman cruelty, cold », 
The Baltimore News ; « Roerich expedition reaches civilization after 
perilous trip », The Boston Globe ; « American explorers held captive 
in Tibetan cold 5 months », The Boston Traveler ; « American expedi-
tion returns to civilisation after being held prisoner in high reaches 
of Tibet for five months ; endure severe hardships », The Daily Mis-
soulian (Missoula) ; « Survive grim time in Tibet », The Edmonton 
Bulletin ; « Captives in wild Tibet, starving and dying, lost expedi-
tion wins safely », The Knickerbocker Press (Albany) ; « American Ex-
pedition reaches India after many hardships », The Los Angeles 
Times [?] ; « Prof. Roerich was tortured in Tibet », The New York 
Sun ; « U. S. expedition missing for year is safe », The Reading Times 
; « Missing explorers safe escape captors in Tibet », The San Fran-
cisco Bulletin ; « Held 5 months in Tibet, safe », The Syracuse Herald ; 
« American expedition escapes out of Tibetan wilds after months 
of tribulation and hardship », The Times-Picayune (Nouvelle-
Orléans) ; « U. S. explorers held prisoners », Tribune (Chicago) ; 
« Expedition leaving Tibet », Union (Atlantic City) ; « Explorers es-
cape in Tibet after months of hardship », Union (Springfield).  

On l’aura compris, le nombre de ces articles vaut démonstration : 
dans la presse nord-américaine, le retour de Roerich « à la civilisa-
tion » est un événement considérable à même de bouleverser 
l’image idyllique du Tibet mystérieux et mystique. L’expédition 
ayant franchi la frontière tibétaine munie d’une autorisation déli-
vrée par le représentant du Dalaï-lama à Oulan-Bator, 



NICOLAS ROERICH ET SHAMBHALA 

 

339 

 

l’emprisonnement comme le châtiment subi ne s’expliquent que 
par le caractère foncièrement malfaisant des dignitaires de Lhassa90. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

The New York Sun, 25 mai 1928 
© Nicholas Roerich Museum 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

The Springfield Daily Republican (Springfield, Mass.), [?] mai 1928 
© Nicholas Roerich Museum  

                                            
90. Voir « Expedition to Tibet. Travel problems. Disclosures by U. S. 
explorer. Mask of mystery », The Statesman (Calcutta), 19 juin 1928.  
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Le Pays des Neiges se révèle un monde à l’envers, amplement 
marqué au sceau du sacrilège. Les temples et les monastères laissés 
en ruine en sont la preuve91. Quant à l’art tibétain, Roerich, qui 
s’était inspiré de thangka quelques années plus tôt à Talachkino, lui 
dénie toute existence. « Les Tibétains sont trop ignorants, soup-
çonneux ou superstitieux pour avoir un art à eux92 », confie-t-il à 
un journal de Calcutta le 12 juin 1928. 

Dans ces circonstances, l’identification supposée entre le pays 
tibétain et le bouddhisme est définitivement battue en brèche. À 
partir de mai 1928, la presse dénonce un mensonge – mais non une 
auto-illusion, nous y reviendrons. Le scandaleux dérèglement 
religieux qui corrompt toutes les sphères de la société tibétaine en 
est la manifestation la plus éclatante. Ainsi les lamas, illettrés, 
ignorants et cupides, sont-ils directement responsables d’une crise 
économique qui « va de pair avec l’effondrement du  
bouddhisme93 » :  

À la différence des riches et des lamas, les pauvres n’ont absolu-
ment rien à manger et doivent se nourrir de charogne et de car-
casses de yaks, de benguins [sic] ou de moutons tibétains. Ils se 
repaissent de chair crue qu’ils déchirent en morceaux94. 

Les pratiques divinatoires des lamas au cours desquelles ceux-ci 
manipulent des os de mouton, voire des ossements humains, tout 
en exigeant d’être payés « cash », suggèrent un mélange abject de 
cruauté, d’affairisme et de pratiques occultes95. Les adorateurs de 
l’« anti-Bouddha » que sont les Tibétains sont assimilés aux adeptes 
d’une « religion chamanique dépravée », d’une « religion païenne », 
ou encore du « Bön, la Foi Noire »96. 

                                            
91. « Explorer finds Tibet Buddhism fraud now. Temples reported to 
be in ruin as ancient creed degenerates », The Sunday Call (Newark), 15 juil. 
1928.  
92. « U. S. Expedition to Tibet. Roerich’s story. Complaint of bad 
treatment. America indignant », The Statesman, 12 juin 1928. 
93. « Explorer finds…», The Sunday Call, 15 juil. 1928. 
94. « U. S. Expedition to Tibet. Roerich’s story… », The Statesman, 12 
juin 1928. 
95. [Sans titre], The Miami Herald, 16 juil. 1928 et [sans titre], The Pensaco-
la Journal (Floride), 18 juil. 1928. 
96. « U. S. Expedition to Tibet. Roerich’s story…», art. cit. et « Per-
verted Buddhism is spreading in Central Asia, Roerich finds ; Tibetan wor-
ships demons and fire », Commercial Tribune (Cincinnati), 22 août 1928. 
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Loin d’être cantonnée à cet espace en marge du monde que la 
presse évoquait en 1924, la dégénérescence en cours est susceptible 
d’essaimer et d’engendrer de « graves complications internatio-
nales97 » : 

Les Tibétains sont les grands fondamentalistes du monde. […] Ce 
sont des fanatiques, des adeptes d’un bouddhisme perverti98. 

L’esprit belliqueux qui anime le culte anti-bouddhique pratiqué au 
Tibet menace d’ailleurs le monde bouddhiste :  

Le déclin du bouddhisme en Asie centrale, a déclaré Roerich, s’est 
accompagné de rites anciens d’adoration des démons. Ils consti-
tuent une forme pervertie de bouddhisme, a-t-il [encore] déclaré, 
selon laquelle tous les bouddhistes sont considérés comme des en-
nemis99 

rapporte un quotidien de Cincinnati. La divulgation au grand jour 
de la déviance religieuse tibétaine suggère en filigrane qu’un com-
plot est à l’œuvre :  

Le message [envoyé par Roerich] déclarait que le bouddhisme tibé-
tain a dégénéré : sa dictature sur le monde bouddhiste a dégénéré 
en d’horribles profondeurs de fraude, de démonologie et de sorcel-
lerie100. 

Cet extrait du Sunday Call rappellerait pour un peu les propos 
alarmistes lancées dans les années 1890 par Vladimir Soloviev 
(1853-1900) au sujet d’une certaine secte des Kélans dirigée par le 
Panchen Lama. Cette secte tibétaine que le philosophe avait dé-
couverte à la lecture du père Évariste Huc (1813-1860) et dont il 
entrevoyait les ramifications dans le monde entier avait vraisembla-
blement beaucoup à voir avec le mythe eschatologique de 
Shambhala, même si, faute de connaître précisément ce dernier, le 

                                            
97. « Explorer finds… », The Sunday Call, 15 juil. 1928. 
98. « The Forbidden Country », Evening Tribune, 26 mai 1928. 
99. « Perverted Buddhism… », Commercial Tribune, 22 août 1928. Voir 
aussi « Says demons worship spreading in Asia », New Leader (Richmond), 22 
août 1928 ; « Says paganism is spreading in Tibet », [?] (Montreal), 22 août 
1928 ; « Demon worship found in Tibet », New York World-Telegram, 22 août 
1928 et « Reveals spread of Black Faith through Tibet », Union (San Diego), 
29 sept. 1928.  
100. « Explorer finds… », The Sunday Call, 15 juil. 1928.    
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père Huc n’en faisait pas mention dans son récit de voyage101. Mais 
alors que Soloviev entrevoyait dans le bouddhisme tibétain une 
sérieuse menace pour la chrétienté, Roerich dénonce un « péril 
jaune » d’un tout autre type puisqu’il s’agit d’un péril mettant en 
danger le bouddhisme.  

Pour la presse, qui ne saisit pas forcément le point de vue 
adopté par Roerich, un écart se creuse entre un prosélytisme dou-
cereux et efficace aux États-Unis et des pratiques in situ combien 
plus redoutables :  

Alors que le bouddhisme devient un culte en vogue auprès de cer-
tains de nos Américains « bigots », le Professeur Nicolas Roerich, 
tout juste de retour du Tibet, rapporte au monde la triste histoire 
de la superstition cruelle, de la malhonnêteté, de l’ignorance et de 
la misère qui ravagent le Tibet, le pays le plus profondément 
bouddhiste au monde. Le bouddhisme que des missionnaires déli-
catement parfumés prêchent devant des cercles culturels et le 
bouddhisme qui, depuis des siècles, exerce une triste influence sur 
le malheureux Tibet sont deux choses très différentes.102.  

Laissons à Roerich le soin d’exprimer la leçon à retenir de l’odieux 
mensonge tibétain :  

[…] il n’existe désormais plus aucun fondement à la croyance ré-
pandue dans le monde occidental selon laquelle le Tibet serait doté 
de qualités spirituelles particulières103. 

En 1929, pour un temps du moins, le mythe tibétain est brisé. 

III. Appropriation du bouddhisme tibétain 

1. Délocalisation et colonisation de Shambhala 
Au péril de sa vie, de celle de sa femme et de son fils, Roerich a 

fait l’âpre expérience de la réalité tibétaine. Mais dès lors qu’en est-
il de Shambhala ? La croyance dans les Mahatmas, aux fondements 
de l’Éthique Vivante, s’effondre-t-elle après la divulgation, en 
premières pages des journaux, de l’effroyable « mystification tibé-
taine » ?  

                                            
101.  Sur la lecture que V. Soloviev fit du récit de voyage au Tibet de Huc, 
le seul, semble-t-il, à mentionner dans ses écrits la secte des Kélans, voir 
Présence du bouddhisme en Russie, op. cit., p. 77-78.  
102. Queen’s World [?] (Saint Louis), nov. 1928.  
103. « Explorer Finds… », art. cit. 
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La presse, on s’en doute, ne pose pas la question en ces termes. 
En revanche, elle y répond à sa façon en reproduisant, sans les 
analyser, les propos de Roerich. « Lors d’un entretien », relate le 
Herald Washington du 23 juin 1929, « le professeur Roerich a expli-
qué que » : 

« La haute culture de ces peuples est remarquable. Les lamas sont 
vraiment des enseignants, et non des moines. Ils essayent de gar-
der cette religion de Shambhala pour eux-mêmes. Elle était mani-
feste il y a 2000 ans et seuls quelques-uns d’entre eux la 
connaissent ou sont capables de la comprendre.  

« L’Amérique est le pays de Shambhala, disent les lamas. 
L’Amérique est le pays de l'avenir, et comme tout Shambhala tend 
vers l’enseignement de l'avenir, ils voient en nous autant une expé-
rience qu’une source d'instruction104. […] »  

À lire cette déclaration, l’on comprend que le divorce entre théoso-
phie et bouddhisme tibétain est consommé, même si un mythe 
comme Shambhala – promu désormais au rang de religion – néces-
site encore une caution tibétaine pour être crédible et mis en 
scène… La « délocalisation » du royaume mythique des Tibétains 
en Amérique (métonymie pour les États-Unis) n’est plausible en 
effet que certifiée par « quelques-uns » des lamas encore déposi-
taires du savoir religieux ancestral. En revanche, lorsque Roerich 
est reçu en audience privée à la Maison Blanche, le mythe de 
Shambhala devient l’élément d’une argumentation tendant à suggé-
rer que les Tibétains sont candidats à une éventuelle colonisation 
américaine. De cette entrevue avec le président Herbert Hoover 
(1874-1964), une journaliste retient :  

Le professeur Roerich a déclaré au Président que les peuples 
d’Asie centrale considèrent l’Amérique comme le pays de 
« Shambhala », ce qui est le plus grand compliment qu’on puisse 
faire. Par là, il faut entendre le pays du futur éclairé, le pays de l’ère 
nouvelle105.  

Voilà les États-Unis consacrés « protecteur des pays d’Asie cen-
trale106 » tandis que leur président est, lui, élevé au rang de figure 

                                            
104. « 3 or 4 mates for each wife rule in Tibet », The Washington Herald, 23 
juin 1929.  
105. Elena Hearschaft, « Southbury’s Russian Village », Hartford Courant 
[ ?], 29 sept. 1929.  
106. « Asians call U. S. great Protector », The Philadelphia Inquirer, 1er oct. 
1929.  
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légendaire, de géant, de demi-dieu, de divinité. La presse l’annonce 
d’autant plus volontiers que Roerich affirme avoir été témoin d’un 
culte rendu à Hoover dans un temple au nord du Tibet107. 
L’explication serait à rechercher, lit-on, dans l’action caritative 
menée par ce dernier au bénéfice des Belges et « des affamés ». 
Aucun journaliste ne s’interroge cependant sur ce que les Tibétains 
ont bien pu connaître de l’action d’Hoover au sein de la Commis-
sion d’aide à la Belgique en 1914, pas plus qu’aucun d’entre eux ne 
songe à mentionner l’aide apportée par l’American Relief Adminis-
tration (dirigé par le même Hoover) dans la région de la Volga lors 
de la famine de 1921. Or, si là encore les Tibétains n’ont proba-
blement pas su grand-chose de cet événement, Roerich a, lui, 
vraisemblablement été sensible à cet épisode de la biographie de 
Hoover.  

Mais Herbert Hoover n’est pas seul concerné par cette forme 
particulière de canonisation tibétaine. L’industriel Henry Ford 
(1863-1947) l’est également108. L’explication tient à la fulgurance 
avec laquelle celui-ci a constitué sa fortune. Dans un entretien au 
New York Times109, puis dans le New York Telegram, Roerich insiste 
sur l’attrait que le capitalisme et les prouesses technologiques qu’il 
permet exercent sur les « millions d’hommes qui vivent à l’ouest de 
la Chine » :  

Ils adorent Hoover. Ils veulent tout savoir de Ford. Ils veulent tra-
verser leur rivière, voyager rapidement110. 

En présentant le capitalisme comme un système économique 
encensé par l’ensemble des habitants de l’Asie centrale, Roerich fait 
miroiter aux Américains les bénéfices que rapporterait la construc-
tion de routes et d’usines dans cette partie du monde. L’argument 

                                            
107. « Natives in remote Asia regard Hoover as legendary giant who feed 
all peoples », The New York Times, 9 mai 1929 ; « Hoover a god in Ti-
bet returning artist avers », The New York Evening Post, 6 juin 1929 ; « Hoover 
is a god to Thibetans », The World Magazine, 7 juin 1929 ; Hortense Saunders, 
art. cit.  
108. « Hoover viewed as divinity by Tibetan tribes. People think Henry 
Ford also semi-supernatural being, Professor Roerich asserts », New York 
American, 7 juin 1929 ; « American demigods in Tibet », Vindicator (Youngs-
town), 22 juin 1929. 
109. « Roerich describes his perils in Tibet », The New York Times, 7 juin 
1929. 
110. « Millions await manufacturer in Central Asia », New York Telegram, 
19 juin 1929.  
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spirituel qui, en 1924, justifiait à mots voilés un long voyage en 
forme de pèlerinage vers Lhassa s’efface devant l’argument écono-
mique. Un jeu de miroir par mythes interposés se met en place : 
Shambhala est en Amérique du Nord, l’Eldorado en Asie centrale.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

The World Magazine , 7 juin 1929 
© Nicholas Roerich Museum 

2. Parler au nom de la religion de l’Autre  
Si l’incroyable périple que Roerich vient d’accomplir dans 

l’Himalaya lui confère l’autorité nécessaire pour émettre un avis sur 
le bouddhisme tibétain, on notera cependant que cet avis n’a rien 
d’original. Le « lamaïsme », comme on l’a longtemps nommé, a 
fréquemment choqué les Occidentaux, et pas les seuls Occiden-
taux, le Japonais Ekai Kawaguchi en témoigne. C’est qu’on a vu 
dans le bouddhisme tibétain un « culte démoniaque », un vernis mal 
posé de « symbolisme bouddhique » masquant de sinistres « supers-
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titions polydémonistes111 ». Même si les conclusions de Roerich sur 
le Tibet rejoignent celles des orientalistes de son temps, il adopte 
cependant un point de vue sensiblement différent du leur112. Cela 
se comprend par l’insistance avec laquelle, via la presse, il évoque le 
régime alimentaire des Tibétains et, ce faisant, renforce 
l’identification des membres de l’expédition à des garants des 
valeurs bouddhiques : les « anti-bouddhistes » ne les contraignent-
ils pas eux, qui sont végétariens, à consommer de la viande113 ? 
L’hostilité des adorateurs de l’anti-Bouddha ne se manifestent 
d’ailleurs que lorsque ceux-ci prennent la mesure de l’attachement 
de Roerich au bouddhisme :  

Convaincus que [Roerich] n’éprouvait aucun intérêt particulier 
pour le bouddhisme, ils lui firent bon accueil, mais quand ils dé-
couvrirent son admiration pour le culte bouddhique, leur attitude à 
son égard devint hostile114.  

À vrai dire, tout lecteur qui aura suivi avec assiduité les aven-
tures du « professeur Roerich » dans la presse occidentale sait 
qu’avant même d’entrer au Tibet, Roerich s’est vu reconnaître un 
statut particulier par les populations bouddhistes. À Leh, « des 
foules, parmi lesquelles un envoyé de Lhassa, la ville sainte, sont 
venues pour voir la famille Roerich115 ». C’est d’ailleurs à la de-
mande du Dalaï-lama que Roerich se rend dans la capitale tibé-
taine116 et « au Thibet [comprendre le « Petit Tibet » ou Ladakh], 
                                            
111.  Nous citons ici le Britannique L. Austine Waddel (1854-1938) mais 
l’on pourrait donner bien d’autres exemples de l’incompréhension que suscita 
le bouddhisme tibétain. Voir L. Austine Waddel, Tibetan Buddhism, New York, 
Dover Publications, 1972 [1e éd. : 1895], p. XI cité par D. S. Lopez, op. cit., 
p. 51.  
112.  Dans le présent article, nous nous en tenons strictement à notre 
corpus. Signalons cependant que, dans sa correspondance, dès 1925 au 
moins, Roerich distingue entre un « bouddhisme pur » et un « bouddhisme 
déformé ». Voir Vladimir Rosov, « La mission bouddhique de Nikolaj Roe-
rich au Tibet (1927-1928) » in Présence du bouddhisme en Russie, op. cit., p. 248. 
Blavatsky, elle aussi, voyait dans le « lamaïsme » une forme dégénérée du 
« bouddhisme pur ». Voir D. S. Lopez, op. cit., p. 52.  
113. « Through Central Asia », The Englishman (Calcutta).  
114. « Explorer finds Tibet Buddhism fraud now. Temples reported to 
be in ruin as ancient creed degenerates”, The Sunday Call (Newark), 15 juil. 
1928. Voir aussi « Perverted Buddhism… », Commercial Tribune (Cincinnati), 
22 août 1928.  
115. « Tibet tells of Christ’s hidden years », art. cit.  
116. Ivan Narodny, art. cit.   



NICOLAS ROERICH ET SHAMBHALA 

 

347 

 

les portes des sanctuaires les plus inaccessibles aux étrangers 
s’ouvrent devant lui117 ». En mai 1928, Le Figaro, dont la rédaction 
n’est visiblement pas encore informée des événements dramatiques 
survenus dans l’Himalaya, révèle que le peintre russe est « intime-
ment reçu par les grands lamas du Tibet, cette contrée presque 
encore ignorée118 ». 

3. Bouddhiste ou intercesseur sans référent ? 
Revenons par où nous avons commencé cet article : le lharambo 

Agvan Dorjiev, premier tsanid-khambo auprès du XIIIe Dalaï-
Lama119, s’appuie sur une prophétie qui a cours chez les boud-
dhistes tibétains pour appeler à une nouvelle orientation diploma-
tique du Tibet. Lors de ses entretiens avec Nicolas II en 1899, puis 
en 1900 et 1901, sa position d’émissaire du Dalaï-lama lui suffit 
pour effectuer la mission diplomatique dont il a été investi. Même 
si l’orientaliste Albert Grünwedel soutient que Dorjiev fit courir le 
bruit que les membres de la famille impériale russe étaient des 
descendants des rois de Shambhala120, on peut supposer que ce 
mythe ne devait pas évoquer grand-chose pour Nicolas II et que 
Dorjiev n’y a vraisemblablement pas recouru devant lui.  

Le cas de Roerich est sensiblement différent. L’apatride qu’il 
est devenu en 1917121 n’est le représentant d’aucun État, sinon d’un 

                                            
117. « Nicolas Roerich, peintre de la préhistoire », La Liberté, 15 janvier 
1927.  
118.  Pierre A. Dorly, « Nicolas Roerich, peintre poète », Le Figaro, 30 mai 
1928. 
119. Lharambo (ou lharamba): titre accordé aux lamas ayant achevé les plus 
hautes études bouddhiques à Lhassa. Tsanid-khambo : professeur (khambo) de 
philosophie bouddhique (tsanid). 
120.  Voir Albert Grünwedel, Der Weg nach Śambhala, Munich, 1915, p. 4 
cité par Aleksandr Berzin, «Ošibočnye zapadnye mify o Šambale» [Les 
mythes occidentaux erronés sur Shambhala] in Id., Izbrannye trudy po buddizmu i 
tibetologii, č. III, M., Otkrytyj mir, 2008, p. 185-234. 
121.  À la différence d’Helena Blavatsky, Roerich ne prendra jamais la 
nationalité américaine. Nous ne savons pas s’il en fit la demande. Le 19 
décembre 1924, la Préfecture de police de Paris lui délivre un certificat 
d’identité français qui, selon un document d’archives de l’India Office Re-
cords, est prolongé jusqu’au 4 février 1931 (IOR/L/PJ/12/291/273/26, f. 
64). Selon un autre document britannique, Roerich obtient un passeport 
français le 3 juillet 1930 (IOR/L/PJ/12/291/273/26, f. 66).  L’obtention de 
ce passeport, si elle est vérifiée, est vraisemblablement à lier à sa rencontre en 
juillet 1930 avec le Président Gaston Doumergue (1863-1937) et aux difficul-
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royaume dont il nie le caractère légendaire tout en prétendant 
vouloir le fonder. Lorsqu’il s’adresse à Herbert Hoover, il est un 
ambassadeur sans référent, ou, au mieux, l’ambassadeur d’une 
invisible Fraternité blanche (celle des Mahatmas) abritée dans un 
lieu jamais cartographié répondant au nom de Shambhala.  

Il reste une question en suspens – récurrente, il est vrai, dès que 
l’on se penche sur le cas Roerich : où celui-ci souhaite-t-il en venir 
précisément ? Qu’un émigré russe encourage par presse interposée 
le gouvernement américain à s’implanter au Tibet, qu’il le fasse 
même jusqu’à la Maison Blanche, dénote un pouvoir de conviction 
comme une conviction hors norme, mais en vue de quoi ? Ré-
pondre à cette question, c’est, ne le cachons pas, déjà formuler une 
thèse sur la vie et l’action de Roerich. Nous nous contenterons ici 
de nous interroger sur les éléments qui, à ses yeux, l’autorisèrent à 
se présenter comme le porte-parole de Shambhala. Il faut pour cela 
envisager un autre corpus de textes que celui qui a été le nôtre 
jusqu’à présent. Il s’agira dans un premier temps de documents 
d’archives qui éclairent l’étonnant « crochet » par Moscou et révè-
lent certaines « coulisses » de l’expédition en Asie centrale. 

Le séjour de Roerich à Moscou entre le 13 juin et le 22 juillet 
1926 n’a pas fait l’objet d’une grande publicité mais il n’a pas été 
tenu secret pour autant : la presse occidentale comme la presse 
soviétique en ont parlé122. En revanche, comme on peut s’en dou-
ter, le contenu des discussions avec les autorités soviétiques n’a pas 

                                                                                           
tés qu’il connaît alors pour rentrer aux Indes britanniques. La question de la 
nationalité de Roerich après 1917, avec les quiproquos qu’elle a engendrés, 
mériterait assurément une étude particulière.  
122. On trouve dans la presse occidentale quelques allusions à ce 
passage inattendu par Moscou. Le séjour moscovite de 1926 sera ensuite 
totalement passé sous silence dans les ouvrages de Roerich comme dans le 
récit de voyage de son fils. Voir George Roerich, Trails to inmost Asia. Five 
years of exploration with the Roerich central Asian expedition, préf. de Louis Marin, 
New Haven, Yale University Press – Londres, H. Milford, Oxford University 
Press, 1931, XX-504 p. et Id., Sur les pistes de l’Asie centrale, préf. de Louis 
Marin, trad. de Mme de Vaux-Phalippau, Paris, Librairie Orientaliste Paul 
Geuthner, 1933, VIII-297 p. 

Pour la presse soviétique, voir È. D. Gollerbax, « Sud’ba Rerixa » 
[Le destin de Roerich], Krasnaja Gazeta (éd. du soir), 9 sept. 1926, p. 2 ;  
V. L-ov, « Priezd xudožnika N. K. Rerixa » [La venue de l’artiste 
N. K. Roerich], Večernaja Moskva, 24 juin 1926, p. 3 et « Vozvračšenie xu-
dožnika N. K. Rerixa » [Le retour de l’artiste N. K. Roerich], Večernaja 
Moskva, 25 juin 1926, p. 3. 
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filtré dans les journaux. Ce sont des documents d’archives, dont la 
teneur fut pour la première fois révélée en 1965123, qui indiquent 
que Roerich tenta de convaincre l’État soviétique de collaborer à la 
création d’un « Nouveau Pays » appelé Shambhala.  

Les arguments alors avancés par Roerich répétèrent ceux des 
tenants du mouvement réformateur bouddhique dont Dorjiev était 
alors la figure principale : il s’agissait d’en appeler à un bouddhisme 
purifié et d’affirmer « l’identité des idées du communisme et de 
l’enseignement du Bouddha124 ». Pour Roerich, cela revenait à 
démontrer l’attachement des Tibétains à l’Union Soviétique, consa-
crée comme la seule nation à même de comprendre 
« l’enseignement authentique125 ». Mais faute d’avoir obtenu l’appui 
du Kremlin et d’avoir ensuite été reçu à Lhassa par le Dalaï-Lama, 
Roerich se tourna vers les États-Unis avec de nouveaux arguments, 
d’ordre économique cette fois. Si faire la promotion de Shambhala 
ne signifiait pas défendre une idéologie en particulier, en revanche, 
cela signifiait s’exprimer en lieu et place des Tibétains, et surtout au 
nom de leur religion, le bouddhisme. Sur ce point, il convient 
d’examiner d’autres documents encore.   

Des archives conservées au Musée de New York, font part du 
fait qu’en mars 1927, les disciples et collaborateurs new-yorkais de 
Roerich auraient planifié une « Union universelle des bouddhistes 
                                            
123.  Voir S. Zarnickij & L. Trofimova, « Put’ k Rodine » [Le chemin de 
la Patrie], Meždunarodnaja žizn’, 1, 1965, p. 96-107. Depuis cette publication, le 
livre de Vladimir Rosov est venu apporter de nombreuses informations 
supplémentaires. Vladimir Rosov, Nikolaj Rerix. Vestnik Zvenigoroda. Èkspedicii 
N. K. Rerixa po okrainam pustyni Gobi [Nikolas Roerich. Le messager de Zveni-
gorod. Les expéditions de N. K. Roerich aux confins du désert de Gobi], t. I, 
SPb., Aletejja SPB – Ariavarta-Press, 2002, 267 p. ; t. II, M., Ariavarta-Press, 
2004, 300 p. 
124.  Voir Osnovy buddizma [Les fondements du bouddhisme], [s. l.], 
[s. éd.], 1926, 107 p. Cette petite brochure écrite en fait par Elena Roerich et 
éditée en mars 1927 à Oulan-Bator est reconnue comme un manifeste du 
courant réformateur bouddhique. Voir K. M. Gerasimova, Obnovlenčeskoe 
dviženie burjatskogo lamaistkogo duxovenstva (1917-1930 g.) [Le mouvement 
réformateur du clergé lamaïste bouriate], Oulan-Oudé, Burjatskoe knižnoe 
izdatel’stvo, 1964, 178 p. Précisons que pour Dorjiev, dans les années 1920, 
le mouvement réformateur bouddhique, apparu en Bouriatie à la fin du XIXe 
siècle, visait essentiellement à mettre le bouddhisme à l’abri des répressions 
anti-religieuses de l’État soviétique.  
125.  [Nikolaj Roerich], Communiqué de Dordže [1925, février], Nicholas 
Roerich Museum (New York), autographe, f. 1-2, publié dans Vladimir 
Rosov, Nikolaj Rerix…, op. cit., t. I, p. 176-177.  
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d’Occident126 ». De son côté, Elena Roerich désigne dans ses écrits 
l’expédition sous le nom d’« ambassade » ou « Mission diploma-
tique des bouddhistes d’Occident127 ». Dans son récit de voyage, 
Konstantin Riabinine, médecin de l’expédition à partir d’avril 1927, 
évoque, lui, la « Mission américaine des Bouddhistes occidentaux » 
et indique que le 24 novembre 1927, un concile réuni à New York 
élit Roerich chef des « Bouddhistes d’Occident »128. Le fait n’est 
« compréhensible » que si l’on se réfère aux messages des Mahat-
mas qui, depuis 1920, ont guidé les Roerich dans toutes leurs 
entreprises. Or, dès 1921, ceux-ci ont appris à Elena que son mari 
était une réincarnation du Ve Dalaï-Lama (1617-1682), dit le Grand 
Cinquième129. 

L’identification à l’un des plus importants hiérarques tibétains 
et le rapport étroit établi entre les Mahatmas et Shambhala amenè-
rent Roerich à franchir une étape dans l’imposture, et surtout dans 
la perte troublante du principe de réalité. On en veut pour preuve 
que même au Tibet, le nom de Rigden qu’il se donna ne fut pas 
compris. Loin de reconnaître dans ce nom celui du souverain de 
Shambhala (Rigden Djapo), les autorités de Lhassa y virent un 
simple nom de famille130. 

En guise de conclusion 
La lecture dans les journaux des aventures en pays tibétain de 

l’exilé russe Nicolas Roerich invite à une étude plus large sur la 
presse américaine, son mode de fonctionnement, la crédulité de 
son lectorat, le goût de celui-ci pour le sensationnel etc. Elle engage 
également à une analyse de l’engouement de la société américaine 
dans les années 1920 pour de nouvelles formes de religiosités qui 
préfigurent le Nouvel-Âge. Dans le cadre de cet article, on ne peut 
que se contenter de signaler ces pistes de recherche.  

La présente étude ne prétend pas pour autant résoudre les mul-
tiples énigmes, psychologiques comme politiques, que soulèvent 
                                            
126.  Voir Vladimir Rosov, « La mission bouddhique… », art. cit., p. 256. 
127.  Ibid. 
128.  K. N. Rjabinin, Razvenčannyj Tibet [Le Tibet dévoilé], éd. 
A. M. Kadakin, Magnitogorsk, Amrita-Ural, 1996, p. 421.  
129.  Voir Aleksandr Andreev, Gimalajskoe Bratstvo…, p. 248. 
130.  Les diplomates britanniques eurent à les prévenir que Rigden 
(Rikden) était bien Roerich, l’homme qui revenait de Moscou et contre lequel 
ils les avaient mises en garde. IOR/L/PS/10/1145, f. 455 (copie datant 28 
décembre 1927 d’un télégramme du Colonel Bailey) et f. 453 (télégramme 
sans signature du 8 décembre 1927 envoyé de Gangtok à New Delhi).  
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Roerich et son expédition en Asie centrale. La lecture de la presse 
proposée ici permet tout au plus de rendre compte d’une rencontre 
en forme de confrontation avec la religion de l’Autre. En effet, 
déçu par les Tibétains et leur religion qu’il ne reconnaît pas plus que 
les prélats tibétains ne le reconnaissent, Roerich s’approprie définiti-
vement le mythe de Shambhala, en amplifie l’importance, l’extrait 
de son contexte civilisationnel et le défigure au point de le rendre 
méconnaissable. De là, cette localisation fluctuante, de-ci de-là, de 
Shambhala et des revirements idéologiques pour le moins radicaux. 
Dans cette appropriation d’un mythe eschatologique étranger qui 
va de pair avec le fait de déposséder l’Autre de sa religion, on verra 
volontiers un exemple de colonialisme culturel. Dans le même 
temps, on pourra reconnaître dans l’élaboration de cette utopie 
singulière un prolongement assez surprenant du prosélytisme 
d’Agvan Dorjiev, du néo-bouddhisme qui gagna Saint-Pétersbourg 
au début du XXe siècle et surtout de cette doctrine plus éclectique 
que syncrétique qu’est la théosophie. L’origine de cette doctrine 
ésotérique qui emprunte divers éléments à des religions orientales 
pourrait bien être, d’ailleurs, à rechercher dans une rencontre, celle 
que fit dans sa jeunesse la Russe Elena von Hahn (future Madame 
Blavatsky) avec les Kalmouks bouddhistes131.  
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131.  « J’étais tout à fait familière des Lamas et des Tibétains avant d’avoir 
quinze ans » dira-t-elle en se remémorant ses séjours chez son grand-père, 
gouverneur de Saratov et curateur des Kalmouks à Astrakhan. Voir Noël 
Richard-Nafarre, H.P. Blavatsky ou la réponse du sphinx, Paris, F. de Villac, 
[1995], 2e éd. revue et augmentée, p. 40. 


