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Les « Réflexions philosophiques  
et politiques » de Juan Wenceslao Barquera : 

un intellectuel de la Nouvelle-Espagne  
face aux troubles du pouvoir 

ALEXANDRA TESTINO-ZAFIROPOULOS 

En tiempos de guerra 
Todos batallan 
Unos con las letras 
Otros con las armas1 

En temps de guerre 
Tous bataillent 
Certains se servent des lettres, 
D’autres se servent des armes. 

Un contexte historique sombre 
Au début du XIXe siècle, l’Amérique espagnole connut une série 

de mouvements politiques et sociaux qui eurent d’importantes 
répercussions du nord au sud du vaste continent. Pour comprendre 
ces mouvements, il faut tenir compte des différents faits qui se sont 
produits à cette époque et de tout ce qui a pu influencer leur dérou-
lement. Il faut se souvenir d’abord que, dès la fin du XVIIIe siècle, 

1. Juan Wenceslao Barquera, Refutación de un español americano a los princi-
pales artículos de las proclamas de José Bonaparte. Que de orden del Superior Gobierno se
han quemado públicamente por mano de verdugo en esta capital, Mexico, 1810, [s. p.].
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l’indépendance des États-Unis avait profondément marqué ses plus 
proches voisins qui, eux, dépendaient encore de la monarchie espa-
gnole. Après une longue et douloureuse guerre, l’Angleterre avait 
fini, en effet, par reconnaître l’indépendance de ses anciennes colo-
nies. On sait que, rapidement, des exemplaires de la Constitution 
fédérale et de la Déclaration d’indépendance, traduits en espagnol, 
circulaient au Mexique et ailleurs. Ces textes étaient le plus fré-
quemment introduits par des commerçants nord-américains cher-
chant à développer un marché libéré du monopole espagnol2. Mais, 
malgré cet événement majeur qui bouscula l’ordre politique de 
l’époque, l’Espagne n’avait pas vraiment témoigné envers ses terres 
américaines, d’une ouverture gouvernementale permettant une plus 
large autonomie de ses vice-royautés. Au contraire, dans ces terri-
toires, les postes stratégiques les plus importants furent longtemps 
dominés par des Espagnols péninsulaires. D’où le fait qu’une sorte 
de méfiance envers la population locale et « créole » s’établit. 
Néanmoins, comme l’assure John Lynch, l’influence des États-Unis 
ou de l’Europe dans le processus d’émancipation des terres hispa-
niques « est très difficile à mesurer3 ». Ce qui est certain c’est que 
cette influence eut un rôle important, de la même manière que les 
échos de la Révolution française, le mouvement de l’Illustration ou 
les écrits philosophiques ont, eux aussi, contribué à former la pen-
sée hispano-américaine du début du XIXe siècle.  

                                            
2. Voir l’étude précise de Arthur Preston Whitaker, Estados Unidos y la 
Independencia de América Latina (1800-1830), Buenos Aires, Editorial Universi-
taria de Buenos Aires, 1964. 
3. John Lynch, Las Revoluciones Hispanoamericanas, 1808-1826, Barcelo-
ne, Ariel, 2010, p. 28. Voir aussi à ce propos Angel Bahamonde & Jesús A. 
Martínez, « La independencia desde América », in Historia de España siglo XIX, 
Madrid, Cátedra, 2001 : « L’impact [de ces événements] doit être relativisé, 
sans oublier, comme le dit Joseph Perez, que l’émancipation hispano-
américaine n’est pas une simple imitation ni un épiphénomène des révolu-
tions qui clôturent le XVIIIe siècle », p. 107. Voir également Iberoamérica 1812-
2012, Buenos Aires, Edaf, 2013, p. 18 : « Les mouvements qui ont conduit à 
l’indépendance des colonies que l’Espagne et le Portugal avaient sur le conti-
nent américain peuvent être considérés comme un ensemble de divers pro-
cessus qui, de façon plus au moins intense, ont impacté la société et son 
organisation, surtout en ce qui concerne la politique dont le résultat final a 
été, sinon déterminé, fortement influencé par les différentes conjonctures 
internationales qui ont eu lieu au XIXe siècle en Europe et aux États-Unis » 
(traduit par nos soins).  
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Il ne s’agit évidemment pas pour nous d’étudier ici de manière 
exhaustive les multiples éléments du contexte historique de 
l’époque qui nous éloigneraient de notre sujet ; mais certains as-
pects doivent être rappelés pour mieux saisir le discours de Juan 
Wenceslao Barquera que nous nous proposons d’analyser parce 
que ces aspects sont paradigmatiques de l’engagement de cet intel-
lectuel dans la littérature politique de l’époque. Précisons que nous 
étudierons essentiellement deux textes de J. W. Barquera, publiés 
entre 1808 et 1810 : Las Reflexiones filosófico-políticas sobre los últimos 
sucesos de la Francia, heroísmo de la España y fidelidad de las Américas 
(1808) et Refutación de un español americano a los principales artículos de las 
proclamas de José Bonaparte (1810)4.  

La production littéraire de cet intellectuel mexicain relevant 
surtout de son activité de journaliste dans la presse mexicaine de 
l’époque est très vaste, riche et passionnante. Cependant nous nous 
en tiendrons, pour cet article, à mettre en relief quelques traits ca-
ractérisant les écrits de cet auteur publiés dans un moment décisif 
pour l’histoire de l’Espagne et, par conséquent, de l’Amérique his-
panique. En effet, entre 1808 et 1810 une série d’événements histo-
riques de grande ampleur ont eu lieu dans la péninsule. Rappelons 
ici brièvement la situation : le roi Charles IV, si bien représenté par 
Goya dans tous ses tableaux évoquant la Cour, gouvernait 
l’Espagne avec l’aide de la figure omniprésente de son ministre 
Manuel Godoy dont la renommée et les actions politiques, pour le 
moins déplorables, éclaboussèrent son règne. À l’ombre de ces 
deux figures se trouvait une reine attirée par les charmes du mi-
nistre manipulateur et il y avait également le fils aîné du roi, le 
prince Ferdinand, dont la rivalité avec Godoy était notoire. Les 
problèmes internes de la monarchie des Bourbons d’Espagne cons-
tituaient donc un point faible dont Napoléon Bonaparte sut parfai-
tement tirer profit. Contrairement à Charles IV, Napoléon jouissait 
alors partout d’une reconnaissance hégémonique. Les succès obte-
nus en Autriche, Russie et en Prusse lui assurèrent la constitution 
d’un pouvoir qu’il voulut imposer aussi en Europe occidentale. 
Bien que la défaite de Trafalgar fût pour lui un choc difficile à sur-
monter, l’empereur français n’abandonna pas pour autant l’idée 
d’étendre son emprise, en particulier au-delà des Pyrénées. « Le 

4. Les réflexions philosophiques et politiques concernant les derniers événements qui
ont eu lieu en France, héroïsme de l’Espagne, et fidélité des Amériques; Archivo Histó-
rico Nacional, Estado, 57, E. et Réfutation d’un Espagnol Américain face à la
proclamation de Joseph Bonaparte, op. cit.
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principe constitutif de l’Europe napoléonienne, c’est la conquête » 
comme le signale l’historien Jean-Pierre Bois5. 

L’Espagne servant aussi à Napoléon de solide appui pour déve-
lopper sa politique antibritannique qui trouva son ultime expres-
sion dans le traité de Fontainebleau. Fort de son influence, 
l’empereur établit par ce traité les modalités de partage du Portugal 
entre les puissances françaises, espagnoles et l’Étrurie. Ce traité 
autorisait les troupes napoléoniennes à entrer librement dans le 
territoire hispanique sous prétexte de la nécessité de traverser ce 
territoire pour rejoindre le Portugal. Mais, naturellement, la mé-
fiance des Espagnols qui commençaient à voir les troupes napo-
léoniennes envahir leur pays se fit rapidement manifeste. Le roi 
Charles IV, face à l’inquiétude de son peuple, rédigea d’ailleurs, le 
16 mars 1808, une proclamation à l’intention de ses vassaux pour 
calmer les esprits impatients :  

Mes très chers vassaux : votre noble inquiétude dans ces circons-
tances représente un nouveau témoignage démontrant les véri-
tables sentiments de votre cœur […] mais je me presse ici de vous 
rassurer […]. Respirez tranquillement : sachez que l’armée de mon 
cher allié l’Empereur des Français traverse mon royaume avec des 
idées de paix et d’amitié6… 

Pourtant, et nous le verrons, les idées de Napoléon Bonaparte 
étaient bien éloignées de toute perspective de paix et d’amitié.  

Au même moment, les conflits internes entre Charles IV et son 
fils, Ferdinand, qui voulait écarter le ministre Godoy du pouvoir, 
aggravèrent la situation politique. Le peuple espagnol réagit donc 
d’une double manière : premièrement, il répondit vaillamment à ce 
qui fut vécu comme une « invasion » napoléonienne du pays, mais 
il s’éleva aussi contre la situation chaotique du gouvernement his-
panique. Le Motín de Aranjuez (l’Insurrection d’Aranjuez) éclata en 
effet en ce mois de mars 1808. Godoy fut alors contraint de renon-
cer au pouvoir et le roi Charles IV lui-même dut abdiquer en faveur 
de son fils Ferdinand. Face à cette crise qui dérangeait fortement 
les desseins de l’empereur français, Napoléon décida de réunir de 
façon stratégique la famille royale espagnole à Bayonne, c’est-à-dire 

                                            
5. Jean-Pierre Bois, L’Europe à l’époque moderne. Origines, utopies et réalités 
de l’idée d’Europe, XVIe-XVIIIe siècle, Paris, Armand Colin, 1999, p. 306. 
6. Le Roi d’Espagne, Charles IV, Palais royal d’Aranjuez, 16 mars 
1808, publié dans la Gaceta de Madrid, 18 mars 1808, in Fernando Diaz-Plaja, 
Historia de España en sus documentos, siglo XIX, Madrid, Cátedra, 1983, p. 30. 
(Traduit par nos soins.) 
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en territoire français, pour contrôler au mieux la situation. Sous 
prétexte de trouver une solution au conflit, Napoléon réussit à 
imposer sa volonté. Ce fut en effet l’intelligence stratégique de 
Bonaparte qui domina l’entrevue de Bayonne (que certains histo-
riens appellent d’ailleurs « guet-apens » de Bayonne). Les représen-
tants de la monarchie hispanique, littéralement pris au piège et sans 
véritable solution de repli, durent céder à la pression française et 
acceptèrent que le pouvoir échoue dans les mains de Joseph Bona-
parte7, frère de Napoléon. Les nouvelles des événements de 
Bayonne arrivant en Espagne, une émeute éclata à Madrid contre 
les troupes de Murat. C’est le début de ce qu’on appellera « la 
Guerre d’indépendance » qui va durer six ans8. Le soulèvement 
populaire et patriotique madrilène du 2 mai 1808 – épisode repré-
senté aussi par le pinceau de Goya qui sut accentuer magistrale-
ment dans sa toile le côté sacrificiel et tragique de la résistance du 
peuple madrilène – marqua à jamais l’histoire de l’Espagne et, par 
conséquent, l’histoire de l’Amérique espagnole.  

Les répercutions de Bayonne en Nouvelle-Espagne : 
l’événement à travers quelques plumes 

C’est au début du mois de juin 1808 qu’arrivent au Mexique les 
nouvelles de la péninsule : d’abord la chute de Godoy et la procla-
mation de Ferdinand VII comme nouveau roi, ce qui a été reçu de 
manière jubilatoire. Mais l’état de liesse ne durera pas longtemps, 
car vers la fin de ce même mois de juin les Mexicains apprirent 
l’issue de l’entrevue de Bayonne comme le déclenchement de la 
révolte de Madrid du 2 mai. L’Ayuntamiento (conseil municipal) de 
Mexico9, célébra alors une session extraordinaire en juillet par la-
quelle les membres réunis demandèrent de ne pas reconnaître 
l’abdication du nouveau roi Ferdinand VII en faveur de Joseph 
Bonaparte et de s’opposer fermement à toute injonction qui vien-

7. Signalons néanmoins qu’une partie de la population espagnole se
rallia à Joseph Bonaparte ; on les appellera donc les « afrancesados ».
« Joseph Ier mit en place le nouveau pouvoir avec le soutien du courant
“afrancesado” (parti pro-français) », Raphaël Carrasco, L’Espagne classique, 1474-
1814, Paris, Hachette, 1992, p. 198.
8. « La guerre d’indépendance espagnole fut la première des guerres de
libération nationale que l’hégémonie napoléonienne devait déclencher en
Europe (elle sera suivie de celles de Russie en 1812 et d’Allemagne en
1813) », ibid., p. 199.
9. J. E. Hernández y Dávalos, Collección de documentos para la historia de la
Guerra de la Independencia de México, 1808 a 1821, Krais Reprint, vol. I, 1968.
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drait de la part de ce nouveau gouvernement. Les Mexicains consi-
dérant que les Bourbons d’Espagne avaient été contraints et violen-
tés par l’empereur des Français, s’accordèrent également, lors de 
cette session extraordinaire, à défendre les domaines de l’Amérique 
pour que ces terres continuent à appartenir à « ses légitimes et au-
gustes souverains ».  

Parallèlement aux décisions institutionnelles, des représentants 
de la société civile, des membres du clergé, des journalistes, des 
avocats, commencèrent à évoquer dans leurs écrits, une entière 
« fidélité » à Ferdinand VII. Comme l’étude approfondie de 
l’historien Marco Antonio Landavazo10 l’indique, une sorte de « sa-
cralisation » du roi a eu lieu alors en Nouvelle-Espagne dans les 
années 1808 et 1809, comme réponse à la situation traumatique 
vécue par le monarque et sa famille à Bayonne. Le « climat émo-
tionnel » créé par ces néfastes nouvelles, les craintes suscitées par la 
mise à l’écart des Bourbons, les incertitudes concernant les terres 
américaines et en particulier celles de la Nouvelle-Espagne, ont 
produit des réactions de loyauté, de fidélité, que l’on peut qualifier 
d’exacerbées, mais qui, il faut le souligner, dureront un laps de 
temps assez bref. Disons succinctement que l’image du roi Ferdi-
nand VII connaîtra une évolution passant de la « vénération » au 
« blâme » dans cette période que nous pouvons situer entre les 
premières années du XIXe siècle et l’époque de l’indépendance. Le 
retour de Ferdinand VII au pouvoir, après la chute de Napoléon en 
1814, a produit un véritable désenchantement dans les terres amé-
ricaines. La figure despotique et arbitraire du monarque a déçu tous 
ceux qui l’avaient pourtant soutenu au départ. L’opposition améri-
caine valorisa dorénavant un gouvernement autonome, « patrio-
tique », soucieux du peuple mexicain trop longtemps dominé par la 
métropole.  

La situation politique était très complexe. Au sein même de la 
société mexicaine existaient des divergences entre les groupes qui 
se revendiquaient de l’héritage indien, les Espagnols qui dominaient 
encore la sphère politique et économique, et les « criollos », nés dans 
les terres de Nouvelle-Espagne mais dont les familles étaient origi-
naires de la péninsule. Au fil des années et particulièrement à partir 
du XVIIIe siècle, apparut ce qu’on pourrait appeler une prise de 
conscience de la « spécificité » américaine, surtout dans le monde 
créole. La volonté de s’affranchir de la domination de la péninsule 

10. Marco Antonio Landavazzo, « La sacralización del Rey. Fernando
VII, la Insurgencia Novohispana y el derecho divino de los reyes », Revista de
Indias, vol. LXI, 221, 2001, p. 67-90.
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se fit de plus en plus pressante. Après plusieurs tentatives, 
l’éloignement définitif se produisit ; en 1821, l’indépendance du 
Mexique sera proclamée après de multiples mouvements contesta-
taires, des manifestations et des révoltes11.  

Après ce rappel du contexte historique, nous nous attacherons 
à l’analyse du discours spécifique apparu en Nouvelle-Espagne 
entre 1808 et 1810 et en particulier, comme nous l’avons dit plus 
haut, nous étudierons deux écrits du journaliste et intellectuel Juan 
Wenceslao Barquera. Ces écrits, qui mettent surtout en valeur la 
« fidélité » au roi d’Espagne, ne peuvent cependant se comprendre 
sans tenir compte du rejet envers le « tyran » Napoléon Bonaparte. 
La rhétorique se mettra alors au service de la résistance. Comme le 
disent si bien les vers de Barquera que nous avons mis en exergue 
au début de cet article : « En temps de guerre/ tous bataillent/ certains se 
servent des lettres,/ d’autres se servent des armes ». 

Dire l’engagement 
Juan Wenceslao Barquera12 est né au Mexique en 1779, à Que-

rétaro. Ses parents étaient des Espagnols de la région des Asturies 
(San Vicente de la Barquera). Il a étudié le latin au Collège de San 
Javier de Querétaro et la philosophie au Collège de Tlatelolco. Il a 
poursuivi ensuite ses études dans la capitale, Mexico, où il obtint le 
titre d’avocat vers 1807. Très vite il a travaillé au Diario de México où 
il publia maints articles. Il devint donc à la fois journaliste, polito-
logue, homme de lettres et essayiste. La plume de Barquera était 
très appréciée de ses contemporains qui le sollicitaient souvent. Les 
collaborations furent nombreuses et fructueuses. 

De la même manière qu’il y a eu une évolution dans les percep-
tions des faits historiques concernant notamment le rôle du roi 
Ferdinand VII à partir de l’entrevue de Bayonne jusqu’à 
l’Indépendance du Mexique, le discours de Juan Wenceslao 

11. La bibliographie concernant l’indépendance du Mexique étant très
exhaustive, nous nous limitons ici à citer seulement quelques auteurs : Anto-
nio Gutiérrez Escudero, « El inicio de la Independencia de México : el cura
Hidalgo », Araucaria, Revista Iberoamericana de Filosofía, política y Humanidades,
Año 10, 19, 2008 ; Miguel Molina Martinez, « Pactismo e Independencia en
Iberoamérica, 1808-1811 », Revista de estudios colombinos, avril 2008, p. 61-74 ;
Manuel Ballesteros Gaibrois, Historia de América, Madrid, ed. Itsmo, 1989. Le
premier soulèvement contre la vice-royauté est connu sous le nom de « Grito
de Dolores » de Miguel Hidalgo en 1810.
12. Diccionario Porrúa : Historia, biografía y geografía de México, Mexico, Ed.
Porrúa, 1995.
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Barquera connut, lui aussi, une évolution accompagnant presque 
synchroniquement ce mouvement. Plus les Mexicains s’éloignent 
de l’autorité de Ferdinand VII, plus Barquera adhère aux nouvelles 
idées indépendantistes qui fourmillent dans son pays. Cette adhé-
sion dut pourtant se faire parfois très discrète, comme nous le ver-
rons plus loin. 

Dès 1811, Barquera collabore à la publication d’El mentor Mexi-
cano (Le mentor mexicain) journal très apprécié des intellectuels 
mexicains, imprégné d’un fort désir de diffuser la formation et 
l’instruction pour qu’elles soient accessibles au plus grand nombre. 
Dès les premières années de l’Indépendance, Barquera fut d’ailleurs 
le responsable de la rédaction de la Gazette officielle journal qui ren-
dait compte des faits politiques et sociaux du moment. Barquera 
avait, sans doute, comme le dit Ernesto de la Torre Villar, « l’encre 
de l’imprimerie dans le sang13 ». Les journaux où il a travaillé 
« orientaient la société » tant du point de vue politique qu’éco-
nomique, historique ou littéraire. Barquera et ses collaborateurs 
avaient comme but premier la formation intellectuelle de la popula-
tion mexicaine dans différents domaines, parce qu’il y voyait la voie 
royale pour sortir « le Mexique de l’abîme14 » qu’il avait trop long-
temps connu.  

Juan Wenceslao Barquera occupa également des postes pu-
bliques de premier plan. Il fut sénateur, ministre du Tribunal de 
Guerre et Marine et ministre du Tribunal de Justice. Mais, ce fut 
sans doute son appartenance à la « Société des Guadalupéens15 » et 
à la « Société des Amis du Pays » qui marqua le plus son engament 
politique.  

La « Société des Guadalupéens » s’était formée à partir de 
mouvements politiques contestataires de 1810. Sous l’égide de la 
Vierge de Guadalupe16, qui était un symbole fort pour le peuple 

                                            
13. Ernesto de la Torre Villar, « Las sociedades de Amigos del Pais y 
Juan Wenceslao Barquera », Revista de Historia Novohispana, Estudios de Histo-
ria Moderna y contemporánea de México, Mexico, 24, 2002, p. 17. 
14. Ibid, p. 12. 
15. Ernesto de la Torre Villar, Los guadalupes y la Independencia, Mexico, 
Ed. Jus, 1966. 
16. Notre Dame de Guadalupe est considérée comme la patronne du 
Mexique. La Vierge serait apparue à un Indien mexicain, Juan Diego, 
s’adressant à lui en langue nahuatl (XVIIIe siècle). D’après Jean-Paul Duviols 
« c’est la vierge noire de Guadalupe – Extrémadoure – déjà vénérée en Es-
pagne qui se transporte en Nouvelle-Espagne ». Dans la période des révoltes 
indépendantistes mexicaines, l’image de la Vierge de Guadalupe sera utilisée 
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mexicain, un groupe d’hommes engagés pour la liberté du pays créa 
cette organisation qui dut néanmoins rester secrète pour éviter les 
persécutions et les représailles. « La Société des Guadalupéens » 
unissait les sympathisants de l’indépendance dont les membres 
s’entraidaient pour affronter les différents défis qui se présentaient 
à eux dans cette période de troubles. À partir de 1814, lorsque 
l’absolutisme retourna à la couronne d’Espagne, les membres de 
cette association furent ouvertement recherchés, emprisonnés et 
punis.  

La « Société des amis du pays » dont l’existence daterait de 
l’année 1822 (c’est-à-dire après la fin de la révolution mexicaine) 
faisait partie d’un projet dont le but était de transformer de manière 
profonde le Mexique et ses institutions pour donner à ce pays 
prospérité, richesses, liberté et instruction. Le siège principal de 
cette Société était dans la ville de Mexico, mais d’autres bureaux 
s’installèrent un peu partout dans le pays. Ces « corps patrio-
tiques17 » répartis dans tout le territoire aidèrent aussi à la crois-
sance du commerce, de l’industrie et de l’économie. Juan Wence-
slao Barquera participa activement à cette organisation. Ses con-
naissances en droit, en économie et en politique furent essentielles 
pour la gestion et le devenir de cette organisation. Son livre : Diser-
tación económico-política sobre los medios de aumentar la población de los 
Estados Unidos Mexicanos en su ilustración y riqueza (Dissertation éco-
nomique et politique sur les moyens d’augmenter la population des 
États-Unis Mexicains), texte où il développe ses idées progressistes, 
publié à Mexico en 1825, obtint le prestigieux prix du Collège de San 
Ildefonso.  

Ce bref panorama de la vie et l’œuvre de Barquera suffit pour 
mieux nous introduire à la lecture des deux textes que nous avons 
cités au début.  

Revenons donc à l’année horribilis de 1808 dont nous avons ex-
pliqué plus haut les enjeux politiques consécutifs pour l’Amérique, 
celle de la sinistre rencontre réunissant Napoléon et les Bourbons 
d’Espagne à Bayonne. Au mois de juin de cette même année arri-
vent en Nouvelle-Espagne les nouvelles de la chute de Godoy et de 
l’abdication du roi Charles IV en faveur de son fils Ferdinand VII. 
Dès le mois de juillet, la Gazette de México publia l’abdication du roi 

maintes fois comme symbole de liberté. Voir J.-P. Duviols, Dictionnaire culturel 
Amérique Latine, Paris, Ellipses, 2000. 
17. Ernesto de la Torre Villar, « Las sociedades de amigos del país y
Juan Wenceslao Barquera », Estudios de historia moderna y contemporánea de Méxi-
co, UNAM, 24, juillet-décembre 2002.
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d’Espagne face à l’empereur français. Juan Wenceslao Barquera 
prend alors sa plume pour exposer les faits et communiquer son 
analyse de la situation à travers ses « Réflexions philosophiques et 
politiques ». Il est intéressant de noter de ce point de vue que le 
premier argument utilisé par Barquera porte sur l’unité du peuple et 
sur la religion. Tout se passe comme si l’intellectuel mexicain vou-
lait, avant toute chose, rappeler qu’il ne s’agit pas pour lui (pas pour 
l’instant en tous les cas) de mettre en cause les droits de la monar-
chie hispanique sur les terres d’Amérique. Il souhaite souligner, en 
revanche, combien la religion catholique représentait, d’une cer-
taine manière, une garantie pour le maintient des droits du peuple 
mexicain. Car pour Barquera, la religion catholique possède « más 
imperio sobre los hombres, que las leyes mismas » ; c’est-à-dire qu’elle se-
rait donc plus forte que la loi. Mais si Barquera insiste sur 
l’importance de la religion catholique, c’est surtout pour mettre en 
garde contre l’irréligion dont on accuse Napoléon Bonaparte. 
L’irréligion entraîne le désordre de l’esprit, affirme Barquera. Elle 
pousse à l’irrévérence et à la violence par excès d’orgueil. Orgueil 
facilement lisible sur cet empereur français, imbu de sa personne, 
qui n’hésita pas à se faire couronner par le « vicaire du Christ ». 
Acte fortement critiqué par les étrangers qui voyaient dans ce geste 
une manifestation supplémentaire de la superbe bonapartiste. 

Mais il ne faut pourtant pas oublier que la France est un pays 
catholique, un pays qui a « adhéré au christianisme » comme le 
souligne l’écrivain ; et dès lors, il s’interroge : comment peut-elle 
alors se retrouver dans les mains d’un personnage si obscur ? 
Comment la France a-t-elle pu se laisser abuser par ce mécréant ? 
Comment a-t-on pu la pousser dans cette « fosse néfaste » ? : « [La 
France] a souffert misérablement des crises de la désunion pour 
s’être laissée halluciner [sic] par les principes de la fausse philoso-
phie, la corruption des coutumes, et le libertinage le plus grossier ». 
Voilà donc une invective directe de l’auteur contre les nouvelles 
idées de ces « Voltaires » et autres « Rousseaux18 » considérés ici 
comme représentants des « antimonarchiques » conduisant la 
France vers l’abîme. L’auteur se place donc non seulement du côté 
de la monarchie espagnole, mais avant tout du côté de la monar-
chie tout court, puisque la chute du roi de France considérée ici 
comme une « infamie exécrable » a entraîné pour lui l’émergence 
du chaos personnifié dans la figure de Napoléon.  

18. Dans le texte littéralement au pluriel « Volteres » et « Rousoos ».
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L’opposition de Barquera à la Révolution française dans ces 
lignes est ferme et non ambigüe, l’idée étant évidemment de soute-
nir le bon roi Ferdinand VII tragiquement empêché d’exercer son 
droit par l’arrogance du Français. En outre, il est intéressant de voir 
la manière dont il défend la monarchie en même temps qu’il met en 
garde son propre territoire (quelques mois avant les révoltes mexi-
caines) contre toute manifestation antimonarchique. Dans un style 
quelquefois véritablement théâtral, Barquera n’hésite pas d’ailleurs 
à utiliser l’exclamation pour mieux dramatiser son propos : 
« [France], malheureuse nation dans les mains d’un étrange hypo-
crite ! », écrit-il, élargissant ensuite l’ampleur de sa compassion à 
toutes les nations dominées par l’abject personnage. 

L’écrivain mexicain rappelle également dans ses Réflexions 
toutes les victoires napoléoniennes qui se terminèrent par la sou-
mission forcée de populations entières se retrouvant ainsi sauva-
gement sous son joug. Le portrait dressé est implacable, Napoléon 
est pour Barquera non seulement orgueilleux, irréligieux et hypo-
crite, mais aussi machiavélique puisque ce serait lui et lui seul qui 
aurait ourdi, de bout en bout, la conspiration politique qui a con-
duit l’Espagne à sa ruine.  

Autant l’image de Napoléon est dénigrée dans le texte de Bar-
quera, autant celle de Ferdinand VII est sublimée. Le jeune roi 
fraîchement nommé, n’avait-il pas démontré face à son père ses 
grandes capacités et ses responsabilités en acceptant de lui succéder 
sur le trône d’Espagne en s’opposant vaillamment à Godoy ? Seule 
la main diabolique de l’empereur français a pu dévier le destin de 
celui qu’on commence alors à nommer « el deseado », le roi Bourbon 
tant désiré. Plus le roi espagnol est empêché d’assumer sa charge, 
plus son image est idéalisée. Si Ferdinand consentit à l’abdication 
en faveur de Joseph Bonaparte, explique Barquera, ce ne fut que 
sous la menace la plus atroce, une menace qui le visait lui en tant 
que Roi mais aussi sa famille et son peuple. Alors, si le peuple 
d’Espagne et les courageux opposants de Madrid, dont l’héroïsme 
fut célébré partout en Europe, surent résister au tyran français, 
qu’en est-il donc du non moins héroïque peuple de la « noblissime 
Amérique » ? Le peuple mexicain se devait impérativement de se 
montrer à la hauteur. 

Barquera, dans son récit, s’adresse au peuple américain à la 
deuxième personne du singulier ; il tutoie donc un peuple qui lui 
est proche et qu’il considère comme son alter ego. C’est son interlo-
cuteur direct : « Quels sont donc tes sentiments, très noble Amé-
rique, face à des telles circonstances ? » interroge-t-il dans un élan 
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patriotique suivi d’une série de questions rhétoriques exaltant du 
même mouvement les Mexicains, la religion, la monarchie et le 
respect des institutions. D’une plume hyperbolique et ampoulée, 
l’auteur décrit le désespoir de ce peuple qui se voit injustement 
privé de son monarque pour lequel il éprouve les sentiments les 
plus élevés : « Ô Ferdinand, Ferdinand, combien de larmes nous 
as-tu coûtées ! Qui aurait pu voler [sic] à Bayonne pour acheter ta 
liberté avec notre propre sang ! ».  

L’appel à l’intervention divine, toujours omniprésent pour les 
catholiques dans les moments les plus cruciaux, apparaît de la 
même manière sous la plume de Barquera ; les exclamations, les 
cris, les interrogations fusent et donnent à son discours une dimen-
sion qui peut sembler quasi fanatique. Ses recours multiples à 
l’image de la Vierge de Guadalupe visent à toucher toujours plus le 
peuple mexicain, galvanisé par sa rhétorique enflammée. La fidélité 
des Américains doit être célébrée de la manière la plus noble. Pour 
l’intellectuel mexicain, il faut être prêt à mourir pour défendre la 
juste cause. Une juste cause qui implique de garder les territoires 
d’Amérique hors les mains du tyran français pour enfin ne recon-
naître qu’un seul roi : le roi Ferdinand de Bourbon. Soulignons que 
le terme d’« indépendants » n’est alors utilisé par Barquera qu’au re-
gard de l’empereur français et non pas au regard de la monarchie 
hispanique, comme cela sera le cas quelques années plus tard. 

Les Mexicains se présentent, en ce mois de juillet 1808, comme 
défenseurs de la religion catholique, défenseurs du roi et de la pa-
trie. Et pour mieux soutenir ses idées, Barquera dépeint dans son 
écrit un peuple américain véritablement « désespéré » et consterné 
face au triste sort du roi Bourbon. Mais il dépeint également un 
peuple offensé qui ne baissera pas les bras face aux desseins inju-
rieux de l’envahisseur français. Ce peuple mexicain se montre ainsi 
touché au plus profond de son être, atteint dans sa dignité par les 
abus commis par Bonaparte. Du coup, Barquera en appelle à 
l’union des « Européens » et des « Américains ». Cette idée d’union 
est particulièrement importante car ceci implique qu’à cette époque, 
en ce début du XIXe siècle, le peuple mexicain pouvait croire encore 
à la protection de la monarchie hispanique pour ces territoires 
d’Amérique, une Espagne que Barquera évoque dans son discours 
comme « notre mère », lui donnant ainsi une place fondamentale et 
sans équivoque au centre de la société mexicaine19. Voilà pourquoi 

19. Quelques années plus tard, lors des révoltes et surtout après
l’indépendance, l’expression « notre mère » (ou « mère patrie ») sera rejetée
dans les discours patriotiques américains.
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il insiste sur la notion « d’union » pour mieux contrer le spectre de 
la division, l’ombre de la discorde, la crainte de la désunion qui ne 
pourrait qu’amener la rupture et, par conséquent, à la ruine des 
« Américains ».  

L’historien Marco Antonio Landavazo20, qui a étudié de ma-
nière précise cette époque, indique dans son texte consacré à 
l’image du roi Ferdinand qu’une sorte de « sacralisation » de la fi-
gure de ce monarque émerge durant ces deux années charnières de 
1808-1810. Selon lui, le climat émotionnel de cette époque condui-
sait à interpréter les faits survenus en Espagne, soit d’un point de 
vue « fidelista » (c’est-à-dire de fidélité au roi), soit d’un point de vue 
« providencialista » (providentiel) considérant le roi comme un envoyé 
divin dont la responsabilité était celle de défendre et d’assurer 
l’unité de son peuple.  

Mais la défense du roi Ferdinand VII et de la monarchie espa-
gnole en Amérique, aussi sincère qu’elle put être dans ce genre de 
discours, n’était-elle pas aussi une sorte d’écran masquant 
l’opportunité que le peuple américain voyait dans cette crise sans 
précédent pour pouvoir réaliser enfin ce dont il rêvait, à savoir 
s’affranchir de la domination espagnole, sur le modèle de ce que les 
États-Unis du Nord avaient réalisé quelques années auparavant vis-
à-vis de la monarchie anglaise ? Certains historiens insistent sur 
cette hypothèse selon laquelle le discours pro-Ferdinand et l’exal-
tation de sa personne n’aurait été qu’un « voile » public cachant mal 
leurs véritables desseins. Mais, d’après M. A. Landavazzo, cette 
interprétation, bien qu’elle ne soit pas fausse, paraît néanmoins très 
réductrice. L’historien mexicain soutient plutôt que cette interpré-
tation relève d’une historiographie libérale cherchant à laisser croire 
que loin d’être véritable, le parti pris pour la défense du roi Ferdi-
nand n’était pas vraiment authentique mais plutôt la manifestation 
d’une façade obligée face aux circonstances. 

De notre point de vue, nous ne croyons pas qu’il convienne de 
négliger la sincérité de certains propos en faveur de Ferdinand VII, 
ne serait-ce que parce que leurs auteurs craignaient fort que les 
troupes napoléoniennes n’arrivent jusqu’en Amérique. De là, no-
tamment, la création du corps armé visant à garantir la sécurité 
dans la capitale de la vice-royauté. Corps armé qui prendra le nom 
symboliquement explicite de « Volontaires de Ferdinand VII ». 
Cette armée, malgré un fonctionnement quelquefois chaotique et 

20. Marco Antonio Landavazzo, « La sacralización del Rey... », art. cit.,
p. 69-70.
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des interventions critiquables, resta fort active jusqu’à l’indépen-
dance du Mexique21.  

Dans le deuxième texte de Barquera, Refutación de un español ame-
ricano a los principales artículos de las proclamas de José Bonaparte22 paru en 
1810, l’intellectuel mexicain s’attaque directement cette fois au frère 
de Napoléon, qui était devenu, comme nous l’avons énoncé plus 
haut, roi d’Espagne. 

Arrêtons-nous d’abord sur le titre de ce texte : l’expression 
« español americano », évoquée d’emblée, montre qu’entre 1808 
(date de publication de ses Réflexions) et 1810 il y a une sorte de 
légitimation de ce terme qui, on peut le supposer, est devenu 
d’usage courant. Cette expression « Espagnol Américain » avait 
déjà été utilisée par le jésuite péruvien Juan Pablo Viscardo y 
Guzmán dans sa Lettre aux Espagnols-Américains, rédigée vers 1792, 
mais publiée en langue française en 1799 et traduite en espagnol en 
1801 par une figure majeure de l’Indépendance latino-américaine, 
Francisco de Miranda. Cette lettre est une véritable harangue en 
faveur des droits de ceux qui sont nés en territoire américain : « le 
Nouveau monde est notre patrie et son histoire est la nôtre ». Le 
père Viscardo met en relief dans cette lettre les particularités du 
peuple américain, ses valeurs et ses droits, en même temps qu’il 
évoque de manière concrète les différences qui les séparent des 
Espagnols péninsulaires. Ce texte de Viscardo et la traduction 
qu’en a fait Miranda, est considéré comme le récit précurseur des 
idées indépendantistes latino-américaines.  

Barquera non seulement reprend cette expression dans le titre 
de sa réfutation, mais engage aussi son texte en rappelant cette 
particularité « d’espagnol-américain » qui est la sienne et lui donne 
une légitimité supplémentaire pour s’adresser à l’usurpateur Joseph 
Bonaparte. Comme dans son premier récit, Barquera insiste sur 
l’appartenance du peuple américain au catholicisme pour mieux 
mettre l’accent sur l’importance de la religion catholique dans les 
terres de la vice-royauté. Alors que Joseph Bonaparte parle dans ses 
écrits adressés aux Mexicains de « fanatisme religieux qu’il souhaite 
détruire », Barquera rétorque que c’est grâce à cette religion, qui 
n’est pas un fanatisme, mais un « don », que les Mexicains ont pu 
déceler les véritables desseins cachés dans la proclamation de 
                                            
21. Voir à ce propos l’étude précise de Jesús Ruiz de Gordejuela Urqui-
jo, « Los voluntarios de Fernando VII de Ciudad de México. ¿Baluarte de la 
capital y confianza del reino? », Revista de Indias, 2014, vol. LXXIV, 262, 
p. 751-782.  
22. J. W. Barquera, Refutación…, op. cit. Traduction note 1. 
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l’usurpateur. « Si ce fanatisme est une hydre (comme le roi Joseph 
l’affirme), ce n’est qu’une hydre pour les Bonaparte ». 

Le style de Barquera est direct, l’écrivain s’adressant au roi 
Joseph à la deuxième personne du singulier. Le ton utilisé est vio-
lent, agressif et ardent. En fait, ce texte de Barquera est une ré-
ponse à la proclamation que le frère de Napoléon avait adressée 
aux Mexicains, peuple qui faisait bel et bien parti de ses sujets de-
puis qu’il était devenu roi d’Espagne, n’en déplaise aux Mexicains. 
Dans sa proclamation, Joseph Bonaparte se présente comme une 
figure providentielle, souhaitant la paix et l’abondance pour ses 
territoires et pour tous ses sujets ; il se présente comme le seul qui 
peut éviter l’esclavage et l’ignorance à ce peuple, jusque-là dominé, 
selon lui, par une Espagne obscurantiste qui l’aurait simplement 
maintenu dans l’illettrisme et l’inculture volontairement. Pour Bar-
quera, l’écrivain et journaliste mexicain qui avait fait toutes ses 
études en Nouvelle-Espagne et dont la formation intellectuelle était 
extrêmement solide, ces mots dégradants de la part de Joseph Bo-
naparte devaient être réfutés avec la plus grande véhémence. Trai-
tant alors dans son écrit le roi Joseph de « grandorient francma-
çon » (sic), il démonte dans son pamphlet, une par une, les fausses 
idées avancées par le roi : « Je te ferai voir que les habitants de cette 
Amérique ne sont ni si ignorants, ni si brutaux que tu veux le 
croire, ni si faibles pour prêter oreille à tes promesses impures ou 
aux menaces dont tu te sers pour les insulter, alors que tu tentes de 
les séduire23 ». 

L’image que Barquera donne in fine du roi Joseph et de son 
frère l’empereur, est impitoyable et acérée. « Seulement chez les 
Bonaparte on trouve l’imposture, la tromperie, la perfidie, et tous 
les maux que les hommes peuvent réunir dans leur ensemble ». 
Cette perception péjorative des frères Bonaparte persistera long-
temps dans la société mexicaine de ce début du XIXe siècle.  

En contrepartie, il est intéressant de noter que dans ce même 
texte, Barquera reconnaît aussi les erreurs de la monarchie des 
Bourbons d’Espagne ; mais plutôt que de s’attaquer aux monarques 
eux-mêmes, il s’attaque à Godoy, favori du roi et aussi de la reine. 
Comme si, de son point de vue, les fautes ne pouvaient guère être 
imputées qu’à celui qui n’a pas été appelé à gouverner par la volon-
té divine ni par la contrainte d’un héritage dynastique, mais par 
l’avidité du pouvoir et la ruse la plus vile. Voilà pourquoi 
l’intellectuel mexicain rappelle qu’après le soulèvement d’Aranjuez, 

23. Traduit par nos soins.
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c’est bien Ferdinand VII qui, avec sagesse et dignité, écarta du 
pouvoir le premier ministre Godoy, jusqu’alors particulièrement 
privilégié. Dans un élan patriotique, Barquera appelle enfin dans 
son discours à résister aux menaces des corrompus frères 
Bonaparte. La rébellion est alors justifiée, car, pour lui, seuls les 
ennemis de la liberté et de l’humanité peuvent être condamnés. 
Ceux qui vaillamment défendent leurs terres, leurs familles, leurs 
origines et leurs biens ne peuvent en aucun cas être considérés 
comme des rebelles, et ils ont donc toute légitimité pour s’opposer 
aux usurpateurs français. Après tout, la Vierge de Guadalupe, le 
symbole de la nation mexicaine, est bien du côté des rebelles, 
énonce Barquera. Et ce sera cette Vierge, dit-il, qui « présidera nos 
phalanges », anticipant ainsi, en une parole prémonitoire, le cri 
qu’Hidalgo délivrera lors de l’insurrection en faveur de 
l’indépendance.  

En analysant ces deux textes de Juan Wenceslao Barquera, on 
perçoit le poids que peuvent prendre les discours et les paroles des 
intellectuels face au pouvoir. Ces écrivains n’hésitent pas à 
s’engager dans l’histoire de leur temps non seulement pour la 
commenter ou l’analyser, mais aussi pour la forger de leur voix 
devenue d’autant plus précieuse qu’en des temps indécis elle forme, 
pour une large part, l’opinion qui apparaît alors pour ce qu’elle est : 
une force sociale décidant de l’avenir des peuples. Laissons alors à 
Michel Vovelle les mots de la fin : « La littérature, support électros-
cope, frémit et enregistre aussi plus vite les frissons de la sensibilité 
collective24 ». Comprendre les mentalités c’est aussi savoir dire ces 
mouvements sensibles, ces bouleversements de la société que Juan 
Wenceslao Barquera sut si bien évoquer dans ses écrits.  

Normandie Université, UNICAEN, ERLIS 

24. Michel Vovelle, Idéologies et mentalités, Paris, Gallimard, « Folio His-
toire », 1982, p. 57.
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