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Loi et littérature en Islande médiévale

FRANÇOIS ÉMION 

Apud illos non est rex, nisi tantum lex… 

« Ils n’ont d’autre roi que la loi » lit-on à propos des Islandais 
dans la Geste des archevêques de Hambourg, ouvrage écrit vers 1075 par 
Adam de Brême, un clerc allemand fort érudit1. Érudit, mais pas 
toujours aussi bien informé qu’on le souhaiterait sur le monde 
scandinave, dont il entreprend pourtant la description au quatrième 
livre de son ouvrage. Il évoque, par exemple, cette « chose éton-
nante » qu’on lui a rapportée : en Islande, « la glace est, en raison de 
son grand âge, si noire et si sèche qu’elle brûle si on y met le 
feu2 »… L’île est en effet le réceptacle de nombreuses légendes et 
fantasmes. Vers 1200, un autre clerc, danois cette fois, Saxo 
Grammaticus, déclare qu’il convient d’en relater « les particularités 
incroyables et les étrangetés prodigieuses3 ». Et la situation poli-
tique évoquée par Adam de Brême n’est pas la moindre des singu-

1. Histoire des archevêques de Hambourg, avec une Description des îles du Nord,
traduit du latin par J.-B. Brunet-Jailly, Gallimard, Paris, coll. « L’aube des
peuples », 1998, p. 226.
2. Ibid.
3. Saxo Grammaticus, La Geste des Danois, traduit du latin par
J.-P. Troadec, Paris, Gallimard, coll. « L’aube des peuples », 1995, p. 29.
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larités islandaises. Ce dernier écrit également, concernant ces 
étranges insulaires, que « leur évêque est leur roi. Tous sont soumis 
à ses ordres. Ils se font une loi de tout ce que lui inspire la volonté 
de Dieu, l’Écriture et le droit des gens4 ». Il y a, derrière cette affir-
mation, le constat d’une situation assez exceptionnelle, voire anor-
male, aux yeux des contemporains ; car depuis les débuts de leur 
histoire, dans le dernier tiers du IXe siècle, les Islandais ne se con-
forment pas au modèle politique qui prévaut dans tout l’Occident 
chrétien : un peuple, un roi. Le roi règne par droit divin. La chose a 
déjà été énoncée par l’apôtre Paul : « que tout homme soit soumis 
aux autorités qui exercent le pouvoir, car il n’y a d’autorité que par 
Dieu, et celles qui existent sont établies par Lui5 ». Les choses vont 
changer dans la seconde moitié du XIIIe siècle avec le roi Hákon IV 
de Norvège qui parviendra, tout à la fin de son règne, à obtenir 
l’allégeance des Islandais (1262-1264). La saga consacrée à ce roi 
relate qu’en 1247, à l’occasion de son couronnement, Guillaume de 
Sabine, le légat pontifical envoyé en Norvège, déclara que les Islan-
dais devaient accepter l’autorité de Hákon, car il était « invraisem-
blable que ce pays ne fût pas assujetti à un roi comme le sont tous 
les autres [pays] dans le monde6 ». 

Or, cette situation originale perdure depuis près de quatre 
siècles. Vers 870, l’Islande a été découverte et aussitôt colonisée, 
pour l’essentiel par des Norvégiens, au moment où un jeune roi, 
Harald à la Belle Chevelure, réalisait la première tentative 
d’unification d’un royaume jusque-là morcelé en petites unités de 
pouvoir. C’est du moins le lien de cause à effet avancé par les éru-
dits islandais des XIIe et XIIIe siècles qui ont abondamment écrit sur 
leur propre histoire : si leurs ancêtres ont quitté la Norvège, aban-
donnant leurs biens pour venir s’installer dans cette île vierge et 
éloignée, c’est parce qu’ils refusaient de se soumettre à l’autorité 
inédite de ce nouveau roi7.  

4. Histoire des archevêques de Hambourg…, op. cit., p. 226.
5. « Épîtres aux Romains », XIII, 1, La Bible, Paris, Alliance biblique
universelle, « La Pochothèque », 1997, p. 1679.
6. L’auteur de la saga, l’Islandais Sturla Thórðarson, utilise l’adjectif
úsannligr, que l’on peut également traduire par « inconvenant ». Hákonar saga
Hákonarsonar, ch. CCLVII, Oslo, éd. Marina Mundt, 1977, p. 144.
7. Les relations entre les Islandais et la couronne norvégienne sont
néanmoins assez complexes durant les siècles où l’île demeure indépendante ;
on renverra sur ce sujet à Patricia Pires Boulhosa, Icelanders and the kings of
Norway. Mediaeval sagas and legal texts, Leyde, Brill, 2005.
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Ari Thorgilsson, auteur dans les années 1120 d’un opuscule 
consacré à l’histoire de l’île, affirme qu’une fois celle-ci peuplée, un 
certain Úlfljόt introduisit des lois inspirées pour l’essentiel de celles 
en vigueur dans la juridiction de l’assemblée de Guli (Gulathing) 
dans l’ouest de la Norvège8. Ces premières lois, bien évidemment 
orales, ne se sont pas conservées, à l’exception de quelques phrases 
citées par le Livre de la colonisation de l’Islande9. Dans la foulée, ce 
même Úlfljót est à l’origine de la fondation de l’assemblée générale 
(Althingi) dont il sera le premier récitateur des lois (lögsögumaðr). Ces 
événements sont supposés avoir eu lieu aux alentours de 930, 
époque à laquelle la société islandaise s’organisait. Environ trente-
cinq ans plus tard, l’île fut divisée en quatre quartiers, chacun doté 
de neuf chefs. S’y tenaient au printemps des assemblées locales 
(várthing), trois par quartier, et chaque assemblée était sous la res-
ponsabilité de trois chefs. Il y avait donc au total douze assemblées 
et trente-six chefs qui, avec leurs hommes, se rendaient, dans la 
seconde moitié du mois de juin, dans le sud-ouest du pays à la ses-
sion annuelle de l’assemblée générale. Ils procédaient à l’élection de 
l’un des leurs au poste de récitateur des lois, dont le mandat était 
d’une durée de trois ans renouvelable et qui présidait l’Althingi et 
avait pour fonction la récitation d’un tiers des lois par session 
(l’ensemble du corpus devant donc être énoncé sur la durée du 
mandat) ainsi que l’amendement d’anciens articles ou l’adoption de 
nouvelles dispositions. Cette assemblée générale était en outre, au 
cours des deux semaines où elle se tenait, un moment essentiel de 
la collectivité : on y échangeait des biens et des idées, des nouvelles 
d’ici et de l’étranger, on y contractait des unions et on y réglait les 
différents. L’Althingi était le véritable pivot de la vie sociale islan-
daise. Il est important de préciser que dans ce système politique, il 
n’existait aucune instance exécutive et que seul l’individu, entouré 
de ses parents et de ses alliés, avait l’opportunité de faire valoir ses 
droits, même validés par une sentence. Ainsi, au cours des siècles 
que dura leur indépendance, les Islandais parvinrent à maintenir un 
ordre social en l’absence d’organisation étatique et malgré des con-
flits incessants et souvent violents, généralement suscités par 
l’adhésion à un code de l’honneur particulièrement pointilleux qui 
occasionnait, par le recours à la vengeance considérée non seule-
ment comme un droit, mais comme un devoir, une situation de 
                                            
8. Ari Thorgilsson, Íslendingabók [Le Livre des Islandais], Landnámabók 
[Le Livre de la colonisation de l’Islande], éd. de Jakob Benediktsson, Reykja-
vik, Hið íslenzka fornritafélag, 1986, p. 6 et sq. 
9. Ibid., p. 313.  
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vendetta quasi permanente. Il était cependant fréquent, afin de 
limiter les réactions en chaîne, que l’on fasse appel à l’arbitrage 
d’un tiers et que l’on se conforme à sa décision. Ces conflits, par-
fois complexes, souvent meurtriers et qui pouvaient s’étendre sur 
plusieurs générations, constituent la trame des sagas des Islandais 
(Íslendingasögur). Parmi les nombreux textes que nous a légués 
l’Islande médiévale, ces sagas, que l’on appelle également « sagas 
des familles », constituent un corpus d’une quarantaine d’œuvres, 
demeurées anonymes et mises par écrit pour la plupart au cours du 
XIIIe siècle. Les querelles sont suscitées par l’arrogance d’un indivi-
du dont les agissements vont perturber les relations, et donc l’ordre 
social, ou bien par une mésalliance ou la dégradation d’une union 
matrimoniale : sentiment d’honneur bafoué, jalousie, cupidité, 
haines latentes, tels sont les éléments déclencheurs. Les membres 
de la communauté reconnaissent généralement la primauté de la loi 
et la nécessité de s’y soumettre. Mais les sagas expriment volontiers 
le difficile équilibre qui s’instaure entre d’une part les intérêts privés 
d’un ou de plusieurs individus, entre leurs ambitions et la nécessité 
impérative de préserver leur honneur, et d’autre part, une néces-
saire stabilité sociale. La rupture de cet équilibre donne donc nais-
sance à ces récits, fictifs ou historiques (sans doute les deux à la 
fois) que sont les sagas des Islandais. Il est vraisemblable que la loi 
permettait de combler une quasi absence d’État et que sa prépon-
dérance ait été accentuée par la situation, non seulement politique, 
mais aussi historique des Islandais, celle d’une société nouvelle où 
d’emblée la loi tend à jouer un rôle central, plus important qu’elle 
ne le faisait dans la société d’origine, en Norvège10. La citation mise 
en exergue indique que cette primauté de la loi ne passait pas ina-
perçue pour les contemporains… 

La célèbre Saga de Njáll le Brûlé place dans la bouche de son hé-
ros éponyme une phrase qui résume parfaitement cette vision des 
choses : « c’est par les lois (lög) qu’on édifiera notre pays, mais c’est 
par l’illégalité (ó-lög, littéralement « non loi ») qu’on le détruira11 ». Il 
s’agit là d’un véritable adage exprimé à peu près dans les mêmes 
termes dans plusieurs codes de lois de la Scandinavie médiévale, et 
dont la pertinence est largement illustrée dans la littérature12. 

10. Voir à ce sujet Richard F. Tomasson, Iceland. The first new Society,
University of Minnesota Press, Minneapolis, 1980, p. 12.
11. La Saga de Njáll le Brûlé, chapitre LXX, traduction R. Boyer, Sagas
Islandaises, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 1312.
12. Voir M. Olsen, « Með lögum skal land byggja » [C’est par les lois
que l’on édifiera le pays], Maal og Minne, 1946, p. 75-88.
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Njáll, le héros de cette saga, est d’emblée présenté comme un 
individu avisé et particulièrement compétent dans le domaine juri-
dique :  

C’était un homme tellement versé dans la connaissance des lois 
qu’on ne trouvait pas son égal ; il était sage et prévoyait l’avenir, de 
sain conseil et de bonne volonté, et tout ce qu’il conseillait réussis-
sait, avec cela calme d’esprit et de cœur noble, prévoyant loin et 
d’excellente mémoire, il délivrait de ses ennuis quiconque venait le 
trouver13.  

Il est impossible d’entrer dans le détail de ce récit particulière-
ment long et complexe où se croisent, s’allient et s’affrontent de 
nombreux protagonistes et une multitude de personnages secon-
daires. Les conflits meurtriers s’enchaînent, ainsi que les épisodes 
de procès et de préparatifs aux actions judiciaires. Aucune autre 
saga n’est à ce point portée sur les questions juridiques. On a sou-
vent fait remarquer que les auteurs de sagas montraient une par-
faite connaissance des lois, jusque dans le maniement d’un vocabu-
laire spécialisé leur permettant de relater les procédures avec préci-
sion et réalisme. C’est incontestable, mais on peut se demander si 
dans la réalité – étant entendu que les récits qui nous sont parvenus 
présentent une part non négligeable (bien que difficile à évaluer) de 
fiction – la plupart des Islandais n’étaient pas parfaitement familia-
risés avec des concepts dont la connaissance devait être indispen-
sable au quotidien. « Nul n’est censé ignorer la loi » nous avertit le 
célèbre adage. Sans nul doute la chose était-elle encore plus vraie 
dans une société où il incombait à chacun de faire valoir ses droits. 
Mais ni les vertus morales de Njáll ni sa compétence juridique ne 
suffisent à le prémunir contre l’enchaînement inexorable d’une 
violence dont il est finalement la victime : il périt, en compagnie 
d’une partie de sa maisonnée, dans l’incendie de sa demeure, modus 
operandi impitoyable qui entraînait la mort non seulement d’un en-
nemi, mais également des siens et qui semble, à en croire nos 
sources, avoir été courant en Islande médiévale… Après la mort de 
Njáll, le dernier tiers de la saga est entièrement consacré aux suites 
juridiques de cet événement14. Au dernier chapitre de la saga, Flόsi, 
le meurtrier de Njáll, et Kári, le gendre de ce dernier qui a réchappé 
à l’incendie, font la paix. Leur réconciliation est scellée par une 
                                            
13. La Saga de Njáll le Brûlé…, op. cit., ch. XX, p. 1234. 
14. Des « chapitres interminables sur les transactions juridiques qui 
suivent l’incendie [de la ferme de Njáll] », écrit Régis Boyer en commentaire à 
sa traduction de la saga ! (Ibid., p. 1941, note 1). 
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union matrimoniale : « Flósi donna en mariage à Kári Hildigunn, sa 
nièce… ». On peut s’étonner du laconisme de la conclusion de ce 
véritable « roman fleuve », mais on a là l’une des caractéristiques de 
cette littérature. À dire vrai, la brièveté de cet épilogue n’est pas la 
seule chose qui interpelle le lecteur moderne. Depuis plus d’un 
siècle, des générations de chercheurs se sont interrogées, au-delà de 
son historicité, sur le sens de ce récit. L’omniprésence des ques-
tions juridiques dans la Saga de Njáll le Brûlé, la tension permanente 
qui s’instaure entre la préservation de l’honneur et la nécessité de 
vengeance qui s’ensuit, attitudes qui s’enracinent dans le paga-
nisme, et le respect de la loi, contrôlé collectivement notamment 
lors des assemblées et encouragé par l’idéologie chrétienne, ne se 
laisse pas interpréter de manière parfaitement claire pour nous. 
L’auteur de la saga a-t-il voulu illustrer l’insuffisance et la défail-
lance des institutions juridiques de la société islandaise ? Tout au 
long de ce récit, il nous dépeint une communauté qui s’essouffle à 
force de procédures compliquées, de lois contournées ou manipu-
lées à leur profit par des individus aussi habiles que cauteleux. On 
voit alors à l’œuvre tout un appareil juridique impuissant à réguler 
la violence et à empêcher l’enchaînement des excès meurtriers. 
Cette interprétation est d’autant plus légitime que la Saga de Njáll a 
été composée au cours des deux dernières décennies du XIIIe siècle, 
soit à peine une génération après que les Islandais avaient fait allé-
geance à la couronne norvégienne. Il est par conséquent possible 
que l’auteur ait transposé dans un passé antérieur de deux siècles et 
demi, la situation de désintégration sociale dont il avait été le con-
temporain et le témoin, situation qui conduisit à la perte 
d’indépendance de l’île. Dans cette hypothèse, il pourrait ainsi sug-
gérer la supériorité de la loi norvégienne – et de l’Église – sur le 
droit local islandais. Cette nouvelle législation fut justement intro-
duite à l’époque de la rédaction de la saga15. Mais à l’opposé de 
l’interprétation mettant l’écriture de ce récit en perspective avec les 
événements politiques et sociaux contemporains, on pourrait éga-
lement argumenter qu’ici, à l’instar des autres sagas, les conflits, 
quelle que soit leur ampleur, finissent par trouver une résolution et 
que la paix sociale est in fine rétablie. Dans ce cas l’auteur 
s’efforcerait de montrer qu’en dépit des évidentes faiblesses du 
système de régulation sociale et malgré l’ampleur prise par les con-
flits et les nombreuses victimes occasionnées par ceux-ci, les 
                                            
15. Sur ces questions on consultera l’ouvrage de William Pencak, The 
Conflict of Law and Justice in the Icelandic Sagas, Amsterdam, Atlanta, 1995, ch. II, 
p. 13-34. 
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choses rentrent néanmoins dans l’ordre. Les mœurs chrétiennes ne 
sont sans doute pas étrangères à cette résolution. La morale chré-
tienne ne paraît pourtant pas intervenir d’emblée dans cette his-
toire. Flósi, animé par un désir de vengeance, déclare, avant 
d’incendier la maison de son ennemi : « mettre le feu [à la ferme] et 
brûler vif [ses habitants] est une grande responsabilité devant Dieu 
puisque nous sommes chrétiens nous-mêmes. Pourtant, c’est le 
moyen que nous utiliserons16 ». Cependant, à la toute fin de la saga, 
avant la réconciliation des deux protagonistes, l’auteur nous in-
forme en quelques mots que chacun d’eux, indépendamment, a 
effectué un pèlerinage à Rome où il a obtenu l’absolution pour ses 
péchés17. Mais il ne prend pas explicitement parti. C’est encore là 
un trait caractéristique de cette littérature dont les énoncés ne nous 
sont pas toujours, de ce fait, clairement intelligibles. La grille de 
lecture que l’on applique reste donc hypothétique. 

La façon dont est traitée la christianisation de l’île constitue cer-
tainement l’aspect le moins équivoque des sagas des Islandais, dont 
l’action se situe pour la plupart d’entre elles à l’époque de la con-
version, c'est-à-dire autour de l’an mil. Les chroniqueurs du Moyen 
Âge ont eu tendance à interpréter la diffusion du christianisme 
comme relevant de la réalisation d’un plan divin. Cette lecture de 
l’histoire évitait de discréditer les ancêtres du peuple dont ils étaient 
eux-mêmes issus : ignorants de la vraie foi, ces derniers ne pou-
vaient faire autrement que de vivre dans le paganisme. Il y avait 
donc un avant, nécessairement tolérable, et un après, où les an-
ciennes croyances et pratiques devenaient inexcusables et devaient 
donc être combattues18. Les auteurs de sagas semblent avoir adopté 
cette vision de l’histoire19. La figure de Njáll le Brûlé incarne parfai-
tement cette idéologie. Né environ un demi-siècle avant la conver-
sion de l’île au christianisme, il représente une forme recevable de 
païen, sage et modéré, qui le moment venu, sera l’un des premiers 

16. La Saga de Njáll…, op. cit., ch. CXXVIII, p. 1412.
17. Ibid., ch. CLVIII, p. 1500, pour Flósi dont on apprend qu’« il fut
absous par le pape lui-même et donna pour cela beaucoup d’argent » ;
ch. CLIX, p. 1501, pour Kári.
18. Voir Gerd Wolfgang Weber, « Intellegere historiam. Typological
perspectives of Nordic Prehistory (in Snorri, Saxo, Widukind and others »,
Tradition og historieskrivning [Tradition et historiographie], Kirsten Hastrup &
Preben Meulengracht Sørensen (éd.), Acta Jutlandica, LXIII, 2, Århus Univer-
sitetsforlag, 1987, p. 95-141.
19. On lira sur cette question l’article de Lars Lönnroth, « The Noble
Heathen: a Theme in the Sagas », Scandinavian Studies, XLI, 1969, p. 1-29.
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Islandais à accepter le baptême20. Cette tension entre un ordre an-
cien et un ordre nouveau traverse de nombreuses sagas. L’épisode 
de la conversion est relaté, avec quelques variantes, par plusieurs 
sources, dont la Saga de Njáll le Brûlé. L’argument légal est au centre 
de la décision rapide d’accepter le christianisme, adoptée lors de 
l’assemblée générale de l’été 999. Le site de l’Althingi est alors le 
théâtre d’une confrontation entre païens et partisans de la nouvelle 
religion. Prenant des témoins, les deux partis se déclarent mutuel-
lement hors-la-loi. Mais afin d’éviter un affrontement violent, l’un 
des chefs chrétiens propose que le récitateur des lois, Thorgeir, qui 
lui était païen, prenne au nom de tous une décision à laquelle 
l’ensemble des habitants de l’île devra se conformer. Après s’être 
retiré sous sa tente, allongé toute une journée la tête recouverte de 
son manteau, dans une posture assez énigmatique, Thorgeir 
tranche la question en mettant en avant un argument juridique : si 
l’on veut que la paix soit préservée, tous doivent avoir « une même 
loi ». « Le début de nos lois, dit-il, c’est que tout le monde devra 
être chrétien ici dans le pays et croire en un seul Dieu […] et aban-
donner toute idolâtrie21 ». Il est évidemment impossible d’évaluer la 
véracité de ce récit qui représente quoi qu’il en soit une sorte de 
« version officielle » de cet événement, telle qu’elle est exprimée par 
les érudits islandais quelques générations après les faits22. Il est en 
tout cas remarquable de constater l’absence de toute considération 
théologique. Seul prime l’argument réaliste de la loi, pivot de 
l’ordre social qui doit être la même pour tous. 

Dans son Livre des Islandais, notre plus ancienne source puisqu’il 
s’agit du premier texte écrit en Scandinavie qui nous soit parvenu, 
le prêtre Ari Thorgilsson relate qu’en été 1117, lors de la session de 
l’assemblée générale, il fut décidé que « nos lois devraient être 
mises par écrit dans un livre au cours de l’hiver suivant » chez Ha-
flidi Másson, un chef du nord de l’île, sous la houlette de ce dernier 
ainsi que du récitateur des lois, assistés « d’autres hommes avi-
sés23 ». Cette décision dénote une transition vers une culture écrite 
jusqu’alors inédite en Islande : dorénavant les savoirs considérés 
comme importants ne devaient plus reposer sur la seule transmis-
sion orale. Une autre source nous apprend qu’Ari Thorgilsson « fut 
                                            
20. Voir la Saga de Njáll…, op. cit., ch. CII, p. 1368 et sq. : « Njáll embras-
sa la foi chrétienne ainsi que toute sa maison ». 
21. Ibid., ch. CV, p. 1373 et sq. 
22. Le plus ancien récit de la conversion de l’Islande est celui que donne 
Ari Thorgilsson dans son Livre des Islandais composé dans les années 1120. 
23. Ari Thorgilsson, Íslendingabók…, op. cit., p. 23. 
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le premier à transcrire en langue norroise des récits concernant les 
événements anciens et contemporains24 ». On sait que le Livre des 
Islandais, tel que nous le connaissons, fut composé entre 1122 et 
1133, mais qu’il s’agit de la révision d’une première version. Une 
génération plus tard, au milieu du XIIe siècle, l’auteur anonyme d’un 
traité grammatical, déclare avoir composé un alphabet afin de « fa-
ciliter l’écriture et la lecture – la chose étant à présent d’usage dans 
le pays – à la fois des lois et des généalogies, des traductions [de 
textes] sacré[e]s, ainsi que des savoirs érudits mis par écrit par Ari 
Thorgilsson…25 ». Ces témoignages confirment que dès le premier 
quart de XIIe siècle, outre les textes religieux rendus nécessaires par 
la mise en place de leur Église, les Islandais ont commencé à con-
fier au parchemin des savoirs liés à leur culture et leur identité : des 
savoirs juridiques et des traditions historiques et généalogiques qui 
forment les germes des sagas qui seront composées au siècle sui-
vant. Concernant les lois, nous avons conservé une ample compila-
tion de textes qui date de la seconde moitié du XIIIe siècle et qui, 
selon les spécialistes, n’a jamais représenté un code officiel, mais 
plutôt un livre privé. Cependant, quelques années après sa rédac-
tion, ce corpus juridique connu, sans que l’on sache pour quelle 
raison, sous le nom de Grágás (littéralement « oie grise »), fut sup-
pléé en 1271 par un nouveau code de loi émanant du pouvoir nor-
végien26. La genèse de cette codification n’est pas connue dans le 
détail mais il est clair que les lois, sans que l’on sache s’il s’agit de 
leur expression orale ou écrite, ont constitué une source importante 
pour les auteurs des sagas des Islandais. 

La part de fiction à l’œuvre dans ces récits, on l’a déjà signalé, 
ne se laisse pas évaluer facilement. Par fiction, on n’entend pas 
seulement le travail d’imagination de l’auteur, mais également 
l’utilisation par ce dernier de motifs éventuellement puisés dans la 
littérature continentale, religieuse et profane, qui se diffusaient 
jusqu’en Islande au fur et à mesure que s’y développait l’art 
d’écrire. Ce qui relève de la tradition orale, de l’érudition et de la 

24. Snorri Sturluson, Histoire des rois de Norvège, trad. F.-X. Dillmann,
Paris, Gallimard, coll. « l’Aube des Peuples », 200, p. 52.
25. Hreinn Benediktsson (éd.), The First Grammatical Treatise, Reykjavik,
Institute of Nordic linguistics, 1972, p. 24
26. Voir à ce propos Martina Stein-Wilkeshuis, « Laws in medieval
Iceland », Journal of Medieval History, XII, 1, 1986, p. 50 et Gudmund Sandvik
& Jón Viðar Sigurðsson, « Laws », Rory McTurk (éd.), A companion to Old
Norse-Icelandic Literature and Culture, Malden, Oxford, Carlton, Blackwell pub-
lishing, 2005, p. 224-229.
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créativité des auteurs de sagas a fait l’objet d’un débat à présent 
séculaire, mais non vraiment résolu. Cette interrogation se pose 
pour chaque œuvre. Peut-on imaginer que tous les épisodes de la 
Saga de Njáll le Brûlé, qui s’enchâssent dans un récit courant sur trois 
centaines de pages d’une édition moderne, relèvent simplement 
d’une transmission de récits oraux, passés fidèlement d’une généra-
tion à l’autre sur une durée de plus de deux siècles et demi ? Sans 
doute aurait-on tort de sous-estimer l’efficacité et la pérennité de la 
tradition orale, et la transmission des lois en offre un exemple in-
contestable, mais la position la plus prudente à adopter quant à la 
nature des sagas consiste à voir en elles une sorte de patchwork où 
fusionnent traditions locales et étrangères, matériaux oraux et 
écrits ; la proportion de ces différents éléments pouvant varier 
d’une œuvre à l’autre27. Toutes les sagas, on l’a dit, ne sont pas 
aussi focalisées que celle de Njáll sur le fonctionnement (et le dys-
fonctionnement) juridique de la société islandaise, mais étant donné 
que pour la plupart d’entre elles, l’intrigue principale tourne autour 
des conflits entre individus et de leur résolution, la question de la 
loi est toujours présente, au moins implicitement. La possibilité que 
certains épisodes de sagas aient été élaborés à partir d’un article de 
loi a été envisagée à plusieurs reprises28. Les lois islandaises énon-
cent quantité d’articles présentant une situation précise (héritage, 
attribution d’une baleine échouée sur le rivage, litiges divers, infrac-
tions, etc.) et leur règlement légal. Les auteurs auraient ainsi utilisé 
certains de ces articles comme une sorte d’armature leur  permet-
tant d’élaborer un récit en y plaçant des personnages historiques ou 
non et façonnant ainsi des récits alliant le réalisme à la fiction29. 
Mais là encore, on ne peut formuler que des hypothèses, la genèse 
des textes nous échappant inexorablement… 

De ce possible processus d’inspiration juridique, voire de re-
création narrative du passé sur la base d’articles de la loi, relèvent 
également les récits de proscription dont certains forment même la 
trame principale de trois Sagas des Islandais : la Saga de Grettir, la 

27. Sur ces questions, on consultera la récente mise au point de Marga-
ret Clunies Ross, The Cambridge Introduction to the Old Norse-Icelandic Saga, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2010.
28. Voir par exemple l’article d’Alan Berger, « Lawyers in the Old Ice-
landic Family Sagas: Heroes, Villains and Authors », Saga-Book, XX, Viking
Society for Northern Research, Londres, 1978-1981, p. 70-79.
29. Ibid., p. 71.
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Saga de Gísli Súrsson30 et la Saga de Hördr31. En l’absence d’un pou-
voir central, litiges et infractions étaient réglés à l’amiable ou sou-
mis aux assemblées. Les jugements étaient assortis d’une sentence 
qui prévoyait la résolution des affaires soit par une conciliation 
entre les parties, soit par une condamnation de l’accusé à une peine 
se traduisant souvent par une compensation due à la victime. La 
liste des délits et des compensations correspondantes est donnée 
avec un luxe de détails par les textes de lois. La peine capitale, pra-
tiquement absente de l’ancien droit scandinave, n’était pas prévue 
au nombre des sanctions. Dans le cas d’infractions graves comme 
le meurtre, la pratique de la magie et les manquements à la religion, 
l’adultère et l’inceste ou encore une injure grave faite à l’honneur 
d’autrui, la sentence généralement prononcée était la proscription. 
Celle-ci était le plus souvent temporaire et se traduisait par un ban-
nissement de trois ans. Si le condamné se conformait aux disposi-
tions prévues par la loi, il n’était pas privé de ses droits élémen-
taires et restait heilagr (littéralement « sacré, conservant légalement 
son intégrité, l’inviolabilité de sa personne »). Et au terme des trois 
années d’exil, il pouvait revenir en Islande : il avait purgé sa peine 
et était blanchi. En revanche, le non-respect de ces dispositions 
légales ou une faute particulièrement grave entraînait une peine de 
proscription majeure qui se distinguait de la précédente par le fait 
que l’individu qu’elle frappait perdait irrémédiablement cette inté-
grité et cette inviolabilité dont bénéficiaient les hommes libres : il 
devenait ó-heilagr (« non sacré ») et était ainsi, au sens littéral du 
terme, un hors-la-loi, n’étant plus protégé par celle-ci. Sans droit, il 
était mis au ban de la société et rejeté hors de la communauté, privé 
de relations sociales. La terminologie utilisée dans nos sources est 
intéressante. Le terme usuel pour qualifier la proscription définitive 
est skóg-gangr, à savoir « le fait d’aller dans la forêt » et celui qui était 
frappé de cette peine était qualifié de skóggangs-maðr (« homme 
[condamné] à aller dans la forêt ») ou plus simplement skógar-maðr 
(« homme de la forêt »). Les lois islandaises emploient un autre 
vocable, d’un usage cependant plus restreint, pour désigner 
l’individu contraint à l’exil ; il s’agit du mot vargr qui désigne à la 
fois le loup et le malfaiteur. Ce vocable est commun à l’ensemble 
des langues germaniques, mais il n’y a que dans le domaine scandi-

30. Toutes deux traduites en français par Régis Boyer, Sagas islan-
daises…, op. cit., respectivement p. 767- 960 et p. 573-635.
31. Ce texte reste inédit en français mais on en trouvera une traduction
anglaise dans The Complete Sagas of Icelanders, Reykjavik, Leifur Eiríksson, 1993,
vol. III, p. 193-236.
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nave qu’il prend le sens de « loup », à côté d’úlfr, la désignation 
zoologique usuelle de cet animal (mot également présent dans les 
autres idiomes germaniques, comme l’allemand Wolf). Ce vocabu-
laire est d’autant plus remarquable que le loup ne fait pas partie de 
la faune islandaise et que la forêt originelle fut fortement réduite au 
cours des générations qui ont suivi la colonisation de l’île. Autre-
ment dit, le proscrit était associé à la fois à une créature qui était 
absente localement et à un espace qui n’existait plus32… Il est donc 
vraisemblable que ces notions sont un héritage du droit norvégien 
dont procèdent, du moins à l’origine, les lois islandaises, quand 
bien même elles ne sont pas exprimées dans les codes juridiques de 
la Norvège mis par écrit au XIIIe siècle et sans doute expurgés en 
raison de leur connotation païenne. Les dispositions relatives à la 
proscription sont minutieusement détaillées dans les lois et les sa-
gas islandaises qui nous en offrent de nombreux exemples, même 
si dans la réalité, on ignore la fréquence et l’ampleur de telles 
peines. La Saga de Grettir, consacrée à l’un des hors-la-loi les plus 
célèbres, affirme que ce dernier a vécu dix-neuf années en exil 
avant d’être finalement – et en toute légalité – tué33. La sentence de 
proscription offrait à la communauté un moyen à la fois efficace et 
symbolique de se débarrasser des individus jugés indésirables. Dés-
humanisés et rejetés du monde habité, ces derniers étaient promis à 
une mort certaine, obligés de survivre dans les zones désertiques de 
l’île ou bien abattus s’ils réapparaissaient parmi les hommes. Mais 
bien qu’ils aient bravé les règles et transgressé les lois de la com-
munauté, mettant potentiellement en péril la paix sociale, Grettir, 
Gísli et Hördr, les trois personnages dont l’exil est relaté par une 
saga, sont représentés comme des héros et non comme des êtres 
malfaisants. 

L’auteur de la Saga de Grettir intègre dans son récit un article de 
loi qu’il cite in extenso. Il s’agit d’une longue formule de trêve appe-
lée Tryggðamál et dont on connaît plusieurs variantes, notamment 
dans la Grágás dont elle constitue l’un des chapitres34.  

                                            
32. Sur la question des forêts en Islande, voir François Emion, 
« L’image des forêts dans les sagas des Islandais », Hanna Steinunn 
Thorleifsdottir & François Emion (éd.), L’Islande dans l’imaginaire, Caen, PUC, 
2013, p. 99-109. 
33. Voir Régis Boyer, Sagas islandaises…, op. cit, ch. LXXVII, p. 928. 
34. C’est l’édition normalisée procurée par Gunnar Karlsson qui est 
utilisée ici : Grágás. Lagasafn íslenska þjóðveldisins, Reykjavik, Mál og Menning, 
1992, p. 457 et sq. 
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Il y avait discorde entre untel et untel, mais ces affaires sont à 
présent réglées et compensées [par le paiement d’une somme], 
comme ceux qui évaluent l’ont évalué, comme ceux qui disent ont 
dit, comme les juges ont jugé et comme ceux qui reçoivent ont re-
çu et ont emporté la somme entière, chaque once payée et remise 
en main propre à qui de droit. 

Tous deux serez des hommes réconciliés, cohabitant en paix au 
banquet et à table, à l’assemblée et au rassemblement, à l’église et 
dans la maison du roi, et en quelque lieu que ce soit où il y aura ré-
union d’hommes, vous serez tous deux dans une entente telle 
qu’entre vous la discorde n’aurait jamais éclaté. Vous devrez parta-
ger le couteau et le morceau de viande, et toute chose entre vous 
deux, comme parents et non comme ennemis. 

S’il advient par la suite un litige entre eux, c’est l’argent qui le 
compensera et non la pointe rougie. 

Mais celui d’entre vous deux qui piétinera les accords passés ou 
détruira la trêve accordée, il sera un loup (vargr) rejeté et chassé 
aussi loin que les hommes pourchassent le loup, au plus loin [des 
lieux où] : brûle le feu, germe la terre, le fils appelle [sa] mère et la 
mère nourrit [son] fils, les hommes allument des feux, voguent les 
navires, scintillent les boucliers, brille le soleil, s’amoncelle la neige, 
va le lapon à ski, croît le pin, vole le faucon toute une journée de 
printemps, une bonne brise sous ses deux ailes, tourne le ciel, est 
peuplé le monde, siffle le vent, s’écoulent les eaux vers la mer, les 
hommes sèment le grain. Qu’il se tienne à l’écart des églises et des 
chrétiens, de la maison de Dieu et de celles des hommes, de tout le 
monde sauf de l’Enfer. 

À présent, vous tenez en main un même livre, sur lequel repose 
maintenant l’argent que le premier paye pour lui-même et ses héri-
tiers, nés et non nés, conçus et non [encore] conçus, nommés ou 
non nommés. Le second accepte la trêve jurée et le premier ac-
corde une trêve jurée éternelle qui devra être maintenue à jamais, 
tant que dureront le limon et les hommes. 

À présent, untel et untel sont conciliés et réconciliés, où qu’ils 
se rencontrent, sur terre comme sur l’eau, en bateau comme à ski, 
sur l’océan comme à dos de cheval, partageant rames ou écope, au 
bac de nage comme sur le pont, le cas échéant. Chacun réconcilié 
avec l’autre, comme le père avec son fils, le fils avec son père, dans 
toutes les entreprises communes. 

À présent ils joignent leurs mains, untel et untel. Maintenez la 
trêve selon la volonté du Christ et de tous les hommes qui ont en-
tendu cette formule de trêve. Qu’il ait la grâce de Dieu, celui qui 
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maintient la trêve, mais qu’il en ait la colère, celui qui rompt la 
juste trêve, mais Sa grâce celui qui la maintient. Bénis, soyez ré-
conciliés tandis que nous, qui sommes ici présents, témoignons35. 

Ce texte est particulièrement intéressant dans la mesure où les 
assonances et les allitérations de certains passages relèvent des 
mêmes formes métriques que l’ancienne poésie mythologique et 
héroïque norroise (essentiellement les poèmes de l’Edda). On a ici 
un témoignage évident de la plus ancienne loi islandaise, celle éta-
blie vers 930 et inspirée du droit norvégien de l’assemblée de Guli. 
Dans le principal manuscrit du code de cette assemblée, le dernier 
chapitre s’interrompt précisément sur les premières lignes de la 
Formule de trêve36. Cela peut signifier que le ou les derniers feuillets 
de ce manuscrit ont été égarés ou que la suite du Tryggðamál a été 
délibérément extirpée, en raison de ses résonnances païennes, le 
texte ayant été mis par écrit aux alentours de 1250. La forme allité-
rée ne renvoie pas exclusivement et automatiquement à une ex-
pression littéraire, au sens moderne du mot, mais sans doute aussi à 
des nécessités liées à la mémorisation du texte. Cependant, ce pro-
cédé, ainsi que les répétitions, les termes énoncés par paires et sur-
tout, certaines images exprimées, comme « le faucon [volant] toute 
une journée de printemps, une bonne brise sous ses deux ailes », 
plongent à coup sûr leur inspiration dans un registre poétique bien 
attesté par ailleurs et qui contraste singulièrement avec les autres 
articles de la Grágás. Certains chercheurs ont émis l’hypothèse que 
le Tryggðamál pourrait, bien en deçà de l’époque viking, remonter à 
des formulations de l’ancien droit germanique dans les premiers 
siècles de notre ère37. Les versions islandaises qui nous sont parve-
nues portent – à l’instar de certains poèmes de l’Edda – la trace du 
christianisme : elles ont visiblement été toilettées et adaptées, après 
la conversion de l’île en 999, au contexte culturel imposé par la 

35. Le Tryggðamál est en outre cité dans une autre saga, Heiðarvíga saga
(« La saga des combats sur la lande ») : voir Sigurður Nordal & Guðni Jóns-
son (éd.), Borgfirðingarsögur [Les Sagas des habitants du Borgarfjörður], Reykjavik,
Hit íslenska fornritfélag, 2001 (1938), ch. XXXIII, p. 312 et sq. Traduction
anglaise dans The Complete Sagas of Icelanders, op. cit., vol. II, p. 67-130.
36. Voir Bjørn Eithun, Magnus Rindal & Tor Ulset (éd.), Den Eldre
Gulatingslova [Les plus ancienne lois du Gulating], Oslo, Riksarkivet, Norrøne
Tekster nr. 6, 1994, p. 179.
37. Voir à ce propos la monographie d’Elisabeth Jackson, « Old Ice-
landic Truce Formulas (Tryggðamál) », Viking Society for Northern Research,
Londres, 2016, p. 4 et sq.
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nouvelle religion. Ainsi, le proscrit est excommunié, chassé des 
églises et mis à l’écart de la communauté chrétienne, ne trouvant 
refuge qu’en enfer… Mais au terme de deux siècles d’usage des lois 
transmises oralement, sont demeurées intactes des images ren-
voyant au contexte géographique – et au passé – norvégiens, 
comme celles du lapon allant à ski, du pin qui croît ou de la maison 
du roi38. Ces évocations, empreintes d’un certain exotisme en mi-
lieu islandais, révèlent une certaine ambiguïté quant à l’attitude à la 
fois identitaire et politique des Islandais. À partir du Xe siècle, ces 
derniers ont formé une communauté bien distincte, géographique-
ment et surtout institutionnellement, du royaume norvégien. Ils 
étaient liés non seulement historiquement et culturellement à celui-
ci, mais également pour leur approvisionnement en produits de 
première nécessité (bois de construction, bateaux, fer, céréales etc.). 
Dans le même temps, ils ont dû se construire une identité propre 
qui « devait se définir en lien – et en partie en opposition – avec 
l’identité norvégienne39 ». L’instauration d’une loi locale fut, on l’a 
vu, une étape majeure dans ce processus complexe mis en récit par 
les sagas, sur fond de tentatives récurrentes de la couronne norvé-
gienne, mais finalement abouties au XIIIe siècle, pour imposer son 
pouvoir sur l’île. 

Université de Paris IV-Sorbonne 

38. Else Mundal a donné de nombreux exemples de permanences cultu-
relles norvégiennes dans les usages langagiers de l’Islande médiévale dans son
article « Framveksten av den islandske identiteten, dei norske røtene og for-
holdet til Noreg » [La genèse de l’identité islandaise, les racines norvégiennes
et les liens avec la Norvège], Collegium Medievale, 1997, 1-2, p. 7-29.
39. Ibid., p. 24.
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