L’héritage de la révolution d’Octobre
et la crise de ’avant-garde a la fin des
années 1920 et au début des années 1930

STANISLAV SAVITSKI

Le canr n'est-il pas de la viande apenrée ?
Ossip Mandelstam!

Au cours du Premier Plan quinquennal, 'avant-garde artistique
petdit tout lien avec la vie politique et culturelle de I'époque. « Mes
clés n’ouvrent pas les portes de mon temps», écrivait Viktor
Chklovski en 1931 dans La Quéte de ['optimisme (Poiski optimizma)?.
Le titre méme de Pouvrage indique que I'auteur ne partageait pas
Penthousiasme des batisseurs du Plan quinquennal. Mais Chklovski
ne critiquait pas pour autant I'exaltation des masses, il faisait plutot
part de sa perplexité face au désordre de la vie sociale et écono-
mique soumise a des transformations majeures ; il regrettait égale-
ment de ne pas savoir comment agir dans une telle situation :
« Certes, nous savons que la vie n’a aucune valeur. Mais nous ne
savons pas construire de maisons’3». Cette divergence entre

1. Poeme de 1937 : « Kak derevo i med’ — Favorskogo polét, — ».
2. Viktor Sklovskij, Poiski optimizma, M., Federacija, 1931, p. 4.
3. Ibid., p. 3.
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Pesthétique expérimentale et la culture idéologique néo-
conservatrice de ’'Union soviétique devint une source de frustra-
tion artistique pour nombre de révolutionnaires et de représentants
des cercles culturels de gauche. Au début des années 1930, beau-
coup d’intellectuels, parmi lesquels Chklovski, considéraient que le
langage de l'avant-garde, formé a I’époque du futurisme et trans-
formé sous le LEF4, ne pouvait plus étre utilisé pour décrire le pré-
sent. Apres la mort de Maiakovski en 1930 et la victoire de la RAPP>
sur le LEF, la Révolution cessa d’étre un élan romantique et un
mythe utopiste et se transforma en un outil d’organisation et de
bureaucratisation de la vie politique, économique et sociale. A pat-
tir de ce moment, la valeur documentaire du texte et Uesthétique du
fragment devinrent anachroniques. Je décrirai ce glissement culturel
comme Pexpérience de la génération des avant-gardistes russes, qui
débuterent leur carricre pendant la naissance de la société utopique
(de la fin des années 1920 au début des années 1930). D’un co6té,
ses représentants — le collectif IZORAMS et 'écrivain Guennadi Gor
(1907-1981) — étaient des adeptes du futurisme et du constructi-
visme. De lautre, ils cherchaient de nouvelles formes d’implication
dans le systeme soviétique, qui avait transformé la culture en activi-
té idéologique et en élément de construction de la société socialiste.
Comment combinaient-ils les expérimentations esthétiques et
l'idéologie, tout en évitant la rhétorique de propagande et les repré-
sentations primitives de la mythologie politique ? Si nous pouvons
répondre a cette question, nous serons en mesure de comprendre
ce que 'on appelle le non-conformisme du début de la période
soviétique, qui ne peut se résumer a une identification ou a un
simple jeu d’esprit des intellectuels avec I'idéologie.

Au début de sa carriere d’écrivain, Guennadi Gor cotoyait le
cercle OBERIOU”. Bien que ses membres aient sans aucun doute
influencé son ceuvre, le jeune écrivain critiqua a plusieurs reprises
leurs travaux et 'avant-garde en général, tandis qu’il cherchait sa
place dans la littérature du début des années 1930. Un tel conflit
entre la tradition avant-gardiste et la nécessité de répondre aux
exigences de la nouvelle culture du prolétariat était caractéristique

4. Levyj front iskusstva [Le Front Gauche de IArt]. (NdT)

5. Rossifskaja associacija proletarskix pisatelej [Association russe des écti-
vains prolétariens]. (NdT)

6. Izobrasitel'noe iskusstvo rabocej molodezi [Les arts plastiques de la jeu-

nesse ouvriere]. (NdT)
7. Ob’’edinenie real’nogo iskusstva [Association pour Part réel]. (NdT)
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de I’époque. Pendant cette période, le pouvoir condamna l'art ex-
périmental. I’appartenance a Pavant-garde de gauche était devenue
un obstacle pour ceux qui souhaitaient participer activement a la
vie culturelle contemporaine. Le futurisme et le constructivisme
tombaient en désuétude.

Toutefois, durant les années 1930 et méme avant, 'avant-garde
montra plus d’une fois qu’elle était compatible avec I'idéologie
soviétique. Il serait réducteur et dommageable pour lhistoire de
Part et de la littérature d’affirmer qu’elles s’opposerent l'une 2a
Pautre avec le renforcement du controle de I'Etat. Il serait tout
aussi discutable d’y voir la cléture du projet avant-gardiste et la
formation d’une culture totalitaire, en rupture avec la tradition des
expériences artistiques ou, au contraire, dans leur continuité. Ce
sont des généralisations abstraites souvent infirmées par
Pexpérience concrete des peintres et des écrivains. L.a maniere dont
Pavant-garde cohabitait avec I'idéologie soviétique peut étre obser-
vée a travers des événements ponctuels de la vie artistique, au mo-
ment ou ce probléme se posait clairement. Les jeunes avant-
gardistes du début des années 1930, qui avaient été formés dans un
contexte extrémement idéologisé, souhaitaient mener de nouvelles
expériences artistiques. Comment parvenaient-ils a perpétuer les
traditions de I'art de gauche sans renier leur appartenance au cou-
rant soviétique ?

L’ceuvre de Gor des années 1930 se caractérise par une certaine
incohérence dans son contenu, un style basé sur des répétitions
absurdes, des fragments de poétique primitiviste et des éléments
propres aux écrits de I'OBERIOU. Son cycle poétique, composé
apres I'évacuation de Leningrad assiégé, est souvent comparé a la
poésie de Daniil Harms8. Dans son livre de 1933 intitulé La Peinture
(Zivopis'), lauteur tente de répondre aux exigences de son temps. Ce
recueil de nouvelles rend hommage aux peintres expérimentaux,
tandis que les avant-gardistes y sont représentés de manicre carica-
turale et font 'objet de critiques. L'un des protagonistes, le peintre
Molodtsov, veut représenter une fenétre dans son essence, mais
apres de longues réflexions, il finit par peindre une porte. Un autre

8. A propos de linfluence de Daniil Harms sur ceuvre de Guenna-
di Gor, voir 'article d’Andrej Muzdaba, « VVmesatel’stvo Zivopisi ». Karikatura ili
avtoportret ? Vos’maja mezdunarodnaja letnjaja skola po russkoj literature.
Sbornik statej [L’Intervention de la peinture de Guennadi Gor. Caricature ou
autoportrait 7 Huitieme école d’été internationale sur la littérature russe.
Recueil d’articles], SPb., Svoé izdatel’stvo, 2012, p. 255-265.
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personnage, le peintre Chirokomyslov, se limite a la représentation
d’un verre dans tous ses travaux. Aprés sa mort, « dans sa chambre
il ne restait plus qu’un verre et la peinture d’un verre qui ressem-
blait a un verre® ». Quant au peintre parisien André Char, lui qui se
vantait d’échapper aux phénomenes de mode et d’ignorer les regles
du marché de lart, il a dG admettre qu’il était victime de sa propre
vanité. « ’homme abstrait », Borodkine — le héros de la nouvelle
La Peinture, qui a donné son titre au recueil — rappelle le Picasso de
la période cubiste. Ce « bureaucrate sans ame », qui transforme en
volumes géométriques tout ce qui I'entoure, est un provocateur
responsable de la mort du frére du protagoniste.

L’auteur fait une satire de l'avant-garde et la critique ouverte-
ment, ce qui ne 'empéche pas de perpétuer la tradition avant-
gardiste. Cette position n’est pas plus absurde que celle qui consiste
a faire acte de repentance publique en promettant de devenir un
membre de la société a part entiére. Durant le Premier Plan quin-
quennal, beaucoup ont connu une évolution comparable. Méme si
formellement ces déclarations semblaient étre un acte de soumis-
sion a la société, elles ne se réduisaient pas a un simple confor-
misme.

Le caractere paradoxal de la critique de l'avant-garde, dans le
langage méme de 'avant-garde, est tres perceptible dans la derniére
nouvelle du recueil, L Intervention de la peinture (1 mesSatel’stvo Zivopisi).
Le présent article aborde la maniere dont Gor décrit ce conflit et
tente de le résoudre, mais aussi 'usage qu’il fait des themes clés de
la vie littéraire, artistique et scientifique du Premier Plan quinquen-
nal.

La poésie au service de la Révolution

Le titre de la nouvelle L Intervention de la peinture renvoie a celui
du poeme « L’Intervention du pocte» (« Vmesatel’stvo pocta »)
d’Edouard Bagritski (1929). Ce poéme célébre est une réplique a
Pun des chefs de file du cercle Perevall0, Abram Lejnev. Dans le
milieu des avant-gardistes de gauche, c’est un épisode important
dans une longue polémique sur les formes d’appartenance de

9. Gennadij Gor, Zivgpis’ [La Peinture], L., Izdatel’stvo pisatelej v Le-
ningrade, 1933, p. 12.
10. Littéralement « passage », « col », « changement » (NdT).
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lintelligentsia artistique a la vie du pays soviétiquell. De toute évi-
dence, ce conflit est apparu lorsque Bagritski a quitté Pereval, dont
il faisait partie depuis son déménagement d’Odessa a Moscou.
Dans la seconde moiti¢ des années 1920, le pocte se rapproche des
constructivistes — opposants a Lejnev et a ses proches!2 Ce det-
nier, n’approuvant pas les nouvelles fréquentations de Bagritski, lui
reproche d’écrire pour lintelligentsia et d’ignorer le large public.
Lejnev affirme que I'ceuvre de Bagritski des dernieres années est
imprégnée d’un romantisme révolutionnaire négatif, qui 1’éloigne
des auteurs prolétariens. Il faut combattre ce point faible :

[..] Bagritski n’est pas un pocte prolétaire, mais un représentant de
lintelligentsia, [...] sa poésie exprime la psychologie de ces cercles,
qui se tenaient jusqu’ici en dehors de la politique et qui s’étaient
rapprochés de la Révolution sous l'influence de son pathos roman-
tique. [...] Sa pensée n’est pas toujours clairement exprimée. Sa
graphomanie giche parfois son romantisme —le noble métal de
Pemphase révolutionnaire est mélé a des pratiques dépassées. [...]
Malgré des décrochages et des ambiguités, cela reste tout de méme
du romantisme révolutionnaire ou, du moins, cela s’en approche
grandement!3.

Lejnev déclare que les poeémes « Réflexion sur Opanas »
(« Duma pro Opanasa ») et « Discussion avec le jeune communiste
Dementiev » (« Razgovor s komsomol’cem Dement’evym »), qui
ont fait connaitre Bagritski dans les années 1920, sont le « mani-
feste de la nouvelle école romantique ».

En réponse aux critiques, selon lesquelles sa poésie est disso-
ciée de la vie quotidienne et des injonctions idéologiques du Parti,
Bagritski écrit « L’Intervention du poeéte ». Il retourne ces accusa-
tions contre Lejnev : le critique vit dans le passé, il est coupé de la

11. Voir Abram Leznef, « Razgovor v serdcax » [Conversation a cceur
ouvert|, Novy mir, 11, 1929, p. 188-206. L’auteur considere que les ceuvres
d’Edouard Bagritski et de Mikhail Svetlov témoignent d’une crise de la poésie
contemporaine russe. Il exprime ses doutes quant a la modernité de leur art.
Voir introduction de E. Ljubareva, in Eduard Bagritskij, Stixotvorenija i potmy
[Poésies lyriques et longs poémes], M. —L., 1964, p.22; D. Gorbov &
A. Lejnev, Literatura revoljucionnogo desjatiletija 1917-1927 [La littérature de la
décennie révolutionnaire 1917-1927]. M., 1929, p. 109-112.

12. L. Grinberg, Eduard Bagritskij. Tvorceskij put’ poita [Edouard Bagritski.
Le parcours artistique du poete], L., 1940, p. 83.
13. A. Leznef, « E. Bagritskij » [B. Bagritski], Revolucija i kul'tura, 20,

31 octobre 1928, p. 74.
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réalité, coincé dans son quotidien de petit bourgeois et se croit
permis de donner des conseils au pocte :

Le critique, assis devant un samovar
biblique [...]

Regarde sa théiére et léve le sourcil.

Il boit dans une coupelle, léve le petit
doigt,

Ses calecons claquent sous le toit

Comme les étendards d’un vieux navire
[.]

Et il proclame d’une voix grasse de ténor :
[.]

Dites-moi d’une voix de basse,

C’est quoi la fin de Ihistoire d’Opanas ?
[.]

Je vous en prie: parlez-moi des contre-
bandiers,

Je veux de la passion, du feu et du ton-
nerre

Ah, pour la santé du romantisme il me
faudrait,
Du laxatif et de quoi me calmer les nerfs.

Kputuk 3a OubielickuM camMoBapoM
[...]

I'nsaut Ha 9aifHUK, OPOBBIO IIEBEIIS.
OH TsHeT ¢ GiroJ1a — B CTOPOHY MH-
3UHel,

KanbcoHbI X710Ma10T Ha ME30HUHE
Kak BbIMIIEN ITOXKMIIOr0o KOpabu |...]
W TeHOpKOM, MOJNUTHIM JIETKUM JKH-

pom, |...]

On Bo3riamaer: — IIpoperaure Ga-
coM,

UYem koHumnach BosblHKA ¢ OmaHa-
COM |[...].

Ipomry, ckaxure 3a KOHTpabaHIH-
CTOB,

Uro6 ObLTH CTpacTd, 4YTOO OrOHb,
4T00 IpoM, —

AX, 1Sl 30POBBSI MHE HEOOXOTUMBI
PomanTuKa, ciiabutensHoe, Opom!i4,

Le critique caricaturé réduit la poésie a un plaisir gourmand —
une sorte de dessert — ou a un simple divertissement. Bagritski vise
également la critique littéraire qui adopte un discours scientifique
supetficiel. 1l fait allusion a ses poémes précédents en les commen-
tant avec sarcasme. « L’Intervention du pocte » s’ouvre sur un ex-
trait de « La Boite a cigarettes » (« Papirosnyj korobok ») :

Le vent du printemps met le paquet :

11 claque le portillon et tord les bosquets,
A la cloture humide donne des piche-
nettes, [...] (Voir mon po¢me « La Boite a
cigarettes »).

BecenHuil Berep J1e3eT BOH U3 KOXKH,
Kanurkoi menkaer, KycTbl KOPEKHUT,
CaIpoii 3a60p noaTaIKuBaeT BOOK, |...]
(Cmotpu Mot «[lanupocHslif  kopo-
00K»).

Voici un extrait du poeme cité entre parentheses :

14. Oktyabr’ [Octobre], 1, 1930, p. 70-72.
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Le vent en folie force le portillon B xanuTky BpbIBaeTCs BeTep LIaIbHOI,
Désespéré et sans méme une cachette ; OTyasiHHBIA U GECIIPUIOTHBIH, —

Les branches au-dessus de moi, de ma U BeTBU Haj KpbllIed U HAJO0 MHOM
maison, 3aHOCATCS KaK MIMULPYTEHbL

Me préparent le supplice des baguettes.

« La Boite a cigarettes » est un testament en vers, dans lequel le
pocte incite son fils Vsevolod a sacrifier la génération des ainés au
nom de la Révolution, afin de perpétuer I'ccuvre des décembristes.
La version finale, conservée aux Archives d’Etat de Littérature et
d’Art!5, est intitulée « Dans la nuit du 14 décembre!l6 ».
« L’Intervention du pocéte » s’ouvre ainsi par la description de la
tempéte, métaphore de la Révolution, affirmant les idéaux de 1917.
Le pocte introduit ensuite deux autres réminiscences : I'une extraite
de «La Boite a cigarettes » et 'autre du célébre poeme « Prin-
temps » (« Vesna »). Dans les deux cas, le point de vue scientifique
de la critique, qui réduit la poésie a une collection de citations et
d’analogies, s’oppose a la poésie qui célebre la vie, 'audace et
Pérotisme. Le personnage de Bagritski n’est pas un membre de
intelligentsia loin du peuple mais un simple habitant de la Russie
soviétique :

Mdécaniciens, tchékistes, pécheurs, MexaHUKHU, YEKUCTBI, PhIOOBOJIBI,
Mes camarades, nous sommes les mémes, 1 Bam ToBapuil, Mbl OJTHOW NOPOJIBIL, —
Nourtis par le pays avec des heurts ! [To6osiMu Hac HAHUMIIA cTpaHal

Issu de la petite bourgeoisie juive, Bagritski faisait en effet par-
tie de ceux dont les droits avaient été bafoués en Russie tsariste.
Toutefois, durant le Premier Plan quinquennal, alors que les classes
dirigeantes étaient désormais le prolétariat et la paysannerie,
Porigine bourgeoise devint une raison suffisante pour étre mis a
Pécart de la société soviétique. Pour devenir un auteur soviétique, le
pocte devait étre «reforgé» ou «rééduqué». Dans son article
« Une discussion agitée », Lejnev affirme que Bagritski ne souhaitait
pas « se réformer », mais rester un pocte de lintelligentsia. Le cri-
tique a formulé ce reproche de manicre imagée : « Bagritski est un

15. Central’nyj Gosudarstvennyj Arxiv Literatury i Iskusstva, CGALL
(NdT)
16. E. Bagritskij, Stixotvorenija i poémy [Poésies lyriques et longs poemes],

op. cit., p. 521.
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romantique qui a entamé sa muel”» Cette phrase a servi
d’épigraphe a la premiere publication de «L’Intervention du
pocte » dans la revue Octobre (Octobre), mais elle ne figure pas dans
les publications postéricures. En développant cette métaphore
maladroite de Lejnev, Bagritski compare la poésie au chant reten-
tissant d’un coq :

Je perds mes plumes, tel un coq en pate 51 myx Tepso, Kak NeTyX 3710POBBIH.
Le vent emporte des touffes multicolores Pasnocut BeTep necTpble KIOUYKH.
Inexorablement, causant de la souffrance Heymomnumo, ¢ 6011b10 HaIPsKEHBS,
Des bosses en sang paraissent a la surface BbL1a34T KPOBSHUCTBIE CTPYUKH,

Des épines, des crochets piquants — Konroune ommeTkH U KPIOYKH, —

Le début d’un futur plumage. |...] Hauaio Gyayero onepeHss. |...]

Et tel un coq Plymouth géant 51, CIIOBHO MCHOJIMHCKUMA IUIUMYTPOK,
Je leve la téte. |...] 3aKkubIBalO LICH. |...]

Un battement d’ailes | Je suis sur la cloture ! Kpbuiamu pas! — u Ha 3a00p ¢ pa3ma-

[..] xa. [...]

J’ai mué ! Vive la victoire ! S Beumnsa! [la 3apaBcTByeT nobenal

Bagritski répond a Lejnev de fagon abrupte et avec une certaine
agressivité — dans le style des discussions et des séances de travail
des années 1920 et 1930, qui arbitraient de violentes polémiques.
Le poéte contemporain apparait dans le poéme non pas comme un
cygne — allusion a Horace — mais comme un coq en mue. Dans le
contexte littéraire de la fin des années 1920, Pereval défendait le
romantisme révolutionnaire en littérature. Lejnev en était le propa-
gandiste principal. Cependant, Bagritski avait son propre point de
vue sur le romantisme. Au milieu des années 1930, il commentait
avec sarcasme son départ de Pereval : « Ils veulent des poemes sur
les bouleaux, alors que je parle de chénes!® ». Il considérait le ro-
mantisme de Lejnev comme de la poésie lyrique inoffensive. 11 était
nécessaire de confronter cette conception romantique a I'absence
de compromis, au primitivisme et a 'agressivité. .’image du coq en
mue pour désigner le pocte est ironique. La poésie est, selon
Bagritski, un moyen de prolonger la révolte révolutionnaire, elle ne
peut se contenter de glorifier Octobre rouge auprés des masses
populaires.

Le titre de la nouvelle de Guennadi Goz, L Intervention de la pein-
ture, évoque une dispute entre un propagandiste révolutionnaire et

17. A. Leznef, « Razgovor v serdcax », art. cit.
18. E. Bagritskij, A/manax [Almanach], M., 1936, p. 152.
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un révolté emporté de la fin des années 1920. La polémique se
poursuit a propos des modes d’implication de la poésie dans la
Révolution. Gor ne se limite pas a la littérature, il aborde aussi les
arts graphiques et les sciences. Sa conception de I'objet de la dis-
pute differe également. Il ne s’intéresse pas a enthousiasme révo-
lutionnaire et a ses coups d’éclat. 1l envisage la possibilité d’une
synthése de I'avant-garde et de la dialectique, une transformation de
Part expérimental en un art accessible au grand public, la renais-
sance de archaisme dans la culture soviétique.

L’avant-gardiste contre le scientifique

L Intervention de la peinture est une parabole sur la recherche de
créativité en écho a la période du Premier Plan quinquennal. C’est
une réflexion sur la nature d’un nouvel art et sur sa place dans le
projet soviétique. La nouvelle de Gor est construite sur une oppo-
sition entre deux personnages, qui ont des conceptions divergentes
sur les possibilités d’expression artistique de la pensée et de la con-
naissance.

Le bibliothécaire Piotr Karpine, adepte de 'avant-garde, croit
aux miracles et au hasard. Ce scientifique réfute la théorie positi-
viste. Ses recherches s’inscrivent dans une conception médiévale de
la science, elles laissent une place considérable aux éléments irra-
tionnels et magiques. Le héros de Gor réve d’inventer un appareil
universel capable de penser, «qui pourrait servir de téte a
Phumanité tout entiére » et qui aurait intégré toutes les pensées
existantes ou potentielles'. Il est certain d’y parvenir :

Apres avoir découpé plusieurs cercles de tailles différentes,
Piotr Ivanovitch les assembla sur un méme axe. Il testa ensuite
leurs rotations ; ils tournaient comme une roue. [...] Puis il nota
toutes les catégories de pensée qui lui étaient connues, tous les
termes génériques et spécifiques avec leurs combinaisons pos-
sibles. Lorsque 'on faisait tourner ces cercles, des sujets et des at-
tributs se déplacaient les uns vers les autres, pour former des pro-
positions et se combiner en nouvelles déductions?.

Un mécanisme produisant de la pensée a l'aide de regles com-
binatoires, similaire a celui décrit dans la nouvelle de Gor, avait été
inventé par le scientifique et moine franciscain Raymond Lulle
dans la seconde moitié de XIII¢ siecle. Karpine a accroché son por-

19. Gennadij Gor, Zivopis’, op. cit., p. 150.
20. Ibid., p. 148
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trait dans sa chambre. Il est proche de Daniil Harms par son style
poétique et son comportement excentrique. Ce pocte membre de
POBERIOU, qui s’intéressait aux théories non positivistes dans les
sciences naturelles et qui collectionnaient les « penseurs naturels?! »,
est sans doute le prototype du personnage de Gor. En 1933, sous
Iinfluence de Nikolai Oleinikov, Harms s’intéressa aux mathéma-
tiques, en particulier aux suites et a I'analyse combinatoire?2. Dans
ses carnets datés de la mi-juin 1932, on trouve la note suivante :
« Créer une machine aux idées philosophiques?’». De toute évi-
dence, il s’agissait d’'un mécanisme similaire a celui de Ray-
mond Lulle.

Karpine, 'avant-gardiste adepte du mysticisme, ignore tout de
la vie soviétique. La créativité n’est pas liée selon lui a la construc-
tion d’une société nouvelle, ni a la croyance en une théorie positi-
viste capable de transformer le monde.

Le voisin de Karpine, Aleksei Touloumbassov, est professeur
de neurophysiologie. Dans sa jeunesse, il s’intéressait au cubisme.
Jean Pougny a peint son portrait autrefois. Peu a peu, Touloumbas-
sov a oublié ses intéréts de jeunesse et avec eux le cubo-futurisme.
Pourquoi Jean Pougny plutét qu’un autre peintre avant-gardiste ?
Peut-étre parce qu’il était plus étroitement lié aux débuts de ce cou-
rant. Il n’était que trés peu impliqué dans ce qui se passait en URSS,
puisqu’il avait émigré en 1919. C*était un expérimentateur invétéré.
Inspiré a ses débuts par le style des nabis Pierre Bonnard, Félix
Vallotton et Edouard Vuillard, Pougny réalisa par la suite des gra-
vures représentant des objets ordinaires, des compositions de
lettres, des expériences dans lesprit du suprématisme ou de la
«sculpture picturale ». Il était proche de l'art de Malevitch et de
Tatline, tous deux en concurrence pour prendre la téte du mouve-
ment. Au début des années 1920, apres s’étre installé a Berlin, Pou-
gny rejoignit le courant dadaiste. Figure notable de la vie artistique

21. Les « penseurs naturels » avaient un raisonnement atypique et illo-
gique. Harms les fréquentait (NdT).
22. L’intérét pour les mathématiques d’Oleinikov et Harms au milieu

des années 1930 a fait 'objet d’'une communication d’Evgueni Ostachevski,
« OBERIU Mathematics », lors du colloque « Legacies of the Russian Avant-
Garde » a ’'Université Columbia les 23 et 24 février 2012.

23. D. Xarms, Zapisnye knizki. Dnevnik [Carnets de notes. Journal], SPb.,
Akademiceskij proekt, 2002, t. 1, p. 406.
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de Paris dans les années 193024, il continua a développer de nou-
velles formes artistiques. C’est a lui que Gor se réfere lorsqu’il
évoque limpertinence du futurisme des années 1930 et d’autres
mouvements artistiques expérimentaux des années 1910-1920.

Le portrait n’était pas le genre préféré de Pougny, qui est sur-
tout connu pour ses natures mortes, ses croquis de la vie urbaine et
ses scénes d’intérieur. Dans 'imaginaire de Gor, le portrait de Tou-
loumbassov par Pougny était comparable aux rares travaux qu’il
avait réalisés dans les années 1910-1920, en particulier au Portrait de
la femme du peintre®s.

Le professeur Touloumbassov, qui s’est intéressé dans sa jeu-
nesse au cubo-futurisme, souhaite mettre la science au service de la
société. Il aimerait créer un produit stimulant les fonctions céré-
brales. Poursuivant les expériences du biochimiste américain
d’origine polonaise Kazimierz Funk, qui avait introduit en 1912 la
notion de «vitamine » dans le langage scientifique, le chercheur
soviétique cherche une vitamine de lintelligence :

[...] il démontra qu’il existait une vitamine particuliere, appelée la
vitamine T, dont I’absence dans la nourriture avait des consé-
quences désastreuses sur lactivité neurologique et cérébrale des
animaux. [...] il eut Iidée [...] de la renforcer d’une maniere artifi-
cielle. [...] II cherchait désormais une méthode pour réaliser cette
idée, a savoir une synthése des nutriments qui stimulerait les capa-
cités du cerveau?o,

Tout comme Karpine, Touloumbassov est un personnage ca-
ractéristique du début de la période soviétique, au moment ou les
scientifiques tentent de mettre au point des produits capables de
stimuler Pactivité cérébrale. Alors que le travail acharné et la com-
pétitivité sociale sont exacerbés pour atteindre et méme dépasser
les objectifs de la planification, le seul obstacle a la construction
d’un avenir prometteur reste la fatigue. Alexei Zamkov, I'époux de
la sculptrice Vera Moukhina, proposa un moyen de combattre
Iépuisement. 11 fabriqua un produit supposé améliorer I’endurance
grace a l'urine de femmes enceintes : le gravidane?’. L’Institut de

24, D. Sarab’janov, Ivan Puni, 1894-1956 [Ivan Pougny, 1894-1956], M.,
Iskusstvo XXI vek, 2007.

25. Huile sur toile, 1914, Musée russe, Saint-Pétersbourg.

26. Gennadij Gor, Zivopis’, op. cit., p. 145-140.

27. E. Najman, « Diskurs obraséennyj v plot’. A. Zamkov i voplo§€enie

sovetskoj sub”ektivnosti » [Le discours transformé en chair. A. Zamkov et
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transfusion sanguine, dirigé par I'un des premiers idéologues du
bolchevisme Alexandre Bogdanov, y travaillait aussi. A partir des
années 1920, de nombreux patients se plaignant d’étre fatigués s’y
adressaient systématiquement?28,

Les scientifiques mais aussi les écrivains menaient des travaux
sur la fatigue, qui était considérée comme le symbole d’une implica-
tion forte dans la vie soviétique, et sur les méthodes permettant de
la combattre. Mikhail Zochtchenko aborda ce sujet dans sa nou-
velle La Jeunesse retrouvée, louri Olecha 'évoqua dans son discours
au Premier Congres de 'Union des écrivains soviétiques de 193429,
Dans son roman Harpagoniada (Garpagoniada)®, Konstantin Vagui-
nov s’interrogea sur le vieillissement prématuré de lintelligentsia,
qui n’avait pas su trouver sa place dans la société soviétique.

Parallélement a leur engagement pour soutenir les ouvriers du
Premier Plan quinquennal qui accomplissaient un travail enthou-
siasmant mais accablant, les scientifiques des années 1930 étaient
impliqués dans le projet futuriste de création du nouvel homme
soviétique. Physiologues, psychologues et biologistes étudiaient les
moyens de perfectionner les capacités des personnes, qui aspiraient
a des réves de bonheur collectif’!. Cette utopie anthropologique
incroyable comprenait les expériences de rajeunissement du profes-
seur Volosatov, décrites dans La Jeunesse retrouvée (1 ogvraséénnaja
molodost)32, le développement de eugénisme33 ou encore les activi-

I'incarnation de la subjectivité soviétique], in Socrealisticeskij kanon, SPb., Aka-
demiéeskij proekt, 2000, p. 625-638.

28. A. Bogdanov, God raboty instituta perelivanija krovi, 1926-1927 [Une
année de travail de I'Institut de transfusion sanguine, 1926-1927], M., 1927.
29. Ju. Olecha, « Re¢’ na pervom vsesojuznom s”ezde sovetskix pisa-

telej » [Discours au premier congres de ’'Union des écrivains soviétiques], in
Izbrannoe, M., Literaturnaja gazeta, 1935, p. 3-8.

30. K. Vaguinov, Kozlinaja pesn’. Romany [Le chant du bouc. Roman],
SPb., Sovremennik, 1991, p. 422 et 450.
31. A. Zalkind, « Psixologija ¢eloveka buduséego » [La psychologie de

Ihomme du futur], in Zign’ i texnika buduicego (social’nye i nancno-texniceskie
utopii), M. — L., Moskovskij rabo¢ij, 1928. p.432-503. N.S. Melik-Pasev,
« Celovek budus&ego », in 1bid. p. 337-431.

32. Cette nouvelle de Mikhail Zochtchenko fut publiée pour la premicre
fois en 1934 dans la revue Zvezda [I.’Ertoile].
33. M. Malikova, « NEP kak opyt social’noj-biologieskoj gibridizacii »

[La NEP, un essai d’hybridation biologique et sociale]|, Otecestvennye zapiski, 1,
2000, p. 175-192.
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tés de I'Institut du cerveau humain3%. Vers le milieu des années
1930, les réves des scientifiques s’emparérent de 'imagination des
artistes : le professeur Stepanov — le protagoniste du film Le Jeune
Homme sévere d’ Abram Room et de Iouri Olecha (1936) — n’est pas
seulement un chirurgien de haut niveau, qui soigne les membres du
gouvernement : il propose aux hommes d’accéder a 'immortalité3>.

Ossip Mandelstam ne resta pas indifférent aux possibilités que
Peugénisme offrait aux créateurs du nouvel homme soviétique.
Selon lui, Peugénisme a ses débuts n’était pas en mesure de créer
un nouveau type anthropologique. Toutefois, il ne rejetait pas ses
potentialités. En 1928, il écrivit quun nouveau type de lecteur
pourrait étre formé grace a linstruction, contrairement a I’écrivain
qui ne pouvait étre rééduqué :

[...] 1a science actuelle n’a aucun moyen de faire émerger tel ou tel
écrivain pour répondre aux exigences de la société. Dans I’état
embryonnaire de 'eugénisme, des croisements et des greffes peu-
vent donner des résultats imprévisibles. En revanche, la formation
des lecteurs est possible ; il existe pour cela un moyen direct:
Pécole3®.

Ce point de vue sceptique de Mandelstam était partagé par
d’autres écrivains. Au milieu des années 1920, dans Caur de chien
(Sobac’e serdee) (1925) et Les (Eufs du destin (Rokovye jajea) (1925),
Mikhail Boulgakov évoquait déja avec sarcasme la nouvelle science
soviétique, qui s’adonnait a ’élevage d’homoncules heureux.

Les expériences de Touloumbassov et sa découverte de la vi-
tamine de I'intelligence révelent le point de vue ironique de Gor sur
les expériences scientifiques du début de la période soviétique. La
machine a penser de Karpine, rappelant linvention de Ray-
mond Lulle, n’aurait d’ailleurs pas été tres utile dans la construction
d’un avenir prometteur. Durant le Premier Plan quinquennal, les
nouveaux produits stimulant les capacités intellectuelles semblaient
tout aussi absurdes et déplacés que les fantaisies artistiques et uto-
pistes des avant-gardistes. Dans la polémique entre 'homme de

34. M. Spivak, Posmertnaja diagnostika genial’nosti [Diagnostic post-mortem
de génie], M., Agraf, 2001.
35. A. Bljumbaum, « Ozivajus€aja statuja i voplos¢ennaja muzyka. Kon-

teksty “Strogogo junosi” » [La statue animée et la musique incarnée. Les
contextes du « jeune homme sévere »], NLO, 89, 2008, p. 138-189.

36. O. Mandel’stam, Sobranie socinenij v dvux tomax [(Euvres en deux
tomes], M., Xudozestvennaja literatura, 1990, t. 2, p. 310.
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lettres Karpine et le biochimiste Touloumbassov, aucun des deux
ne détient la vérité. Ce débat sera résolu d’une maniere inattendue
par un courant de la peinture contemporaine — 'art propagandiste
de gauche.

IZORAM et le purisme

Le professeur Touloumbassov considere que la science tradi-
tionnelle a perdu son efficacité. Selon lui, 'avant-garde appartient
également au passé. 1l s’est initié a la nouvelle culture et a 'art nou-
veau a l'occasion de I'inauguration d’un club ouvrier. Les décora-
tions du club 'ont impressionné :

C’est alors que la peinture est intervenue... [...]

C’est alors que la peinture, par toutes ses couleurs, le frappa
aux yeux, aux oreilles, entra par ses pores. C’était une peinture
monumentale sur les murs, une peinture juvénile réalisée par une
brigade d’IZORAM, qui le frappa aux tympans, claire comme une
musique, comme de P'eau, qui accueillit Alexei Ivanovitch tout en-
tier. Les couleurs n’étaient pas mélangées, elles étaient simples
comme celles d’'un arc-en-ciel — et le rythme rappelait les batte-
ments du cceur, descendait du plafond le long des murs, et aprés
s’étre emparé de lui, il flottait dans les airs3’.

Le groupe 1zZORAM, dont le chef de file était le peintre
Moisei Brodsky?38, développa de nouvelles formes d’arts appliqués.
11 décorait les clubs et les lieux ou se déroulaient les manifestations
publiques. Parmi leurs réalisations figuraient en bonne place le
design d’une « exposition mobile anti-alcool, qui fut présentée dans
sept grandes coopératives de 'agglomération de Volodarski» ou
encore « une scéne, dénoncgant la promiscuité sexuelle dans le club
de Podbelski’® ». Les disciples de Moisei Brodsky étaient connus
pour leurs collages photographiques et leurs affiches de propa-
gande, dont I'une était trés populaire? : « Lorsque tu bois, n’oublie
pas que ta famille a faim » (fig. 1).

37. Gennadij Gor, Zivapis’, op. cit., p. 150.

38. I. G. Mjamlin, Slwvo o zabytom xudoznike [Le dit de Dartiste oublié],
SPb., 2002.

39. 1ZO rabocej molodezi Leningrada. Katalog vystavki [IZO de la jeunesse

ouvriere de Leningrad. Catalogue de Pexposition]|, numéros 91 & 65, M.,
Izdatel’stvo tret’jakovskoj galerei, 1929.
40. 1bid., numéro 88.
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Fig. 1. 1ZORAM. « Lorsque tu bois, n’oublie pas que ta famille a faim »
(« Pomni, kogda ty p’és’ — tvoja sem’ja golodna »).
Affiche. 1929. Source : K. Maca, Pecat’ i revoljucija.

C’est dans les ateliers d’TZORAM que furent inventés un échi-
quier expérimental*! et les premiers meubles pliants (fig. 2), qui
rappelaient les canapés et les armoires fabriqués par les maitres du
Bauhaus a partir de matériaux bon marché.

Fig. 2. Armoire, canapé, lit.
Modeéle d’exposition. 1929. Source : 120. Katalog vystavk:.

4 1. Vajsfeld, « IZORAM », Molodaja gvardija, 23, 1929, p. 96-99 ; V. Martynen-
ko, « IZORAM. Iz opyta nagljadnoj agitacii » [Une experience de propagande
caractérisée|, Dekorativnoe iskusstvo, 8, 1984, p. 23-26.
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Les travaux d’IZORAM furent exposés au Musée russe en 1928
et a la Galerie Trétiakov en 1929. Cette dernicre exposition alimen-
ta un débat animé sur la quéte d’un nouvel art expérimental et son
lien avec les traditions avant-gardistes*2. Parmi les projets les plus
importants, les installations artistiques — igustanovki — créées sous la
direction du peintre Konstantin Savichtchenko* furent congues a
des fins de propagande pour décorer la place Ouritski (la place du
Palais) a Leningrad, le 1er mai et le 7 novembre 1931 (fig. 3) ainsi
que le 1er mai 193244,

Fig. 3. Installation 120 du 1¢f mai 1931 sur la place Ouritski. 1932.
Source : 1. Maca, Leningradskij IZORAM.

Les membres d’IZORAM travaillaient pour la plupart a Lenin-
grad, mais ce groupe n’était pas limité géographiquement. Il se fit
connaitre a I’étranger en participant a 'Exposition internationale
des Arts décoratifs en 1930 dans la ville italienne de Monza, non
loin de Milan. A cette occasion, les artistes de Leningrad avaient

42. I. Vajsfeld, « IZORAM », art. cit.; Voprosy razgvitija proletarskogo is-
kusstva. Materialy diskussij, M., 1zdatel’stvo kommunisti¢eskoj akademii, 1931 ;
I. Maca, « K moskovskoj vystavke leningradskogo IZORAM » [Vers une expo-
sition moscovite d’un IZORAM leningradois|, Pecat’ i revoljucija, 11, 1929, p. 69-
76 ; A. Mixajlov, « Puti razvitija revoljucionnoj Zivopisi » [Les voies de déve-
loppement de la peinture révolutionnaire|, Krasnaja Nov’, 12,1929, p. 190-202.
43, V. Martynenko, « IZORAM — xudoZestvennyj agitprop komsomola »
[IZORAM — la propagande artistique du komsomol|, Texuiceskaja éstetika, 8,
1982, p. 23-26.

44. 1.1, Iofté, Novy stil’ [Le Nouveau style], L., 1932 ; I. Maca, « K mos-
kovskoj vystavke ... », art. cit.
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préparé Pexposition « L’art dans la vie quotidienne de I'ouvtier »,
dont faisaient partic « des ccuvres et des affiches, créées par des
ouvriers® ». Etaient également présentés « des panneaux, [...] des
emblemes [...] et les premicres expériences menées par des ateliers
de décors de théatre et de maquettes?® » ; ces dernieres servaient a
la mise en place des izustanovki. L’exposition d’IZORAM eut un cet-
tain succes et fut par la suite présentée a ’Exposition internationale
des Arts a Amsterdam.

Mais comment la décoration d’un club, mise en place par 1ZO-
RAM, pouvait-elle résoudre le débat entre la machinerie mystique de
Pavant-gardisme et le positivisme au service de la société ?
I’idéologue du groupe Moisei Brodsky considérait que « les formes
décoratives et architecturales » développées par IZORAM allaient
rendre a la peinture I’énergie nécessaire pour transformer et recons-
truire la vie. Dans son article, publié dans le catalogue de
Pexposition qui eut lieu a la Galerie Trétiakov, il écrit :

L’organisation de grandes expositions, ou la peinture fusionne
avec Iarchitecture et retrouve la place qu’elle a perdue sous le capi-
talisme, est une activité professionnelle prioritaire. [...] Une telle
peinture aura pour objectif non pas d’embellir les surfaces, mais de
rompre leur monotonie en fonction des critéres sociaux et psy-
chophysiologiques de la perception®’.

Touloumbassov, qui adhere aux idéaux d’IZORAM, reconnait
dans les panneaux qui décorent les murs du club le réalisme mo-
derne d’un art qui a dépassé la recherche formelle des années 1900-
1920 et qui a commencé a transformer la réalité :

Cétait le rythme d’une peinture vivante, le rythme de la vie
elle-méme. Chaque chose était une vision transparente, saisie sous
tous ses angles par un ceil réaliste. Ces choses n’étaient pas seule-
ment vues, elles étaient comprises, elle se transformaient les unes
les autres ; le mouvement des machines était comme une roue, et
la vie des choses ressemblait 2 une roue. Et pourtant ces choses
n’existaient pas en elles-mémes, elles n’appartenaient pas a
’homme mais a '’humanité. Et ’homme représenté n’était pas la
figure d’'un homme mais ’homme lui-méme. Il ne ressemblait pas
4 un oiseau mais savait voler, il ne ressemblait pas a un poisson
mais savait nager, il ne ressemblait pas a son image mais a lui-

45. Izvestia, 298, 28 octobre 1930 ; Vecernjaja Moskva, 250, 25 octobre
1930.
46. V. Martynenko, « IZORAM... », att. cit.

47. 1Z0..., op. cit., 46, 1928.
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méme. Il était réel, il ne posait pas devant un mur, mais il vivait. Il
vivait, comme les machines, comme les animaux — des vaches
marron, des chevaux orange, des moutons bleu ciel, des chiens
jaunes, des chats violets, des chévres blanches, des bergers verts ;
’homme vivait, comme les maisons, les vraies maisons. Les usines
vivaient, comme le lait, le pain et 'eau. Et les murs vivaient, eux
aussi*s,

Le professeur Touloumbassov a perdu tout intérét pour lart
des spécialistes, réduit a des questions esthétiques et coupé de la vie
mouvementée des années 1930. Il voit dans la peinture du club,
non pas une forme artistique autosuffisante, mais une transforma-
tion symbolique de la vie moderne. Selon lui, le design soviétique
est une forme actuelle du réalisme, une représentation qui n’est pas
fondée sur la vraisemblance. Le panneau du club ouvrier n’est pas
une illusion d’optique et n’a rien a voir avec la mimesis. I’homme
qui est représenté ne ressemble pas a un homme, c’est une repré-
sentation approximative mais convaincante. L’utilisation des cou-
leurs fait penser a la peinture des fauves et des expressionnistes. 1l
n’est pas difficile de trouver dans I'ceuvre des artistes s’inscrivant
dans ces courants des vaches marron, des chevaux orange, des
moutons bleu ciel et des chiens jaunes. Le caractere stéréoscopique
des peintures murales peut étre interprété comme un élément de
cubisme. Le professeur Touloumbassov a découvert le nouveau
réalisme du design soviétique, capable d’évoquer la modernité dans
le langage de la peinture avant-gardiste.

Gor était amateur et collectionneur de peintures. Il admirait
Pavant-garde de gauche. Il avait dans sa collection des peintures de
Kouzma Petrov-Vodkine®. 1l s’intéressait également a art d’Alexel
Pakhomov3. Les amateurs du primitivisme connaissent bien son
livre sur Konstantin Pankov>!, un peintre d’origine nenets, diplomé
de I'lInstitut des peuples nordiques. Dans les années 1930, Gor

48. Gennadij Gor, Zivopis’, op. cit., p. 151

49. A. Laskin, « Dvoe iz plemeni obrazcovyx piterskix starikov » [Deux
anciens maitres pétersbourgeois|, in Fza pristan’ est'.. Portrety. Razmyslenija.
Vospominanija o [judax i pisatel’skom dome, SPb., Auralnfo, 2012, p. 387-4006.

50. L. Raxmanov, « Gennadij Gor» [Gennadi Gor], Neva, 6, 1980,
p. 110-117.
51. Gennadij Gor, Konstantin Pankov [Konstantin Pankov], L., Sovetskij

xudoznik, 1968.
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participait déja a la vie de 'Institut®? en tant qu’amateur d’art naif et
patrce quil avait passé une partie de son enfance dans I’Altai®3 : au
début de la période soviétique, la Sibérie méridionale et ’Extréme-
Orient russe faisaient partie des territoires du « Grand Nord ». Gor
prétait une attention particuliére aux traditions primitivistes de
Pavant-garde. Il n’est donc pas surprenant que sa nouvelle, résu-
mant les réflexions sur les expériences artistiques du début des
années 1930, s’achéve par la description d’une peinture murale
d’IZORAM — le groupe qui faisait la propagande de I’art ouvrier.

IZORAM était étroitement lié a 'avant-garde de gauche. Des su-
prématistes et des disciples de Kazimir Malevitch — Edouard
Krimmer, Konstantin Rojdestvenski, Ilia Tchachnik ou Lev You-
dine — prenaient part aux activités>%. Ce groupe qui faisait partie du
cercle du LEF ne s’était pas tourné vers le fauvisme, 'expression-
nisme et le cubisme® — comme le suggere le roman de Gor — mais
s’inspirait des peintures des puristes Amédée Ozenfant et Charles-
Edouard Jeanneret-Gris (Le Corbusier).

Selon Boris Ternovets, le purisme devint a la mode en Russie
soviétique juste apres la Révolution :

Le purisme a exercé une grande influence pendant les pre-
mieres années de la Révolution, a 'époque de la suprématie des
formes abstraites dans 'art de I'URSS. Notons que le purisme
trouve encore de nombreux réchos dans les fresques décoratives
des clubs de notre jeunesse ouvricre, surtout a Leningrad...>¢

52. Sted meteora. Iskusstvo narodov severa, 1920-1930, [Trace de météore.
L’art des peuples du nord, 1920-1930], SPb., Palace Editions, 2011.

53. A. Laskin, «Dvoe iz plemeni obrazcovyx piterskix starikov »,
art. cit., p. 390.

54. L’exposition d’IZORAM a la Galerie Tretiakov eut lieu en méme
temps que celle de Malevitch. Ce dernier et Brodsky se considéraient récipro-
quement comme opposants et concurrents. Voir K. Malevi€, Malevic o sebe.
Sovremenniki 0 Malevice. Pis'ma. Dokumenty. Vospominanija. Kritika [Malevitch sur
lui-méme. Lettres. Documents. Souvenirs. Critique], M., RA, 2004, t. 1, p. 193
et V. Rakitin, Nikolaj Suetin [Nikolai Souetine], M., RA, 1998, p. 82.

55. Le poster « Kolkhoz. Voir juste » (1929) et le gros plan du film Ux
chien andalon (1929) de Bufiuel et Dali, dans lequel on découpe un ceil au rasoir
illustrent les analogies frappantes entre I'avant-garde européenne et IZORAM
(fig. 4).

56. Revue Formes, mars 1930. Les puristes connaissaient de nombreux
auteurs, peintres et politiciens russes : Konstantin Balmont, Maximilian Vo-
lochine, Léon Trotski ou encore Ilya Ehrenbourg. La revue Elan (1915-1916)
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HE B BEPORL,
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Fig. 4. Le kolkhoze (Kolxog). « Voir juste » (« Ne v brov’, a v glaz »). 1929.
Affiche. Source : K. Maca, Pecat’ i revoljucija.

Des la fin des années 1920, les principaux critiques d’art sovié-
tiques®” débattaient de I'influence du purisme sur IZORAM. Nikolai

d’Ozenfant publia le poéme de Volochine «Des Zeppelins au-dessus de
Paris », et des travaux de Nathalie Gontcharova et Mikhail Larionov. El Lis-
sitzky publiait dans L’Esprit nonvean. Ozenfant étudia a ’Académie Julian avec
Sonia Delaunay et Alexandra Exter, ou il rencontra sa premicre femme, Zina
Klinberg. Entre 1913 et 1914, il fit trois longs voyages en Russie. I écrit dans
ses Meémoires : « Les Russes m’ont beaucoup donné : par leur audace, leur
grandeur, leur poésie, leur fantaisie, leur imprévisibilité. I.’idéalisme social
russe avait atténué mon individualisme francais et avait, je pense, semé en
moi une graine de donquichottisme. Et puis, sous 'effet de la grande nature
primitive de ’Oural, le gott du primordial grandissait en moi : les cinq années
[avec Zina Klinberg] préparaient le purisme». Voir A. Ozenfant, Mémoires.
1886-1962, Paris, 1968, p. 58-63, 66 et 75. On ne sait pas si les puristes
étalent en contact avec IZORAM.

57. Le groupe des puristes, actif a partir de la fin de la Premiere Guerre
mondiale, fut dissout en 1925, apres ’Exposition internationale a laquelle Le
Corbusier participa, contrairement a Ozenfant. Cependant, les Soviétiques
ont continué a s’intéresser au purisme, sans doute parce que son fondateur
développa Pesthétique puriste jusqu’au début des années 1930. En 1927,
Malevitch tenta de publier un article dans I’Esprit nouvean, dont I'édition avait
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Pounine remarqua une combinaison naturelle du primitivisme et du
purisme dans 'ccuvre de ce groupe :

La plupart des travaux exposés se rapprochent de I'art popu-
laire par la présence d’un rythme instinctif et d’un lien formel avec
les courants francais actuels et notamment avec les puristes — le
groupe du peintre francais Ozenfant. Ces mises en parallele ne
sont pas surprenantes : art primitif et ’art contemporain se rejoi-
gnent par des perceptions communes et des réalisations formelles
particulieres, comme la critique I’a déja remarqué a de nombreuses
reprises>8,

Le recours au primitivisme et a I’économie des formes était une
injonction commune aux deux groupes, mentionnée dans les mani-
festes du purisme et dans le traité d’Ozenfant intitulé L2420, Les
puristes, qui s’intéressaient a la théorie du darwinisme social,
¢taient a la recherche de « constantes » qui, au terme d’un proces-
sus de sélection naturelle et technologique, devenaient des éléments
de la vie a part enti¢re®!. Ainsi, une bouteille de vin vide était con-
sidérée par les puristes comme un objet constant®2, Les membres
d’IZORAM voulaient aussi représenter ce qui était typique de la so-
ciété, mais ils visaient une propagande et non une esthétique.

Serguei Isakov, tristement célebre pour étre 'un de ceux qui
empécherent la tenue d’une exposition de Pavel Filonov au Musée
russe en 1929, remarqua une autre affinité entre les puristes et 1ZO-
RAM. Selon lui, le processus artistique mis en place par des peintres
francais et soviétiques était doté d’un fort caractere technologique :

Le purisme fait partie des courants artistiques qui tentent
d’inscrire le travail de lartiste dans un cadre scientifique bien déli-
mité. L’objectif est de « créer un tableau comme on crée une ma-

été suspendue a la suite de la querelle entre Le Corbusier et Ozenfant. Voir
K. Malevi¢, Malevic o sebe. .., op. cit., p. 193.

58. N. Punin, « Vstupitel’naja stat’ja » [Introduction], in Iskusstvo rabocix.
Kruzki 120 rabocix klnbov Leningrada i masterskie 1ZO Oblpolitprosveta pri DPR imeni
Gercena, 1., Gosudarstvennyj russkij muzej, 1928, p. 12.

59. S. Ball, Ozenfant and Purism. The Evolution of a Style. 1915-71930, Ann
Arbor, UMI Research Press, 1981, p. 79.

60. A. Ozenfant, Art, Paris, J. Budry imprimeur, 1928, p. 6 et 7.

61. Ozenfant & Jeanneret, La Peinture moderne, Patis, Editions G. Ctés et

Cie, 1925, p. 1v.
62. S. Ball, Ozenfant and Purism..., op. cit., p. 90.



40 STANISLAV SAVITSKI

chine ». Le puriste se soumet a la demande industrielle. C’est une
qualité qui peut également apporter une pierre a notre édifice%3.

Dans le livre Apres le cubisme, dont la publication devait étre sui-
vie par la premiére exposition des puristes, Ozenfant et Jeanneret
insistérent sur la nécessité d’unir 'avant-garde a I'industrie et a la
technologie :

Ce qui est plus caractéristique de notre époque [...] c’est
Pesprit industriel, mécanique, scientifique. [...] L’art doit étre au
diapason de la science et de la société industrielles. Méme si les
moyens pour y parvenir différent, la science et 'art sont unis par
une communauté d’esprit. [...] L’art doit étre issu de son époque ;
alors il pourra rejoindre la science a avant-garde®*.

Au début, les puristes se distinguaient a peine des cubistes,
malgré leurs tentatives pour s’en éloigner. Plus tard, au début des
années 1920, ils développerent un langage pictural indépendant.
Une autre déclaration d’Ozenfant et Jeanneret, parue dans le pre-
mier numéro de leur revue L’ Esprit nonvean, présentait les machines
comme une incarnation de Pesprit de la modernité et une mise en
perspective des pratiques artistiques : « L’avion et la limousine sont
des créations pures qui caractérisent l'esprit, le style de notre
époque. Les arts contemporains doivent s’en emparer6> ».

Par ailleurs, Serguei Isakov critiquait le purisme en raison de
«sa fascination pour la machine, son esthétisation, un véritable
culte envers un objet fétiche contemporain ». Il poursuit :

Cest un phénomene naturel dans certains cercles de
I'Occident bourgeois, ou ce ne sont pas le travail et la classe ou-
vriere qui dictent leur volonté, mais le capital — la fusion de
Pexploiteur pareil a une araignée et de la machine a broyer. Les pu-
ristes ont perdu de vue ’homme, la société et la classe ouvriere®e.

Si Isakov avait eu connaissance des travaux d’Ozenfant de la
fin des années 1920 et du début des années 1930, ainsi que de son
traité [.’Arz, il n’aurait pas soutenu que 'homme avait été évincé
par la technologie dans I'ceuvre du peintre francais. Durant cette
période, Ozenfant expérimentait le portrait. De plus, Isakov se

63. 1ZO..., op. cit., p. 41.

64. Ozenfant & Jeanneret, Aprés le cubisme, Paris, Editions des commen-
taires, 1918.

65. L Esprit nonvean, 1920, 1.

66. 1ZO..., op. cit., 35, p. 35.
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trompait en affirmant que l'esthétique du purisme était technolo-
gique. Dés le début, les peintres francais déclarérent que les fon-
dements humanistes de l'art de la Renaissance étaient essentiels
dans leur projet artistique : « il y a une hiérarchie dans les arts : Part
décoratif [cubisme] est en bas, la figure humaine au sommet¢7 ».
Contrairement aux avant-gardistes précédents, Ozenfant et Jeanne-
ret critiquaient 'omniprésence de la science au sein des arts et aspi-
ralent a une conception esthétique universelle®s. Le caractére tech-
nologique de Iart signifiait, aux yeux des puristes, la nécessité d’une
réflexion esthétique et d’une conceptualisation, la construction
consciente d’'une ceuvre graphique — ce qui excluait toute méthode
spontanée des expressionnistes, dadaistes ou surréalistes®? — ou
encore le «rappel a lordre pur et simple de la nature humaine »
rationnelle.

Dans son livte Le Nowuvean Style consacré a 1IZORAM et dont
lintroduction fut rédigée par les membres du groupe, Jérémy loffé
revint sur la question de la rationalisation de I'art. Dans son com-
mentaire sur les intentions artistiques de Moisei Brodsky, il cita le
traité La Peinture moderne d’Ozenfant et Jeanneret et attira attention
du lecteur sur les reégles géométriques de la construction des
images’!. Le principe du « nombre d’or » utilisé par les puristes’? ne
fut pas adopté par IZORAM. Toutefois, la pratique du collage, le
recours a des objets et des figures géométriques, la fragmentation
et utilisation des ombres pour créer une impression de volume sur
la surface de la toile ou du mur — ces techniques typiques des tra-
vaux d’Ozenfant et Jeanneret” (fig. 5) — étaient caractéristiques de
Peeuvre des peintres de Leningrad. Le role des couleurs dans les
travaux d’IZORAM ne peut étre jugé que d’apres les témoignages des
contemporains, puisque les ceuvres « décoratives et architecturales »,

67. Ozenfant & Jeanneret, Apres le cubisme, op. cit., p. 59.

68. Le critique et historien d’art Ivan Matsa a porté un jugement erroné
similaire sur I'ceuvre du groupe, remplie de clichés et de stéréotypes idéolo-
giques. Voir 1. Maca, Leningradskij IZORAM, M. — L., 1932,

69. Ozenfant & Jeanneret, Apres le cubisme, op. cit., p. 60.

70. M. Raynal, « Introduction » in Ogenfant & Jeanneret. Peintures cubistes.
Catalogue de l'excposition, Paris, Galerie E. Druet, 1921, p. 12.

71. 1. Tofté, Novyj stil’, op. cit., p. 37-38 ; Ozenfant & Jeanneret, La Pein-
ture moderne, op. cit., p. 1-2.

72. F. Ducros, Ozenfant, Paris, Cercle d’art, 2002.

73. J. Golding & C. Green (éd.), Léger and Purist Paris, Londres, Tate

Gallery Publishing, 1971, p. 49-51.
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Fig. 5. Amédée Ozenfant. La cruche blanche. 1925.
151 x 176 cm. Musée national d’art moderne, Centre Georges Pompidou, Paris.

ainsi que les affiches de Moisel Brodsky et de ses disciples n’ont
pas été conservées.

Dans L’Intervention de la peinture, Gor ne rentre pas dans les dé-
tails de la polémique sur IZORAM et le purisme, méme si elle est
sous-entendue dans le contexte intellectuel. Au-dela des diver-
gences et des points communs entre ces deux courants, une méme
question préoccupait le groupe de Brodsky, le cercle d’Ozenfant et
Pauteur de la parabole sur Karpine et Touloumbassov. Tous
s’interrogaient sur la possibilité de perpétuer les traditions avant-
gardistes dans le cadre de lesthétique rationaliste du «nouvel
ordre ». Ils révaient de faire renaitre lart et la littérature classiques
grace a un nouveau langage graphique universel. Les puristes
créaient des peintures en relief pour dépasser la « planéarité » de
I'image et la dimension décorative de I'avant-garde’. Selon Brods-
ky, 1ZORAM devait « découvrir les éléments majeurs de lart pictu-
ral » et « atteindre [...] des résultats non seulement dans la création
d’affiches, de panneaux, etc., mais aussi, plus important encore,
dans la vie quotidienne’ ». Gor croyait lui aussi que la renaissance
de la peinture était un moyen de transformer la réalité par art. A la
fin de la Premieére Guerre mondiale, Ozenfant et Jeanneret avaient
défini les problemes essentiels de la crise de 'avant-garde, auxquels
furent confrontés par la suite IZORAM et Guennadi Gor.

74. M. Raynal, « Introduction », op. ¢it., p. 7 et 10.
75. 1ZO..., op. cit., p. 41.
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La dialectique de la peinture

Gor était captivé par la recherche d’'un nouveau réalisme en
tant que projet artistique. C’était une opportunité pour « sortir du
cubisme » sans présumer de 'opposition de I'avant-garde russe a
Pavant-garde francaise, ou de Tatline a Picasso, une expérience
esthétique nouvelle, une synthese de l'idéologie socialiste et des
essais artistiques. Les personnages de Gor s’intéressent a cette uto-
pie. Le professeur Touloumbassov remarque la spécificité des
formes graphiques d’TZORAM, qui refletent une nouvelle perception
de la vie. Il s’agit d’'une compréhension dialectique du monde percu
comme un systeme d’oppositions de classes — leur confrontation
donne une impulsion au progres historique. Une sceéne réunissant
de nombreux personnages dans un paysage rural illustre cette lutte :

Sur I'un des murs on voyait la lutte des classes a la campagne.
Le pope était en action, il n’était pas en retrait. Le koulak n’était
pas un portrait statique c’était un exploiteur. Et toute la campagne
— les koulaks, les pauvres, les paysans moyens, les kolkhoziens, les
paysans isolés — tous se faisaient face. Et méme les biens du koulak
et les bétes du pope n’étaient pas seulement des biens et des bétes,
c’étaient les biens du koulak et les bétes du pope.

Cétait une nouvelle méthode permettant non seulement de
voir, mais aussi de comprendre. C’était une peinture qui ressem-
blait 2 la peinture bourgeoise moderne comme l'astronomie res-
semble a lastrologie, comme lalchimie ressemble a la chimie,
comme la science ressemble a la religion, comme un homme res-
semble a un épouvantail. [...]

Cette peinture, devant laquelle se tenait le professeur, montrait
le mouvement comme une lutte de deux opposés réunis, non pas
un épouvantail de la vie mais la vie et la science en elles-mémes.

Cette peinture évoquait, d’'une maniére simple et expressive,
Ihistoire de la science d’Empédocle et d’Euclide a Pavlov et Eins-
tein, et histoire de la pensée d’Aristote a2 Marx et Lénine, en pas-
sant par Hegel®.

Les peintures d’IZORAM étaient souvent construites autour du
contraste dialectique entre I’Occident impérial et la République
soviétique (fig. 6).

76. Gennadij Gor, Zivgpis’, op. cit., p. 150-152.
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Fig. 6. IZORAM. Hockey et foxtrot.
Panneau pour le vestibule du club de sport. 1929.
Source : 120. Catalogue de I'exposition.

Cette opposition était exprimée dans I'ccuvre d’IZORAM 2 tra-
vers le conflit de 'ancien et du nouveau, du prérévolutionnaire et
du soviétique. Voici la description d’une peinture de ce genre par
Ivan Matsa :

L’image représente une nouvelle bouilloire électrique métal-
lique, bien ancrée dans la composition, tandis que plus bas une an-
cienne théiére en porcelaine, décorée de petites roses et de fleurs
traditionnelles, est sur le point de tomber. [...] une nouvelle chaise
constructiviste et une ancienne chaise rococo, des jouets éducatifs
pour enfant « nouveau » et des petits soldats anciens...”” (fig. 7)

L’opposition entre I'ancien et le nouveau inspira les représen-
tants de l'art de gauche des années 1920, Vladimir Mafakovski,
Viktor Chklovski ou Serguei Eisenstein. Au début des années 1930,
la dialectique joua un réle considérable dans l'interprétation de cet
¢lément artistique et idéologique si important pour la culture sovié-
tique. Elle était devenue le seul moyen de batir un monde nouveau,
et méme une mesure de Uexpérience existentialiste.

77. I. Maca, « K moskovskoj vystavke... », art. cit., p. 16.
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Fig. 7. 1ZORAM. Bouilloire électrique et théiére en porcelaine. 1929.
Panneau du cycle « L’ancien et le nouveau ».
Source : 120. Catalogue de I'exposition.

Dans L’Intervention de la peinture, Popposition entre 'ancien et le
nouveau se fait de la méme maniére que celle des koulaks et du
kolkhoze soviétique a la campagne. De ce point de vue, Gor re-
produit fidelement les travaux d’IZORAM. Cette « lutte entre deux
principes opposés réunis » redonne un sens a la nouvelle peinture
réaliste, qui fait plus que transformer la société soviétique. La dia-
lectique doit mettre un terme a la discorde entre I'ancien et le nou-
veau, qui existe en philosophie depuis I'antiquité. Pour Gor, l'art
qui la prend pour arme s’imposera dans I’histoire de la culture. Une
telle ambition ne semble pas si marginale lorsqu’on la compare
avec les projets scientifiques et culturels utopiques des années
1930. Si les scientifiques pouvaient ceuvrer au perfectionnement de
'Homme et a la création d’une nouvelle espéce anthropologique,
les idées de transformation de la science et de la culture a 'aide
d’une méthode dialectique étaient tout a fait réalisables.

A la fin de la nouvelle, le professeur Touloumbassov, séduit par
le réalisme d’un nouvel art de propagande, prend la parole dans le
club dont les murs ont été peints pas une brigade d’IZORAM. Il
rejette ses anciennes convictions, il a la sagesse de ne pas dévoiler
le point de vue de Karpine, et admet que les jeunes peintres ont
abouti a 'art moderne, qui permet de comprendre et d’exprimer les
problémes clés du monde contemporain. Le débat entre la science
positiviste et 'absurde est résolu par la dialectique. Toutefois, le
dénouement de L’Intervention de la peinture ne doit pas étre réduit a
une simple affirmation idéologique de la culture soviétique, qui
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nierait les préjugés et les contradictions du passé au profit d’'une
nouvelle vie soviétique. Il suggere d’autres interprétations pos-
sibles.

La pensée et le sang

Un détail nous invite a considérer L Tntervention de la peinture non
comme une simple illustration de l'art de propagande ou comme
une ceuvre a I'idéologie primaire. Publiée dans le recueil LLa Peinture,
la nouvelle s’ouvre par I'épigraphe suivant: « Ce que les hommes
appellent pensée est le sang. Ce qui entoure le cceur est la pensée
des hommes ». Gor indique le nom de 'auteur de cette citation —
Empédocle — sans préciser toutefois qu’il s’agit d’un extrait du trai-
té De la nature du philosophe grec. La citation est empruntée a
Panthologie Littérature de la Gréce antique indépendante™ constituée par
Faddei Zelinski peu avant son émigration en Pologne :

Le cceur demeure dans la mer de sang qui coule dans des
[directions opposées,

Ou réside principalement ce que les hommes appellent pensée ;

Car le sang qui entoure le cceur est la pensée des hommes™.

Le traducteur ajoute, en note de bas de page, une réflexion
d’Empédocle, nécessitant une interprétation, sur la nature de la
réflexion humaine :

Ainsi, la « réflexion » est une fonction du sang entourant le
ceur (dans la conception matérialiste d’Empédocle). Le ceeur est
déja un organe de réflexion selon Homere ; Alcméon de Crotone
(ca 500 av. J.-C.) a découvert la fonction du cerveau mais cette ex-
plication n’était pas admise par tous [...]%.

Zelinski défendait une relation moderne a lantiquité. Dans
lintroduction a son recueil d’articles De /a vie des idées (I3 Zizni ide), il
écrit que le monde antique n’a jamais été « un musée a I'abri de la
vie moderne, mais une part vivante de la culture contemporaine ».

78. F. Zelinskij, Drevnegreceskaja literatura époxi nezavisimosti, P., Ogni,
1920.
79. Traduction frangaise d’Auguste Reymond, 1919. Traduction de

Zelinski : « Cep/ue nuTaeTcst MOpsi KPOBaBOrO MOIIHBIM Hpuboem —/ Tewm, 4to y
CMEpTHBIX JIIOZel HasblBaeTcsi MblnuieHHeM; nb6o —/ Kpyrocepiaeunass kpoBb —
TOJIBKO €10 U MBICIIUM MBI, JTFOJU ».

80. Ibid.
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Il poursuit : « 'importance primordiale de 'antiquité réside dans le
fait qu’elle a été a lorigine des idées, par lesquelles nous vivons encore an-
Jourd’hu! ».

Au début de la période soviétique, Zelinski — adepte de la mo-
dernisation de la science du passé — reconnut les traits de la mo-
dernité dans la pensée du philosophe grec. Il présenta Empédocle
comme un matérialiste qui avait saisi le lien entre lintelligence et le
sang entourant le cceur. Zelinski fut 'un des premiers a mettre en
¢évidence la pensée matérialiste du philosophe. Hermann Diels,
éminent spécialiste de la philosophie présocratique, n’y avait pas
songé. L’article de L’Encyclopédie de Brockbans et Efron sur Empé-
docle, écrit par Serguei Troubetzkoi, ne le stipule pas non plus.
Selon Zelinski, Homeére aurait avant Empédocle évoqué l'idée se-
lon laquelle le cceur produit la pensée. Il renvoie, sans doute, au
septieme chant de 1'I/iades2.

Il est important de remarquer que Gor ne cite que des traduc-
tions, dans lesquelles Empédocle apparait comme un matérialiste, il
ne prend pas en compte les traductions précédant I’époque sovié-
tique®3. Mais, de toute évidence, Gor ne s’intéressait pas unique-
ment a I'idée selon laquelle ce qui est accessible a I'intelligence re-
léve de la physiologie. Il lisait Empédocle comme il lisait les auteurs
qui pronaient une réflexion nouvelle et relayaient 'enthousiasme et
la conscience des batisseurs du socialisme par les métaphores du

81. F. Zelinskij, Iz Zizni idej. Naucno-populjarnye stat’i v tréx tomax [La vie
des idées. Articles de valorisation scientifique en trois tomes]|, SPb., Tip.
Stasjulevi¢a, 1908, t. 1, p. V.

82. Voir par exemple la traduction francaise de Leconte de Lisle (1866) :
« tous deux, dans leur cceur, étaient pleins du désir a combattre » (p. 118) ou
«que je vous dise ce que mon cceur m’ordonne de dire » (p. 120). Les histo-
riens de la philosophie grecque considérent que I'explication de I'expérience
intellectuelle a I’aide des processus physiologiques ainsi quune vision mytho-
logique de la fonction des organes humains remontent au traité De /[dme
d’Aristote. Ce point de vue est soutenu, entre autres, par Mikhail Yarochevs-
ky — spécialiste de I’histoire de la psychologie : « Aristote croyait que le cceur,
et non le cerveau, était le principal organe accueillant ’ame, puisqu’il est lié
aux organes des sens et du mouvement par lintermédiaire de sang». M.
Jarosevskskij, Istorija psixologii [Histoire de la psychologie], M., Akademija,
1997, p. 45.

83. P. Tanneri, Pervye Sagi drevnegreceskoj nanki, op. cit., annexes, p. 101 ;
G. Jakubanis, Fmpedokl, filosof, vrac i carodej [Empédocle, le philosophe, le
médecin et le magicien], Kiev, 1906, p. 83.
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cceur et du systéme sanguin. Pour Foma Poukhov — le protagoniste
de la nouvelle L’Homme secret (Sokrovennyj celovek) d’ Andrei Platonov
(1928) — la Révolution est une expérience personnelle, que I'on vit
«jusqu’au plus profond de soi, jusque dans son pouls » ; la Révolu-
tion se trouve donc a intersection de la biographie, de I’histoire et
de la physiologie$4. L’une des premicres et des plus vives formules
poétiques de Pexaltation utopique se trouve dans le poéme « Vla-
dimir Lénine » (« Vladimir I'i¢ Lenin ») de Mafakovski, écrit peu
apres la mort du guide : « Mon cceur vote — je dois écrire mandaté
par mon devoir® ». L’implication sincere dans la vie de la société
soviétique est une forme de coexistence possible entre le peintre et
le prolétaire, et le signe de la bonne volonté du premier a servir la
Révolution. Maiakovski en parle dans son poéme « Le Pocte ou-
vrier » (« Poet rabogij ») :

Qui vaut le plus ? Le poéte K0 BBIILIE — IO3T

ou le technicien WJIU TEXHHUK,

qui mene les gens vers les biens KOTOPBIH

matériels ? BEJIET JIIOJIEN K BEIECTBEHHON BBITOJIE?
Tous les deux. Oo6a.

Les cceurs sont comme des moteurs, Cepaua — Takue % MOTOPBL.

I'ame, un subtil moteur a explosion. Jymia — Takol e XUTpPbIi ABUraTellb.
Nous sommes égaux. M5l paBHbIE.

camarades, dans la masse des travailleurs, ToBapuiuu B paboueii macce.
prolétaires du corps et de P'esprit. [Iponerapuu Tena u nyxa.

[...] [...]

Au moulin A npa3gHbIX OpaTOPOB —

les creux orateurs ! Ha MEJbHUL!

Au meunier ! K mykomonam!

Qu’avec P’eau de leurs discours Bogoii peueii BepTeTh jxxepHOBaSe.

ils fassent tourner les meules !

La célebre chanson de Julia Khait et Pavel German (1920-
1923), La Marche des aviateurs, exalte la transformation de ’homme

84. A. Platonov, Povesti i rasskazy [Nouvelles et récits], L., Lenizdat,
1985, p. 156.
85. V. Majakovskij, Sobranie cocinenij v dvenadeatyx tomax [(Euvres en

douze tomes], M., Pravda, 1957, t. 6, p. 235. Traduction francaise d’Elsa
Triolet, voir Maiakovski, vers et proses, choisis, traduits et commentés par Elsa
Triolet, Paris, Les Editeurs réunis, 1993.

86. V. Majakovskij, Sobranie cocinenij v dyenadeatyx tomax [(Euvres en
douze tomes], M., Pravda, 1956, t. 2, p. 19.
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soviétique en machine enthousiaste, qui supprime les préjugés de
classes. La métaphore « cceur-moteur » remonte, de toute évidence,
au poeme suivant de Maiakovski :

Nous sommes nés pour donner cotps Mbl POXIEHBI, 4TOO CKa3Ky CHEIaTh

aux contes, ObLIbIO,

Pour conquérir 'espace et au-dela, [Ipeononers NpoCTpaHCTBO U IPOCTOP,

L’esprit fit de nos bras des ailes d’acier, Ham pasym gan cranbHble pyKU-
KPBLIbS,

Remplaga nos ceeurs par des moteurs A BMECTO cepjlia — IUIAMEHHBIH MoO-

bralants. TOPS7.

Le titre de la nouvelle Cawr de chien de Boulgakov peut étre in-
terprété comme un commentaire sarcastique du mythe de ’homme
au cceur ardent, inspiré par le réve soviétique. I.’image du « moteur
bralant » provient des anciennes métaphores de I’enthousiasme — le
ceeur enflammé par la foi. On la trouve dans 'Evangile de Luc,
dans I’épisode bien connu de la rencontre du Christ avec ses dis-
ciples sur la route d’Emmaiis: « Et ils se dirent 'un a lautre :
“Notre cceur ne bralait-il pas au dedans de nous, lorsqu'il nous
parlait en chemin et nous expliquait les Ecrituresss »” ». I’idéologie
soviétique comportait beaucoup d’emprunts a la Bible. I.a Marche
des Aviatenrs et les poeémes de Maiakovski, ou ceeur ardent — attribut
légendaire de tout membre de la T'chéka, selon Félix Dzerjinski, au
méme titre que la téte froide et les mains propres — sont des
exemples typiques dans le contexte des analogies entre les premiers
temps du bolchevisme et le christianisme.

La métaphore du cceur ardent apparait dans le récit de
Maxime Gotki La Vieille Izergnil (Staruxa Izergil) (1895). L'un des
personnages, Danko, se sacrifie et sauve "Homme dans un geste
désespéré :

[...] 1 se déchira la poitrine, arracha son cceur et le leva au-dessus
de sa téte. Ce cceur brillait si fort, pareil au Soleil, et plus fort que
le Soleil ; la forét fut illuminée par cette torche de ’'amour infini de
PHomme, les ténébres fuirent sa lumiére et tombérent en trem-
blant au fond des marécages. [...] Et soudain, la forét, dense et
muette, s’écarta pour lui faire place, alors Danko et [...] d’autres

87. Cité in Ju. Xajt & P. German, Vse vyse. Aviamars [Toujours plus
haut. La marche des aviateurs], Kiev, 1923.
88. Luc 24, 32 (trad. Segond).
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personnes se jetérent dans la mer de lumiére du Soleil et air pur
lavé par la pluie®.

Lépigraphe a L’Intervention de la peinture extrait du traité
d’Empédocle fait écho a 'expression de Ienthousiasme dans les
poemes de Maiakovski et les chants de propagande. La parabole de
Gorki et la lyrique de Pouchkine sur le sacrifice de soi en tant que
vocation sont des précédents importants de ces ceuvres de la litté-
rature soviétique. Bien que la rhétorique de linspiration, du sacri-
fice et de la responsabilité civile remonte a la Bible, il ne serait pas
tout a fait juste de s’attarder sur son lien avec le christianisme dans
le contexte athéiste du début des années 1930. Les paralléles entre
la culture soviétique et l'antiquité étaient bien plus courants. La
culture soviétique des années 1930 emprunta beaucoup a la mytho-
logie et se tourna systématiquement vers le néoclassicisme?’. Le
renvoi a la philosophie antique dévoilait la dimension monumen-
tale des intentions de Gor. L’engagement et le sacrifice de 'art au
service de la société et de sa transformation esthétique témoi-
gnaient de la renaissance soviétique de I’héritage antique. Grace a la
méthode dialectique, le nouvel art devint une partie de expérience
soviétique collective. Le réalisme dialectique, incarné par IZORAM
fut pour Gor un langage de l'inspiration artistique collective, per-
mettant de faire renaitre 'enthousiasme proche de celui des acteurs
et des spectateurs des mysteres grecs. La synthese de avant-garde
et de la dialectique était possible, lorsque celles-ci présentaient la

89. M. Gorkij, Polnoe sobranie socinenij v dvadcati pjati tomax, [(Euvres com-
pletes en vingt-cing tomes|, M., Nauka, 1968, t. 1, p. 95-96. La métaphore du
«cceur ardent» est trées présente dans la tradition symbolique. Voir
V. Proskurina, « Cor Ardens ». « Smysly, zaglavija i ézoterieskaja tradicija »,
NLO, 5, 2001, p. 196-213. Cette légende romantique de Viatcheslav Ivanov,
narrée par une vieille tzigane, présente des analogies avec le poéme « Le Pro-
phete » (« Prorok ») d’Alexandre Pouchkine, le coeur représente la poésie qui
glorifie le sacrifice et le devoir citoyen (trad. Prosper Mérimée) : « D’un glaive
il fendit ma poitrine/ Et en arracha mon cceur palpitant,/ Et dans ma poi-
trine entrouverte/ Il enfonca une braise ardente. » L’appel de Pouchkine a
« braler par la parole les coeurs des humains » reprend un passage du Livre
d’Esaie. Toutefois, dans ’Ancien Testament il ne s’agit pas du devoir citoyen
mais d’un rituel de purification (Esal’e 6, 6-7, trad. Segond) : « Mais I'un des
séraphins vola vers moi, tenant a la main une pierre ardente, qu’il avait prise
sur 'autel avec des pincettes. Il en toucha ma bouche, et dit : Ceci a touché
tes lévres ; ton iniquité est enlevée, et ton péché est expié. »

90. A. Bljumbaum, « Ozivajus¢aja statuja... », art. cit.
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culture soviétique comme un retour aux idéaux esthétiques clas-
siques durant le Premier Plan quinquennal.

Le contexte de création de la nouvelle L Tntervention de la peinture
nous permet d’en conclure qu’il ne s’agit pas d’une concession au
pouvoir soviétique, mais d’une réaction aux thémes et aux pro-
blemes de cette époque. Cette lecture éclaire notre compréhension
de I’histoire du monde intellectuel du début des années 1930 sans
pour autant recourir a une opposition stéréotypée entre les realia du
monde soviétique et la sphere culturelle isolée de ce monde. Pour
Mikhail Bakhtine, Lidia Guinzbourg, Guennadi Gor, Mikhail
Lifschitz, Abram Room ou Viktor Chklovski, I'opposition ou le
conformisme n’étaient pas des modes d’existence dans la société
soviétique. Ces intellectuels, comme beaucoup de leurs contempo-
rains, avaient leur propre histoire avec la machine administrative de
la culture de I’Etat.

Université d’Etat de Saint-Pétersbourg

Traduit du russe par Pavel Orlov



