L’inspiration « primitive »
dans ’ceuvre de Mikhail Vroubel

ANASTASIA KOZYREVA

Le sort a voulu que V'rounbel résolve les problemes
du « lien rompu entre les époques ».
S. Daniél, Forma-Protej [La Forme - Protée]

Mikhail Vroubel (1856-1910) occupe une place a part enticre
dans Phistoriographie de la peinture russe a la charniere des XIXe¢ et
xxe siecles. Difficilement classable parmi les représentants des
styles et des mouvements de I’époque!, Vroubel était traité par ses
contemporains de peintre « mystérieux » et « incompris? ». Tout en
sinscrivant dans plusieurs espaces géographiques et plusieurs
époques a la fois, Mikhail Vroubel est tout de méme longtemps
resté a Pécart de I'intérét autant des professionnels de 'art que des
spectateurs, et également en marge des études en histoire de lart.
La raison de la marginalité de Vroubel semble étre liée a sa précoci-

1. Le symbolisme comme mouvement venait d’étre théorisé par les
poctes russes tels que Dimitri Merejkovski et Valéry Brioussov dans les an-
nées 1890.

2. Aleksandr Benua, Istorjja russkoj Zivopisi v XIX veke [1 Histoire de la
peinture russe au XIX¢ siccle], M., Respublika, 1995, p. 403.
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té artistique, mais aussi a la médiation critique de l’art pictural russe
de la fin du XIXe siecle, plus modeste que celle qui entoure 'avant-
garde russe. Et pourtant, Mikhail Vroubel fut 'un des premiers
peintres russes a accorder une importance tout a fait inédite a la
forme, aux couleurs et a la matérialité des tableaux et des objets
d’art, au moment ou le réalisme, avec Ilia Répine en téte, semblait
nier Pexistence de toute autre forme d’expression artistique que la
représentation du quotidien de la vie russe. Cet intérét pour la ma-
térialité de la peinture a été inspiré a Vroubel par ce que la critique
et les artistes des années 1910 appelleront les « primitivismes » :
Part populaire3 et I’art religieux. Au fur et a mesure du développe-
ment des arts visuels russes et des découvertes historiques, I'icone
ancienne et l'art artisanal deviennent les sources d’inspiration prin-
cipales d’artistes tels que Natalia Gontcharova et Mikhail Larionov,
bien que Vroubel ait devancé leurs idées de dix ans.

Le primitif et ’archaique

En Russie, l'intérét pour Part primitif a été étroitement lié au
concept de « nation », qui a émergé dans le discours politique au
X1Xe siecle. Afin de « créer » une nation ou de légitimer la percep-
tion des « Russes » en tant que tels, il était nécessaire de s’appuyer
sur une « tradition nationale », c’est-a-dire sur un concept solide qui
s’enracine dans un passé lointain et qui se trouve a l'origine de la
fondation de I'Etat. Comme le note Irina Chevelenko dans son
ouvrage Le Modernisme comme archaisme (2017), la formation de la
nation nécessite aussi un langage commun qui assure la communi-
cation entre les élites et la population. Ce contexte a favorisé les
études et les « collectes » du folklore, car celui-ci « reflete la pro-
fondeur et 'ampleur de la tradition linguistique », et « renforce
pour les nouvelles nations la conscience de leur ancienneté*». La
littérature comme forme la plus sophistiquée de la langue, et plus
tard les autres arts ont participé ainsi a I’élaboration de la tradition
nationale5. Ainsi, les années 1860-1890, marquées par cette « natio-

3. Dans le cadre de cet article, je n’envisagerai pas « 'inspiration popu-
laire » dans les ceuvres de Mikhail Vroubel, car c’est un vaste sujet qui de-
manderait un article a part.

4. Irina Sevelenko, Modernizm kak arxaizm. Nacionalizm i poiski moder-
nisckoj eéstetiki v Rossii [Modernisme comme archaisme. Nationalisme et quéte
de Pesthétique moderne en Russie], M., Novoe literaturnoe obozrenie, 2017,
p. 36.

5. Ibid.
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nalisation esthétique », sont devenues une époque « de production
de masse de traditions® ».

Le terme « primitiv » apparait dans la critique russe dans les an-
nées 1900 comme un terme abstrait pour exprimer lidée
d’« originairement russe », mais il est presque systématiquement
remplacé par la notion d’«archaique » [arxaicny)]. Nous trouvons
quelques exemples de 'emploi du terme « primitif », comme chez
Andrei Rimski-Korsakov, qui utilise 'expression « russkij prinitiv »
en commentant la Suite scythe de Sergei Prokofiev, d’une part pour
faire allusion a la mode de l'art russe aupres du public francais, et
d’autre part pour évoquer le sens du « national » tel que 'exprime
Serge Diaghilev a travers ses spectacles’. Viatcheslav Ivanov
évoque le « primitif » comme « organique », en rapport avec sa
classification des époques culturelles ou il discerne des époques
« organiques » (« primitives ») et des époques « critiques® ». Dans un
article portant sur la définition de I'expression du « primitif pictu-
ral », Elena Korsakova distingue plusieurs usages de cette notion
appliquée au domaine de l'art. En particulier, Korsakova note que
Pacception la plus longtemps utilisée a été celle de « premier » qui
vient du latin « primitivus ». Elle souligne cependant I'inconsistance
d’un tel usage, car les artefacts des cultures primitives n’apparte-
naient pas exclusivement au domaine artistique en raison de leur
forte vocation rituelle?. Il semble néanmoins que dans lesprit des
artistes et des critiques du début du XXe si¢cle en quéte de la tradi-
tion nationale, le « primitif » se soit justement référé au « premier »,
dans le sens de « début de la culture russe ». Pour cette raison, les
trois termes « archaique », « ancien » et « primitif » paraissent étre
interchangeables. Irina Chevelenko note que le terme « archaique »
au début du XXesiecle est employé en référence a ce qui est
« russe », « autochtone », « populaire!? ». Yakov Tugendhold utilise

6. Eric Hobsbawm, «Mass-Producing Traditions: Europe, 1870-
1914 », in Eric Hobsbawm & Terence Ranger (éd.), The Invention of Tradition,
Cambridge, Cambridge University Press, 2012 (1¢ éd. 1983), cité par Irina
Sevelenko, ibid.

7. Cité in sbid., p. 237.
8. 1bid.
9. Elena Korsakova, « “Xudozestvennyj primitiv”’ v iskusstve: k opre-

deleniju termina » [“Primitif pictural” en art: un essai de définition|, 1 7snik
Xarkips'koj derzavnoj akademij dizajnn i mistecty. Mistectvognavstvo. Arxitektnra, 14,
2008, p. 51.

10. Irina Sevelenko, Modernizm kak arxaizm, op. cit., p. 27.
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le terme « archaique » pour désigner « un style purement russe », et
pour souligner la spécificité de celui-ci en opposition au cosmopoli-
tismel!l. Ainsi, 'une des définitions que donne Valéry Prokofiev
semble étre la plus justifiée par rapport a Pobjet de cette étude : le
« primitif » désignerait
[...] toute culture historiquement assez développée [qui se trouve]
au premier stade de son évolution et qui est considérée, par rap-
port aux derniers progres et a 'époque classique a venir, comme
quelque chose d’imparfait, de préalable, de préclassique, encore
une fois d’archaique 12,

De cette facon, les termes « primitif » et « archaique » dans la
critique de lart russe au début du XXesiecle sont constamment
associés a ce qui est « authentiquement russe », c’est-a-dire a la
culture religieuse et populaire, ainsi quaux événements et aux phé-
nomenes que Phistoriographie du début du si¢cle considére comme
advenus durant les premiers temps de la nation russe. Le « primiti-
visme », c’est-a-dire la pratique consistant a s’adresser a 'héritage
primitif, émerge au niveau politique et culturel, car il permet
d’élaborer une idée unificatrice qui relierait le peuple et les élites
russes, et il autorise la culture russe a s’affirmer comme une culture
originale et indépendante de la culture européenne.

La quéte de la tradition nationale et le retour vers les « origines »

La nécessité d’unir la nation russe autour d’une « tradition na-
tionale », au XIX¢ siecle, apparait en Russie entre autres comme un
moyen de s’opposer a 'Occident. Ces idées émergent principale-
ment dans le discours des slavophiles et des panslavistes, lesquels
voient dans 'opposition a ’Europe un moyen d’épanouissement et
de développement pour la Russie. Au XIXe siecle la philosophie

11. Cité dans Niels Oke Nilsson, « Arxaizm i modernizm » [Archaisme
et modernisme)], in Poézija i Zivopis'. Sbornik trudov pamjati N. 1. Xardzieva [Poé-
sie et peinture. Recueil de travaux en hommage de N. I. Xardziev], M., Jazyki
russkoj kul'tury, 2000, p. 76.

12. Valerij Prokofi'ev, « O tréx urovnjax xudozestvennoj kul'tury Novo-
go i Novejsego vremeni (k probleme primitiva v izobrazitel'nyx iskusstvax)
[Sur les trois niveaux de la culture artistique des époques moderne et con-
temporaine (probléme du primitif dans Part pictural) », in Primitiv i ego mesto v
xudozZestvennoj kul'ture Novogo i Novejsego vremeni [Le Primitif et sa place dans la
culture artistique des époques moderne et contemporaine], M., Nauka, 1983,
p. 11-12.
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russe élabore 'idée du pouvoir unificateur de orthodoxie (« sobor-
nost’») qui pourrait devenir un moyen de rassembler le peuple et
Paristocratie. Aux fondements de la religion orthodoxe russe se
trouve la christianisation de la Rus’ de Kiev au cours des IX¢ et
xe siecles. Cet événement a joué un réle extrémement important a
la fois pour l'unification politique des principautés russes et pour la
politique extérieure du pays. En effet, en adoptant le christianisme
pratiqué a Byzance, la Russie s’est fait un allié puissant. I’ortho-
doxie est devenue I'un des éléments cruciaux rapprochant la Russie
et Byzance. Cette alliance a apporté en Russie non seulement la
religion, mais aussi des traditions artistiques et livresques ainsi que
des savoir-faire artisanaux. De cette mani¢re, 'Empire byzantin
s’est situé au commencement de I’Etat russe et il a aussi incarné le
role de source pour son patrimoine culturel et spirituel. Cela a
permis au XIXe¢ siecle d’introduire I'idée que ’Empire russe était
Ihéritier de PEmpire byzantin. Ceci a par la suite donné lieu a un
mythe selon lequel Pesprit byzantin retrouve son incarnation dans
le corps de la Russie. Au cours du siecle, la croyance que le « by-
zantisme » est le fondement de I'épanouissement de la Russie n’a
cessé de se renforcer. Dans le poéme « La Prophétie » (1850), Fio-
dor Tioutchev exprime l'idée que la Russie pourra devenir la mere
de tous les pays slaves uniquement si elle assimile 'héritage byzan-
tin. En 1875, Konstantin Léontiev publie son ouvrage Le Byzan-
tisme et les Slaves ou cette idée trouve son expression la plus frap-
pante :

[...] i [Léontiev] voit dans ce qu’il appelle le « byzantisme » le con-
servatoire des valeurs morales (ascétiques), politiques (« sympho-
nie » de Eglise et de ’Etat autocratique) et esthétiques qui dispa-
raissent en Burope sous la pression de la médiocrité petite-
bourgeoise ou de I’égalitarisme socialiste!3.

Selon Grigori Lozovik, pour les gouverneurs russes, laffiliation
avec la Byzance remplissait des fonctions trés précises :

Le byzantisme de I’époque tsariste exercait une fonction politique
et idéologique extrémement importante. Il préparait les esprits et
inspirait sans cesse I'idée que les tsars russes sont des héritiers di-
rects des empereurs byzantins, que la nation slave (il faut lire :
grand-russe) est un successeur naturel de la dignité, de la puis-
sance, de la richesse et de la grandeur tombées des mains des

13. Michel Niqueux, L’Ocident vu de Russie, Paris, Institut d’études
slaves, 2016, p. 458.
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Grecs romains cacochymes, que I’Eglise orthodoxe est I’héritiere
unique des idéaux religieux du monde orthodoxe tout entier!.

Comme le constate Irina Chevelenko en s’appuyant sur les
¢tudes d’Olga Maiorovals, les idées panslavistes de la deuxieme
moitié du XIX¢ siecle étaient en particulier liées a la mythologisation
du passé commun slave. L’histoire nationale russe était envisagée
non comme Phistoire de ’Etat, mais comme Ihistoire d’un peuple.
La communauté de la langue écrite et celle de la religion ont été a
Porigine de ce mythe national'¢: « Le panslavisme du XIXe si¢cle
[...] a construit une représentation de 'ancienne communauté slave
linguistique (et religieuse) comme celle des sources de lhistoire
nationale russel!”. » Dans ce contexte, I’étude de la peinture d’icones
comme « branche périphérique de Part chrétien grec!®» a été tres
favorisée. Cependant, a ce stade de la réflexion, on accordait de la
valeur aux icoénes non pas pour leur spécificité esthétique, mais
pour leur ancienneté et pour leur fonction de « gardiennes d’une
tradition unique!”». En 1913, une exposition d’art russe ancien,
précédée de la découverte d’icones russes, dont La Trinité I’ Andrel
Roublev, a constitué un moment décisif dans I’histoire de la pein-
ture d’icones. Comme I’a montré Irina Chevelenko, cette exposi-
tion a permis a la « tradition nationale inventée » de se solidifier
dans l'art russe et de mettre en valeur laffiliation des avant-gardes
avec la tradition de la peinture d’icones pour « réécrire leur généa-
logie20 ».

La quéte de l'identité russe s’est déroulée autant sur le plan po-
litique que sur le plan esthétique. Cette recherche coincide en outre

14. Grigorij Lozovik cité par Andrej Domanovskij dans Andrej Doma-
novskij & Sergej Sorodan, « Mif Vizantii: vizantijskaja civilisacija v istorii,
istoriografii i obs€estvennyx representacijax » [Le mythe de la Byzance: la
civilisation byzantine dans I’histoire, I'historiographie et les représentations
sociales], Vizantijskaja mozaika [L.a Mosaique byzantine], 2013, p. 29.

15. Olga Maiorova, From the Shadow of Empire: Defining the Russian Nation
Through Cultural Mythology, 1855-1870, Madison, Wis, The University of Wis-
consin Press, 2010.

16. Fédor Buslaev, « Obs¢ue ponjatija o russkoj ikonopisi » [Les idées
générales de la peinture russe d’icones, 1860], cité dans Irina Sevelenko, Mo-
dernizm kak arbaigm, op. cit., p. 182.

17. Ibid., p. 274-275.
18. Ibid., p. 424.
19. Ibid., p. 422.

20. Ibid., p. 488-490.
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avec la crise esthétique plus universelle de la fin du XiX¢ et du début
du XxXesiecle. La réponse a cette crise globale s’est formée dans
«un nouveau systeme de codes artistiques?! » qui 4 son tour est
devenu le langage de 'avant-garde. Dans son ouvrage L’ Archaisme
dans l'avant-garde russe, Valéry Baidine défend I'idée que la relation
entre archaisme et avant-garde est réciproque : autant nous pou-
vons trouver une inspiration archaique dans les ceuvres d’avant-
garde, autant les éléments culturels archaiques (c’est-a-dire « “ou-
bliés” dans les temps nouveaux ») possedent en eux un potentiel
avant-gardiste?? : « [...] Parchaisme de la culture moderniste s’est
appuyé sur des traditions extrémement vivantes, qui donnaient un
riche matériau pour la construction des utopies prospectives, tradi-
tions qui étaient sous-estimées et marginalisées dans la culture offi-
ciellez3 ». Parmi les tendances archaisantes propres a I'avant-garde
russe, Baidine cite la « primitivisation » (« retour radical a un “point
z¢ér0” »), la « folklorisation » (« tradition archaique encore vivante
de la culture populaire ») et la tendance médiéviste qui serait celle
de la « tradition ancienne de I’Eglise russe et tout particuliérement
de son iconographie?*». Ainsi, la tradition religieuse longtemps
marginalisée dans la culture russe se voit officialisée au niveau na-
tional et devient 'une des sources principales de l'inspiration des
artistes qui cherchent a renouveler le langage artistique. La tradition
de Part religieux devient fondatrice a la fois de la nation et de lart
de cette nation. Cependant entre le moment de I'identification de
licone en tant quimportant monument de Thistoire russe,
en 186625, et la reconnaissance officielle de ses valeurs esthétiques,
a Pexposition de 1913, quarante-sept ans s’écoulent. L’écart entre
ces deux moments est significatif. Il indique le temps de répercus-
sion d’'un événement, comme la découverte des icones dans des
cathédrales abandonnées, sur la société. Le battage médiatique au-
tour de ces manifestations contribue aussi a la promotion de leur
objet. Le contexte dans lequel Mikhail Vroubel commence a

21. Mixail German, Modernism: iskusstvo pervoj poloviny XX veka [Modet-
nisme : I’art de la premicre moitié du XXe siecle], SPb., Azbuka, 2018, p. 9.

22. Valéry Baidine, L.’ Archaisme dans l'avant-garde russe (1905-1941), Lyon,
Centre d’¢tudes slaves André Lirondelle, Université Jean Moulin Lyon 3,
2006, p. 26-29.

23. Ibid., p. 30.

24. Ibid.

25. Il s’agit de larticle de Fédor Buslaev, « Obs¢e ponjatija o russkoj

ikonopisi » [Les idées générales sur la peinture d’icone russe], 1866.
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s'intéresser aux fresques russes du XII¢ siecle et a travailler avec
celles-ci correspond a la période située entre ces deux événements.
Le «nationalisme esthétique » de la fin du si¢cle se manifeste en-
core par le biais des ceuvres réalistes des Ambulants dans lesquelles
la représentation formelle est conditionnée par 'importance don-
née au contenu. Par conséquent, le travail de Vroubel s’inscrit dans
lintérét commun pour I'icone, mais il ne trouve pas la méme récep-
tion que les ceuvres des avant-gardes car le public et la société artis-
tique n’étaient pas encore préts a accueillir ce peintre.

L’inspiration byzantine dans I’ceuvre de Mikhail Vroubel

«Des sujets religieux, le monumentalisme des formes et une
archafsation consciente définissent la premiére autant que la deuxi-
¢me étape de Pceuvre du peintre26 », écrit Nikolai Taraboukine a
propos de Mikhail Vroubel. En effet, les travaux de la restauration
de Iéglise Saint-Cyrille et ceux de la préparation des fresques pour
la cathédrale Saint-Vladimir a Kiev ont joué un réle non négli-
geable dans la formation de Vroubel peintre. En 1884, Mikhail
Vroubel est invité par Adrien Prakhov pour travailler sur la restau-
ration des anciennes fresques russes a Kiev. Encore étudiant a
IAcadémie des Beaux-Arts de Saint-Pétersbourg, Vroubel s’engage
dans ce travail qui lui demande une étude précise des exemplaires
de I’art russe ancien encore tres influencés par 'art byzantin. Cest
la pour le peintre une période de déception, 'amenant néanmoins a
se renouveler : « Pendant cette année et demie, j’ai fait beaucoup de
choses insignifiantes et défaillantes et je constate avec tristesse
combien encore je dois travailler. A bas la tristesse et plus vite au
travail?’ », dit-il. A Kiev, survient « un revirement des convictions
artistiques de Vroubel, lequel a brusquement franchi la limite entre
Péleve et le maitre. Il n’a vu derriere lui que des exercices scolaires
et non pas un art véritable2® ». Quelques mois plus tard, sous la
recommandation de Prakhov qui accueille et dirige le peintre dans
son travail, Vroubel décide d’aller a Venise pour y voir des origi-
naux des mosaiques byzantines, ce qui met fin a ses études a

26. Nikolaj Tarabukin, I"7ubel’ [Vroubel], M., Iskusstvo, 1974, p. 133.
27. Eleonora Gomberg-Verzbinskaja (éd.), Vrubel. Perepiska, vospomi-
nanija o xudoZnike [Vroubel. Correspondances, souvenirs sur lartiste], L.,
Iskusstvo, 1976, p. 46.

28. Pétr Suzdalev, Virubel’: Lic¢nost, Mirovozzrenze, Metod [Vroubel: Per-
sonnalité, Conception du monde, Méthode], M., Izobrazitelnoje iskusstvo,

1984, p. 204.
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IAcadémie. Le premier « art véritable », que Vroubel affirme per-
cevoir est donc P'art religieux d’inspiration byzantine : « Chere By-
zance comme elle est??. » Malgré la déception liée a ses années aca-
démiques, Vroubel trouve une grande source d’inspiration dans les
ceuvres anciennes russes et byzantines, ce qui le conduit a une pro-
ductivité intense.

Afin de comprendre comment l'art ancien se manifeste dans
Pceuvre de Vroubel, il est pertinent d’évoquer les traits qui caracté-
risent Pesthétique de Iart byzantin. Dans son Histoire de la peinture
byzantine, Viktor Lazarev associe les caractéristiques propres a la
peinture byzantine a différentes étapes de I'existence de 'Empire.
Dans 'Empire byzantin, « art a cessé d’étre 'objet d’une percep-
tion sensuelle comme il Iétait dans I'Antiquité » ; «il s’est trans-
formé en une arme puissante d’une emprise religieuse, destinée a
emmener le croyant du monde réel dans le monde supra-
sensible30 » ; « artiste était envisagé non pas comme un créateur de
valeurs individuelles, mais comme celui qui exprime une cons-
cience subpersonnelle » ; ainsi, «’art byzantin portait un objectif
purement didactique: [...] il devait aider la mémoire et diriger
I'imagination dans la bonne direction ». Dans cet univers, le culte
religieux et I'art, qui était au service de ce dernier, accomplissaient
le role de connecteurs entre le monde terrestre et le monde d’au-
dela. La tache de Partiste consistait a représenter le spirituel : non
pas des phénomeénes, mais leur idée. A son tour, « I'idée était envi-
sagée comme une pensée créatrice de Dieu ». « Parce que la notion
d’imagination était absente chez les Byzantins, la possibilité d’une
perception adéquate de I'idée était niée. Il était possible seulement
de se rapprocher d’elle, mais il n’était pas possible de la représenter
matériellement. » I’objet d’art religieux — I'icone — était donc une
porte sur linvisible a travers une représentation non seulement
visible, mais aussi soumise a des canons iconographiques trés pré-
cis.

29. «[bb1 51 B Topueinno, paocTHO HIEBENBHYIOCH Ha ceplilie] — poJHas, KaK
ecTb, Busantus», Lettre de Mikhail Vroubel (commentant son voyage a Tor-
cello) a Adrien Prakhov en date du 31 décembre 1884, cité in Eleonora
Gomberg-Verzbinskaja (éd.), Vrubel’, op. cit., p. 72.

30. Ici et jusqu’a la fin du paragraphe citations par Viktor Lazarev, Istori-
Ja vizantijskoj Zivopisi [Histoire de la peinture byzantine], M., Iskusstvo, 1986,
vol. I, p. 10-18.
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A premiére vue, lesthétique de Part religieux byzantin s’appa-
rente a 'esthétique symboliste, dont Mikhail Vroubel est tradition-
nellement considéré comme le premier représentant en Russie :

[...] la poésie symbolique cherche a vétir 'Idée d'une forme sen-
sible qui, néanmoins, ne serait pas son but a elle-méme, mais qui,
tout en servant a exprimer ’ldée, demeurerait sujette. I.’Idée, a son
tour, ne doit point se laisser voir privée des somptueuses simartres
des analogies extérieures ; car le caractére essentiel de ’art symbo-
lique consiste a ne jamais aller jusqu’a la concentration de I'Idée en
soi’l.

Une analyse plus détaillée de la facon dont Mikhail Vroubel a
acquis le langage de lesthétique byzantine montrera comment le
peintre parvient a adopter ce langage a son art et a 'art moderne en
général.

Comme le note Iouri Davlitchine, le travail de Vroubel a I’église
de Saint-Cyrille consistait a créer une variante sur un sujet donné
en suivant les exemples des anciennes fresques. En revanche, les
travaux pour la cathédrale Saint-Vladimir supposaient une « recon-
sidération artistique du langage de la peinture byzantine monumen-
tale32 ». Entre ces deux étapes, Vroubel connait une véritable évolu-
tion. Piotr Souzdalev commente a ce propos la facon dont Vroubel
cherchait a reproduire le style byzantin :

Les premiers temps, dans ses fresques, il essayait d’appliquer la
technique contemporaine de la peinture a I’huile pour le style mo-
numental de la peinture byzantine et ancienne russe : dessin réa-
liste, formes volumineuses des figures et des tétes, caractére soigné
et pesant de la représentation des visages, des mains et des pieds
des saints et des habitants du ciel3.

Le réalisme des figures est d’autant plus flagrant que Vroubel
donne aux apétres (La Pentecite, 1885) et a la Vierge Marie (17erge a
Lenfant, 1885) les traits physiques des gens qu’il avait rencontrés. Le
fils d’Adrien Prakhov, Nikolai Prahkov, avait la possibilité de suivre

31. Jean Moréas, « Le Symbolisme », e Figaro, 18 septembre 1886, p. 1-
2.
32. Jurij Davlitsin, « Izobrazitel'nyj jazyk eskizov rospisi Vladimirskogo

sobora M. A. Vrubelja » [Le langage pictural des esquisses de M. A. Vroubel
pour la cathédrale Saint-Vladimir]|, Izvestija Rossijskogo gosudarstvennogo pedago-
giceskogo universiteta im. A. 1. Gercena, 74, 2008, p. 137.

33. Pétr Suzdalev, Vrubel’, op. cit., p. 204-205.
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le travail de Vroubel a I’église Saint-Cyrille. Il reconnait, dans les
apotres, certains artistes qui travaillaient a église avec Vroubel, le
prétre de cette église, ainsi qu’Adrien Prakhov lui-méme3%. En la
Vierge a l'enfant, de nombreux historiens de l'art reconnaissent la
femme d’Adrien Prakhov, Emilia, dont Partiste était probablement
amoureux. Selon Nikolai Prakhov, Vroubel ne peignait pas les fi-
gures d’apres les personnes réelles, mais il avait une bonne mé-
moire visuelle qui lui suffisait pour son travail. Cependant, un tel
réalisme semble étre encore loin de Pesthétique de I'art byzantin ou
les figures des saints revétent un caractere symbolique. Néanmoins,
le peintre parvient a atteindre des effets de mosaique par le biais de
la construction des formes et des volumes passant par le dévelop-
pement minutieux des plans3. Le travail de Vroubel a I’église Saint-
Cyrille semble ainsi étre largement défini par les connaissances et le
savoir-faire que l'artiste a acquis a ’Académie.

Le voyage a Venise que Mikhail Vroubel entreprend afin de
préparer son projet pour la cathédrale Saint-Vladimir a probable-
ment été la période la plus importante pour le devenir du peintre.
Parmi les cathédrales que Vroubel a pu visiter, la basilique Saint-
Marc et la cathédrale Santa-Maria Assunta de Torcello possedent
toutes les deux des mosaiques byzantines du XllI¢ siecle. Le bénéfice
de ce séjour peut étre résumé par les paroles adressées par Vroubel
a Vassili Savinski :

Oh, mon cher Vassili Evmenievitch, combien avons-nous de
beauté en Russie. [...] Et tu sais ce qui se trouve a la téte de cette
beauté — la forme, qui est créée par la nature pour toujours. [...]
[elle] m’est éternellement chére, parce c’est la porteuse de 'ime qui

se découvrira a toi seul et qui t'expliquera la tienne. Comprends-
tu 3

La méthode selon laquelle I'artiste exerce son étude de lart by-
zantin consiste a « voir » et « sentir » : « Comme “technique”, il n’y
a que la capacité de voir, comme “création” — sentir profondément
[...]37». Cette approche, qualifiée ensuite par Vladimir Propp de

34. Eleonora Gomberg-Verzbinskaja (éd.), Vrubel’, op. cit., p. 176.

35. Ibid.

36. Mixail Vrubel’ a Vasilij Savinskij, mars-avril 1885, cité dans #bid.,
p. 75.

37. Ibid.
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« pénétration artistique’ », a permis au peintre non seulement
d’acquérir la technique des artistes grecs et italiens, mais également
de percevoir le fondement méme de 'art byzantin.

Il est important de noter que les mosaiques vues par lartiste a
Venise n’appartiennent pas strictement au canon byzantin de Dart
de Constantinople, car elles sont trés influencées par la tradition
occidentale. Par exemple, les corps et les visages humains sont plus
géométriques, les draperies sont davantage accentuées et, en géné-
ral, un style linéaire parfois brut domine les représentations de vo-
lumes planes.

Cependant, des éléments tels que la composition frontale, le ca-
ractere décoratif et la facon spécifique de représenter les figures
restent des caractéristiques essentielles des mosaiques que nous
trouvons a la Basilique Saint-Marc et a la Santa Maria Assunta.

Les ceuvres du Jugement dernier et de L’Agnean mystique soutenu par
guatre anges llustrent 'un des aspects caractéristiques de la repro-
duction des scénes religicuses a Byzance.

La scene du Jugement dernier est représentée sur un fond doré, ce
qui a une fonction tres précise, selon Viktor Lazarev : le fond doré
«isole [et] arrache I'image de son entourage réel ». De cette facon,
I'image est transposée dans un monde idéalisé, éloigné des lois
terrestres*. Une autre fonction est attribuée au fond dans L. Agnean
mystique soutenn par quatre anges. Les anges y sont entourés d’orne-
ments végétaux trés colorés remplissant tout 'espace libre. Cela
crée une saturation de 'image qui repousse le regard du spectateur
de la profondeur vers la surface en créant ce que Pavel Florensky
appelle une « perspective inversée*! ».

38. Propp Vladimir, « Vrubel’ i fol’klor » [Vroubel et le folklore], dans
Vladimir Sevéenko (éd.), Folklor, Literatura, Istorija [Folklore, Littérature, His-
toire], M., Labirint, 2002, p. 150-171.

39. Viktor Lazarev, Istorija vizantijskoj Zivopisi, op. cit., p. 148-150.
40. Ibid., p. 18.
41. Pavel Florenskij, « Obratnaja perspektiva » [La Perspective inversée],

Trudy po znakovym sistemam, 3, 1967.



Mosaique du Jugement dernier, XI¢ et XIIe siecles, cathédrale Santa-Maria Assunta
a Torcello. Cliché : Ismoon

A X S

Mosaique du « I’Agneau mystique soutenu par quatre anges », XII¢ siecle, cathédrale
Santa-Maria Assunta a Torcello. Cliché : Marie Gabriel
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Nous pouvons observer I’évolution du traitement du fond chez
Vroubel grice aux esquisses de la Pieta que le peintre réalise pour la
cathédrale Saint-Vladimir de Kiev. Le paysage quasiment pastoral
de la premiére variante de la Pieta est remplacé par des fonds géo-
métriques remplis de couleurs et de jeux de lumiére dans les va-
riantes qui suivent. Selon P'analyse de Iouri Davlitchine, le jeu des
figures géométriques envahit brutalement la scéne d’une grande
tension émotionnelle, ce qui redonne a cette représentation une
dynamique cosmique#?. Ainsi, le peintre rend le fond actif et sé-
mantiquement rempli. Dans ses ceuvres plus tardives, le peintre
reprend également cette maniere de traiter Parriere-plan. Dans le
tableau Le Preax (1899), les éléments de la composition semblent
habiller le personnage central. La structure de ’herbe et des arbres
dans la forét, les poils du cheval et la tenue guerricre du héros sont
travaillés en petites touches, ce qui crée un effet de mosaique et
¢tablit une unité dans la composition entiére. Le personnage
semble se fondre dans le décor, ce qui souligne son appartenance a
la nature et au monde populaire. De méme, le fond décoratif dans
la série des représentations du Démon, que ce soit dans les illustra-
tions du poeme de Mikhail Lermontov® ou dans les grands ta-
bleaux, joue un réle sémantique tres important. Le bas du corps du
Démon est souvent dessiné de maniére abstraite. Ainsi, la structure
cristalline de T’habit bleu du Démon assis (1890) est reprise dans la
représentation des fleurs qui semblent étre faites de pierres pré-
cieuses. Dans les tableaux du Démon volant (1899) et du Démon terras-
$¢ (1902), le corps du personnage se dissout dans le paysage et il est
difficile de le distinguer a premiere vue. De cette maniere, Vroubel
semble souligner la nature double du Démon, a la fois humaine et
divine, ainsi que son appartenance au monde de 'au-dela, invisible
pour les yeux des spectateurs. Le fond dans les ceuvres de Dartiste
joue non seulement un role de contextualisation, mais prend éga-
lement une part active dans le fonctionnement de la composition a
la facon des représentations byzantines.

Le traitement « mosaique » est également tres caractéristique de
Pceuvre de Vroubel. Piotr Souzdalev commente la technique inven-

42. Jurij Davlitsin, « Izobrazitel'nyj jazyk eskizov rospisi Vladimirskogo
sobora M. A. Vrubelja », art. cit., p. 139.
43, Mikhail Vroubel a réalisé trente-six illustrations (dont seulement

vingt ont été publiées) du poéme Le Démon (1839) de Mikhail Lermontov
pour une édition jubilaire parue chez Kusnerev en 1891.
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tée par Vroubel afin de reproduire 'effet mosaique dans la pein-
ture :

Les impressions vénitiennes sont plus au moins visibles dans la
technique de deux tableaux que Vroubel a peint en 1886 a Kiev :
Conte oriental et Jeune Fille sur fond de tapis persan. Le premier repré-
sente une sorte de miniature d’aquarelle, un travail d’orfevre par la
finesse et le soin de la peinture, ou le peintre d’abord couvrait la
surface avec des couches de couleur relativement larges et du bout
d’un pinceau fin les tapissait ensuite avec des points et de petites
taches de teintes différentes obtenant ainsi Ieffet du scintillement
mosaique de la couleur [...]. Ici, Vroubel n’a pas imité la mosaique
[...], mais il a inventé une nouvelle technique demandant une mai-
trise subtile et un acte d’assiduité [...]4.

L’« effet mosaique » rejoint la nature de Part byzantin et ren-
force leffet décoratif dans les tableaux de Vroubel. Cette technique
a probablement inspiré a 'artiste une structure cristalline, mention-
née ci-dessus, qui revient régulicrement dans ses ceuvres les plus
tardives. Une telle décomposition des objets en formes géomé-
triques et en points est possible grace au jeu des couleurs. En 1885,
Vroubel écrit dans l'une de ses lettres envoyées depuis Venise :
«[...] je feuillette encore une fois ma Venise [...] comme un livre
spécial utile et non pas comme une invention poétique. Ce que je
trouve en elle est intéressant pour ma seule palette*>». En com-
mentant cette lettre, Piotr Souzdalev estime que le choix des cou-
leurs profondes et sombres (cerise foncé, jaune, vert, doré) est ins-
piré a Vroubel par les mosaiques byzantines#. En effet, nous trou-
vons cette palette non seulement dans les icones kiéviennes de
Vroubel, comme le précise Souzdalev, mais aussi dans des toiles
telles que Le Séraphin a six ailes (1904), 1a trilogie du Démon, Le Preux
et la Jeune Fille sur fond de tapis persan cités ci-dessus. La peinture des
ailes du Séraphin met particuliecrement en valeur le fonctionnement
des rehauts de doré, de jaune et de rouge sur fond violet qui ren-
dent tangible la structure des plumes et de la couronne du Séraphin
décorées de pierres précieuses. Les pierres apparaissent également
dans Pesquisse de la Résurrection ou ce motif se manifeste dans les
habits des anges, dans le sarcophage du Christ et dans les fleurs qui
remplissent la partie centrale de image. A leur tour, les pierres

44, Pétr Suzdalev, Vrubel’, op. cit., p. 210.
45. Ibid., p. 207.
46. Ibid.
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précieuses reviennent régulierement dans les représentations by-
zantines des saints, ce que nous pouvons notamment observer
dans les mosaiques de Santa Maria Assunta. Dans Iesthé-tique
byzantine, les pierres précieuses devaient attirer les hétérodoxes
« éblouis par la richesse du rituel » et convaincre ceux-ci de leur
propre insignifiance devant la grandeur de I'empereur byzantin®’.
Selon Iouri Davlitchine, le coloris irréel qu’utilise Vroubel « est lié a
la tendance a laffaiblissement de I'association concréte de la cou-
leur a I'objet, a sa dématérialisation et par conséquent, au renfor-
cement du caractére atemporel et interspatial de I'image*». La
tendance a la dématérialisation se manifeste également a travers le
traitement des corps et des yeux des personnages. Comme le cons-
tate Nikolai Taraboukine

[...] dans le portrait, les yeux avaient pour Vroubel une significa-
tion déterminante. [...] Pour rendre le visage vif, Vroubel donnait
aux yeux une expression différente. Nous trouvons du contraste
dans l'expression des yeux, dans les parties gauche et droite ou
basse et haute du visage, chez les maitres anciens. Mais Vroubel
ajoute une certaine variété dans ce procédé. Il fait regarder 'un des
yeux directement vers le spectateur et il rend I'autre ceil en quelque
sorte aveugle, fermé, dirigé vers lintérieur. Cest un regard « arré-
té » que nous pouvons observer chez une personne pensive, ré-
veuse, et cela est particulierement flagrant dans les autoportraits®.

Le peintre Nikolai Mourachko se rappelait que Vroubel passait
des heures a travailler les yeux du Christ en les laissant longtemps
sans pupilles. Selon les mémoires de Mourachko, Vroubel expli-
quait cela par la nécessité de trouver une expression précise pour
les yeux en arrondissant leur forme, tandis que la pupille pour lui
n’était qu'un détail®. La méme importance était accordée aux yeux
par les artistes byzantins : selon Viktor Lazarev, les yeux étaient un
moyen d’exprimer une contemplation immatérielle immobile et de
représenter 'ameSt. Dans les tableaux Le Démon assis, Pan (1899) et
La Princesse Cygne (1900), non seulement les yeux attirent le regard
du spectateur, mais ils deviennent aussi le centre de la composition,
son point de fuite.

47. Viktor Lazarev, Istorija vizantijskoj Zivopisi, op. cit., p. 13.

48. Jurij Davlitsin, « Izobrazitel'nyj jazyk éskizov rospisi Vladimirskogo
sobora M. A. Vrubelja », gp. cit., p. 139.

49. Nikolaj Tarabukin, Vrubel’, op. cit., p. 64.

50. Nikolaj Murasko cité par Pétr Suzdalev, Vrubel’, op. cit., p. 208.

51. Viktor Lazarev, Istorija vizantijskoj Zivopisi, op. cit., p. 19.



Mikhail Vroubel, Pan, 1899, huile sur toile, 124 x 126 cm
Galerie d’Etat Tretiakov (Moscou). Source de I'image : Wiki Commons
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Les contemporains de Vroubel rappellent que le peintre ne se
servait pas de mannequins pour peindre les corps et les visages,
mais qu’il le faisait d’aprés mémoire>2. De méme, en analysant la
représentation des anges dans les fresques pour Déglise Saint-
Cyrille, Piotr Souzdalev en vient a supposer que Vroubel ne recou-
rait pas a des études naturalistes pour les différentes parties du
corps, car ses figures des anges ne semblent pas réalistes>3. Bien
que les mosaiques vénitiennes de Saint-Marc et de la cathédrale de
Torcello s’éloignent de I'immatérialisme des corps byzantins en
soulignant la corporalité des figures, Vroubel semble saisir cet élé-
ment de maniere intuitive. Selon le canon byzantin, la représenta-
tion de la draperie joue un rdle trés particulier : les corps des fi-
gures se cachent derriere des plis fins de vétements «dont le
rythme linéaire dénonce le caractere distrait, irréel>*». Contraire-
ment a la représentation traditionnelle dans 'art de Renaissance, le
drapé ne sert pas a mettre le corps en valeur, mais a le cacher et
presque a le dissoudre. La représentation des corps chez Vroubel
évolue. En effet, il passe d’un travail minutieux sur le drapé des
apotres dans La Pentecite (1885), ou tous les membres du corps sont
faciles a distinguer, aux représentations des anges, du Démon et de
Pan, dont les corps et les vétements ont souvent un caractere déco-
ratif, jusqu’a se confondre avec le fond. Il est curieux de noter
qu’llia Répine reprochait a Vroubel que I’épaule de son Pan semble
froissée>>. De méme, Valentine Serov a fait remarquer a Vroubel
des défauts dans ’anatomie du Démon56. Pourtant, la démarche de
Vroubel semble bien pensée : méme si le haut du corps de ces deux
personnages est fermement dessiné, il ne représente pas un humain
mais un étre double, un esprit ou une divinité d’apparence hu-
maine, capable de transformer son corps et méme de le quitter.

52. D’apres les souvenirs de Nikolai Mourachko et Nikolai Prakhov,
cités dans Eleonora Gomberg-Verzbinskaja (¢d.), Vrubel’, op. cit., p. 158,
p. 181.

53. Pétr Suzdalev, VVrubel’, op. cit., p. 205.

54. Viktor Lazarev, Istorija vizantijskoj Zivopisi, op. cit., p. 19.

55. Pan, 1899. Répine cité par Stepan Yaremitch, "rubel’, éd de 1. Gra-
bat', M., Knebel', 1911, p. 153-154.

56. Il s’agit d’une des variantes du Démon terrassé (1902), d’apres les

souvenirs d’Ilia Ostroukhov, cité dans Eleonora Gomberg-Verzbinskaja (éd.),
Vrubel’, op. cit., p. 261.
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Dialogue entre époques

L’analyse de ces quelques éléments repris par Mikhail Vroubel a
la tradition picturale byzantine met en valeur la fagcon dont s’établit
un dialogue entre la tradition ancienne et ’art moderne. Vroubel ne
se contente pas de styliser ses peintures pour les faire correspondre
au projet de la restauration, mais essaye de saisir le savoir-faire des
maitres grecs et italiens. Cette méthode de « pénétration artistique »
consiste en une observation attentive, ainsi qu’en une infatigable
pratique. A son tour, ’art byzantin permet a Vroubel de percevoir
la forme esthétique en tant qu’unité sémantique essentielle. Il serait
pertinent de comparer le procédé de Vroubel avec celui des artistes
russes du XII¢siccle :

[...] apres avoir assimilé les formes byzantines importées,
I'imagination russe commence a introduire des observations vives,
C’est-a-dire que, sous nos yeux, commence ce processus artistique
organique qui a aidé notamment les Italiens, lesquels apres avoir
profité de tout ce que leur a donné Byzance, ont dirigé I’art, la
quéte de beauté de la vie humaine extérieure et intérieure de plus
en plus loin vers une perfection prodigieuse dans les créations du
XVIe siecle. Le XI¢ siecle était pour nous le siecle d’apprentissage, le
X1l siecle — celui du commencement de activité indépendante’.

En effet, la période kiévienne de Vroubel marque une étape de
passage de I’éleve au maitre. Cela concerne non seulement lartiste
lui-méme, mais aussi lart russe en général. L’activité des artistes de
Iépoque moderne, au sein de laquelle Vroubel occupe une place
centrale, a permis aux artistes des époques suivantes, aux avant-
gardes en particulier, de revisiter et de s’approprier ’héritage natio-
nal. Comme le remarque Valéry Baidine,

A la différence de Pavant-garde, ’Art nouveau et le symbolisme se
trouvaient en dialogue beaucoup plus profond avec les cultures ar-
chaiques et traditionnelles. [...] M. Vroubel, N. Roerich, et beau-
coup d’autres formaient une « nouvelle culture » bien plus savante
que celle des poctes et des artistes de gauche. Cest dans leurs
ceuvres que 'avant-garde a trouvé un point de départ réel pour son
recours aux traditions — folklorique, médiévale, antique — et a tout
I’héritage protoculturel?S.

57. Adrian Praxov, «Otkrytie fresok Kirillovskogo monastyrja pod
Kievom » [La découverte des fresques du monastere Saint-Cyrille pres de
Kiev], Zurmal ministerstva narodnogo prosvesenija, vol. 226, 3, 1883, p. 33-34.

58. Valéry Baidine, L. Archaisme dans 'avant-garde russe (1905-1941), op. cit.,
p. 676.
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Les artistes de la modernité, parmi lesquels Mikhail Vroubel au
premier chef, ont érigé le socle sur lequel les avant-gardes des an-
nées 1900 ont pu construire le mythe selon lequel elles auraient fait
renaitre art national®. Si en 1891, les corps représentés par Vrou-
bel ont été comparés a des « poupées de chiffons®®», en 1905 a lieu
une évolution du gott artistique, comme le constate le critique d’art
Sergei Makovski : face au « national » et a I« original », est privilé-
giée une «nouvelle résolution des problemes picturaux®! ». Une
réévaluation tardive des principes esthétiques du nouvel art russe
ainsi que la maladie de Dartiste, causant la fin prématurée de sa
carriere, n’ont pas permis une appréciation opportune de son art.
Ce que le peintre a percu de maniere, semble-t-il, intuitive, a été
théorisé une décennie plus tard. Aujourd’hui, les historiens d’art et
les critiques rendent de plus en plus souvent hommage a Vroubel
comme étant le peintre qui a rendu possible 'entrée de l'art russe
dans le nouveau millénaire. Pour conclure, nous voudrions citer les
paroles de Camilla Gray, lesquelles résument de maniére juste le
role joué par Mikhail Vroubel pour le devenir de I’art russe :

Plus que tout autre artiste, Vroubel a été une source d’inspiration
pour l'avant-garde en Russie pendant une vingtaine d’années. 1l
peut étre reconnu comme le Cézanne russe, car il partage avec ce
dernier un certain nombre de caractéristiques : les deux artistes
rapprochent les siécles dans leurs ceuvres, et non seulement les
siecles, mais deux visions qui séparent radicalement le XIXe
du XXe siecle : « Part moderne » de l'art européen occidental depuis
la Renaissance et la naissance de la peinture de chevaleté2.

Centre de recherche Europe-Eurasie
Paris, INALCO

59. Irina Sevelenko, Modernizm kak arscaizm, op. cit., p. 474.

60. A propos des illustrations de M. Vroubel des ceuvres de M. Ler-
montov dans « Bibliografija M. Ju. Lermontov. So€inenija » [La Bibliographie
de Mikhail Lermontov. Les compositions|, Az, 16, 1891, p. 133.

61. Sergej Makovskij cité par Irina Sevelenko, Modernizm kak arxaizm,
op. cit., p. 172.
62. Camilla Gray, The Russian Experiment in Art, 1863-1922, Londres,

Thames and Hudson, 1971, p. 30.



