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Le phénomène des « poètes-pépites »  
dans les années 1900-1910 : Nikolaï Kliouev 
et la construction d’une identité primitive 

DARIA SINICHKINA 

En octobre 1911, à Moscou, dans une maison d’édition ré-
cemment fondée1, paraît le premier recueil d’un poète dont 
l’arrivée sur la scène littéraire de cette période que l’on appelle 
communément l’Âge d’argent sera vécue par ses contemporains 
comme un événement de premier ordre. L’auteur de ce recueil, 
Nikolaï Kliouev (1884-1937), n’est pas un parfait inconnu. Après 
avoir publié quelques poésies animées d’un « puissant esprit de 
révolte2 » dans deux recueils édités par le Cercle populaire de Piotr 

                                                   
1. La collaboration de Kliouev avec la maison d’édition Znamenskij et 
Ko sera de courte durée, la deuxième édition de Sosen perezvon paraîtra chez 
Konstantin Nekrasov, un éditeur avec qui Kliouev restera lié jusqu’à la révo-
lution de 1917.  
2. Sur ces textes qui s’inscrivent dans la tradition démocratique de la 
poésie russe, voir Sergej Subbotin, « Nikolaj Kljuev – čitatel’ L. Trefoleva i 
P. Jakuboviča : ob istokax rannego Kliouevskogo tvorčestva » [Nikolaï 
Kliouev lecteur de L. Trefolev et P. Jakubovič : sur les sources de l’œuvre de 
jeunesse de Nikolaï Kliouev], in Sergej Subbotin (éd.), Nikolaj Kljuev: issledova-
nija i materialy [Nikolaï Kliouev : études et textes], M., 1997, p. 163-182. 
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Travine3, Kliouev apparaît, entre 1907 et 1908, sur les pages de la 
revue de Viktor Mirolioubov, Trudovoj put’4 (en 1907-1908) et côtoie 
les grands noms du symbolisme sur celles de la prestigieuse revue 
Zolotoe runo5. En outre, une grande partie des textes qui composent 
son premier recueil est publiée, tout au long de l’année 1911, dans 
la revue Novaja zemlja6. 1911 est aussi l’année où Kliouev rencontre 
pour la première fois Alexandre Blok (1880-1921), avec lequel il 
entretient depuis 1907 une correspondance qui durera jusqu’en 
19157. La publication, en 1911, du recueil Sosen perezvon [Le Carillon 
des pins], vient couronner les étapes qui jalonnent l’entrée de 
Kliouev en littérature, tandis que sa réception, révélatrice des dy-
namiques qui animent le champ culturel moderniste dans les an-
nées 1900 et 1910, sera déterminante aussi bien pour l’élaboration 
de la persona littéraire du poète que pour la définition ultérieure du 
courant dit « néo-paysan », les deux processus étant inséparables. 
Le cheminement de Nikolaï Kliouev depuis le Cercle populaire de 
Travine jusqu’au groupe Krasa de Sergueï Gorodetski, en passant 
par l’« Atelier des poètes » [Cex poètov] de Nikolaï Goumiliev, cor-
respond, en apparence, au « chemin traditionnel qui mène les écri-
vains depuis les bas-fonds dans la [grande] littérature8 ». Toutefois, 
                                                   
3. Sur Piotr Travine, son Narodnyj kružok et ses almanachs voir Kons-
tantin Azadovskij, « Rannee tvorčestvo Nikolaja Kljueva (Novye materialy) » 
[L’œuvre de jeunesse de Nikolaï Kliouev (Nouveaux documents)], Russkaja 
literatura, 3, 1975, p. 193. 
4. Viktor Mirolioubov (1860-1939), un éditeur proche du populisme 
de gauche avec lequel Kliouev restera lié jusqu’à la fin des années 1910, voir 
Ibid., p. 197-198.  
5. Deux poèmes de Kliouev, « Ja govoril tebe o Boge » [Je te parlais de 
Dieu] et « Ljubvi načalo bylo letom » [L’amour commença en été] sont pu-
bliés dans le numéro 10 de l’année 1908. 
6. Organe des « Chrétiens de Golgotha » dont le rédacteur en chef est 
Iona Brikhnitchev, qui joue un rôle important dans l’édition du premier re-
cueil de Kliouev. Voir Konstantin Azadovskij, « Rannee tvorčestvo Nikolaja 
Kljueva… », art. cit., p. 208-212. 
7. Voir Nikolaj Kljuev, Pis’ma k Aleksandru Bloku. 1907-1915 [Lettres à 
Alexandre Blok. 1907-1915], éd. de Konstantin Azadovskij, M., Progress-
Plejada, 2003. Voir aussi Michel Niqueux, « Blok et l’appel de Kliouev », 
Revue des études slaves, vol. 54/4, 1982, p. 613-630. 
8. Aleksandr Mixajlov, « Nikolaj Gumilëv i Nikolaj Kljuev » [Nikolaï 
Goumiliev et Nikolaï Kliouev], Nikolaj Gumilëv: Issledovanija, materialy, bibliogra-
fija [Nikolaï Gumiliev : études, documents, bibliographie], SPb., Nauka, 1994, 
p. 56. 
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dès lors qu’on considère la double inscription de Kliouev, d’un 
côté dans la lignée des poètes « issus du peuple », dits samorodki ou 
poètes-pépites9, et, de l’autre, dans la tradition du modernisme 
russe, qui place la problématique de l’art et de la vie au centre des 
préoccupations esthétiques des années 1900 et 1910, l’on s’aperçoit 
que l’itinéraire intellectuel et artistique du poète semble obéir à une 
dynamique différente.  

Dans les années 1970, lorsque le nom de Kliouev refait timi-
dement son entrée dans le champ de la recherche universitaire par 
la porte des études régionales10, la priorité est à la chasse aux taches 
blanches11 qui émaillent la biographie du poète et dont certaines 
sont encore irrésolues aujourd’hui. D’importants travaux biogra-
phiques12 ont rendu possible la contextualisation d’une œuvre de 
jeunesse fortement marquée par les aspirations révolutionnaires du 
jeune Kliouev. Rapidement toutefois, un clivage se précise dans les 
études klioueviennes, entre, d’une part, la volonté de voir dans le 
poète un authentique porteur de la « parole populaire » [narodnoe 
slovo], volonté assumée par une partie des spécialistes qui prêtent 
foi aux déclarations du poète lui-même ; et, d’autre part, le souhait 
de décortiquer le phénomène Kliouev en exposant au grand jour la 
mystification du poète qui a su séduire le public des capitales. Ce 
clivage dans la réception universitaire de Kliouev, qui a conduit à 
des débats parfois houleux13, repose sur une appréhension de 
                                                   
9. Cette traduction est employée par Michel Niqueux dans « Nouveaux 
regards sur Esenin », Revue des Études Slaves, vol. 67/1, 1995, p. 9. Si l’on re-
tient, dans cette formule en français, l’idée d’une matière rare et précieuse, et 
qu’il faut rechercher dans la terre ou le sable, le russe « samorodok » renvoie à 
la notion d’une naissance autonome, ou une auto-création. Dans les deux cas, 
le caractère exceptionnel du trésor est accentué par la façon dont il tranche 
avec le contexte dont il est issu. 
10. La première édition posthume des poèmes de Kliouev, en 1977, est 
l’œuvre de Vassili Bazanov, spécialiste de folklore à l’Institut de littérature 
russe à Saint-Pétersbourg. Nikolaj Kljuev, Stixotvorenija i poèmy [Poésies et 
poèmes], L., Sovetskij pisatel’, 1977.  
11. Aleksandr Gruntov, « Materialy k biografii N. A. Kljueva » [Docu-
ments pour la biographie de N. Kliouev], Russkaja literatura, 1, 1973, p. 118. 
12. Outre l’article cité d’Alexandre Gruntov, mentionnons Vasilij Baza-
nov, S rodnogo berega [De notre rive], L., Nauka, 1990 et Konstantin Azadovs-
kij, Žizn’ Nikolaja Kljueva [La vie de Nikolaï Kliouev], SPb., Zvezda, 2002. 
13. Voir la synthèse de Michael Makin, « Whose Klyuev, Who is 
Klyuev? Polemics of Identity and Poetry », Slavic and East European Review, 
vol. 85 / 2, avril 2007, p. 267. 
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l’œuvre du poète « paysan » à l’aide de critères hérités de l’époque 
romantique, à savoir la sincérité et l’authenticité, mais tient aussi à 
la difficulté d’aborder un phénomène qui se situe à la marge du 
canon littéraire avec des outils autres que ceux hérités du para-
digme classique qui oppose une « haute » [vysokaja] littérature à une 
littérature « basse » [nizovaja], faite d’imitation de modèles cano-
niques. Encore aujourd’hui, Nikolaï Kliouev est ainsi vu soit 
comme un poète issu du peuple et populaire, voire même comme 
le gardien d’une culture russe « authentique » menacée par un mo-
dernisme d’importation14, soit comme un poète dont le statut mar-
ginal, dans ces premières années de sa trajectoire, en fait un épi-
gone du symbolisme, puis, à mesure que son univers poétique se 
précise et se complexifie, un poète « néo-paysan » que son style 
reconnu comme « original » ne cantonne pas moins dans une caté-
gorie subalterne du canon poétique du XXe siècle15. Or, lorsqu’on 
aborde ces premières années de l’itinéraire poétique de Kliouev 
sous l’angle de la « perspective réelle16 », on s’aperçoit que les rela-
tions entre le canon et sa « périphérie », entre la culture dite « sa-
vante » et la culture dite « populaire », ne sont ni linéaires, ni à sens 
unique. Au contraire, il semblerait que ce soit précisément le statut 
marginal de Kliouev à ses débuts, autant du point de vue matériel 
de poète de province17 que littéraire – d’« objet primitif » – qui 
détermine l’ensemble de l’itinéraire artistique du poète, à mesure 
que Kliouev fait de cette marginalité un trait distinctif de son esthé-
tique.  

                                                   
14. Comme c’est le cas, par exemple, pour Sergueï Kouniaïev, pour qui 
l’homosexualité de Kliouev est à ranger du côté de la « mauvaise influence » 
du modernisme russe. Voir Sergej Kunjaev, Nikolaj Kljuev, M., Molodaja 
Gvardija, 2014.  
15. La marginalité de Kliouev a pu être confondue avec l’ostracisme 
dont ont été frappés le poète et son œuvre dans les années 1920. Voir par 
exemple Aleksandr Mixajlov, Puti razvitija novokrestʹjanskoj poèzii [Les voies 
d’évolution de la poésie néo-paysanne], L., Nauka, 1990, p. 235.  
16. Abram Rejtblat, Kak Puškin vyšel v genii: Istoriko-sociologičeskie očerki o 
knižnoj kul’ture Puškinskoj èpoxi [Comment Puškin est devenu un génie : essais 
historico-sociologiques sur la culture livresque à l’époque de Puškin], М., 
NLO, 2001, p. 5. 
17. Voir Konstantin Azadovskij, « O “narodnom poète” i “svjatoj Ru-
si”: Gagarʹja sudʹbina Nikolaja Kljueva » [« Sur le “poète populaire” et la 
“sainte Russie” : le Destin du grèbe de Nikolaï Kliouev], Novoe literaturnoe obozre-
nie, 5, 1993, p. 90. 
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Comme nous allons le voir, Nikolaï Kliouev et, à sa suite, Ser-
gueï Essénine, définissent leur place en littérature en creux d’une 
réception enthousiaste qui voit en eux d’authentiques poètes popu-
laires (narodnye poèty). En effet, l’identité poétique de Kliouev est 
tributaire du regard que porte sur lui la critique, et l’entrée de 
Kliouev sur la scène littéraire en 1911 marque le point de départ de 
la construction de son mythe personnel à travers l’accueil que re-
çoivent ses textes dans la presse de l’époque, fascinée, à l’instar de 
l’ensemble de la culture moderniste, par la culture populaire et par 
le primitif18. Or, tandis qu’il construit sa persona littéraire sous le 
« regard de la culture de l’élite qui produit une version romantique, 
stéréotypée, orientalisée de l’Autre paysan19 », la complexité de sa 
posture artistique fait qu’il est impossible de le ranger dans la seule 
catégorie du primitif, objet par excellence de projections et de fas-
cination, « qui fait ce qu’on lui demande20 ». Au contraire, Kliouev 
mène une activité littéraire et artistique qui entend affirmer son 
indépendance vis-à-vis de l’establishment littéraire, s’inscrivant dans 
la culture du modernisme non pas comme « objet », mais comme 
« sujet primitif », entendant mettre en péril – par son caractère 
« barbare » – les fondements mêmes de la culture littéraire comme 
institution.  

Nous verrons d’abord comment, dans les premières années qui 
suivent l’arrivée de Kliouev sur la scène poétique, se crée le mythe 
du poète-pépite par l’entremise d’une critique qui renvoie à 
Kliouev un reflet « populaire » et « primitif » de lui-même. Dans un 
deuxième temps, nous verrons comment les modalités d’interaction 
entre Kliouev et le public lettré des capitales ont été élaborées en 
amont par plusieurs décennies de relations entre la culture dite 
populaire et la culture dite savante. Enfin, dans un troisième temps, 
nous verrons comment un glissement conceptuel s’opère entre le 

                                                   
18. Sur cet attrait et l’esthétique archaïsante du modernisme russe, voir 
Irina Ševelenko, Modernizm kak arxaizm: nacionalizm i poiski modernistskoj èstetiki 
v Rossii [Le modernisme comme archaïsme : le nationalisme et la quête d’une 
esthétique moderniste en Russie], M., NLO, 2017. 
19. Alexander J. Ogden, « The Impossible Peasant Voice in Russian 
Culture: Stylization and Mimicry », Slavic Review, vol. 64/3, 2005, p. 536. 
20. « The primitive does what we ask it to do ». Marianna Torgovnick, 
Gone primitive: Savage Intellects, Modern Lives, Chicago, University of Chicago 
Press, 1990, p. 9. Comme le précise Natalia Solnceva, « chacun a vu dans 
Kliouev ce qu’il a voulu y voir ». Natal’ja Solnceva, Kitežskij pavlin [Le paon de 
Kitež], M., Skify, 1992, p. 45. 



DARIA SINICHKINA 

 

310 

poète paysan que Kliouev était à ses débuts au poète marginal qu’il 
revendique être dès le milieu des années 1910, ce qui permettra de 
préciser la notion de primitif dans la culture du modernisme russe.  

 
L’accueil des premiers recueils de Nikolaï Kliouev : une ré-
ception sur mesure 

Sosen perezvon, recueil avec lequel débute, en 1911, la carrière lit-
téraire de Nikolaï Kliouev, ressemble en tous points à ces « livres 
de vers » que l’on voit se multiplier dans le milieu symboliste dans 
les premières années du XXe siècle21. Sur la couverture, une illustra-
tion en couleur – un paysage typique du Nord russe à l’aura féé-
rique, légèrement stylisé ; une dédicace – « à Alexandre Blok, à 
Nečajannaja radost’ » [La Joie inopinée22] – ; un poème manifeste – 
« Žnecy » [Les Moissonneurs] – en ouverture, une construction du 
livre en chapitres et une préface enthousiaste de Valéri Brioussov, 
l’un des maîtres à penser du symbolisme russe, connu pourtant 
pour être avare en compliments. 

Cette préface, véritable ticket d’entrée du poète « paysan » dans 
la « grande littérature », est d’emblée placée sous le signe de 
l’opposition entre « nature » et « culture » : 

Magnifiques sont les gigantesques cathédrales gothiques, érigées 
durant des siècles d’après un plan unique longuement mûri. Des 
piliers puissants se sont dressés là où les avait placés le dessein de 
l’artiste, les lourdes pierres, posées les unes sur les autres, ont for-
mé des voûtes légères, et l’ensemble nous fascine encore au-
jourd’hui par son achèvement, sa régularité, par l’équilibre de chacune 
de ses parties. Mais tout aussi magnifique est le bois sauvage qui a 
poussé sans entraves çà et là, recouvrant clairières, versants, ravins. 
Rien n’y a été planifié, ni décidé à l’avance, et il réserve 
d’innombrables surprises : ici une souche à l’aspect amusant, là un 

                                                   
21. Sergueï Gorodetski s’indigne d’ailleurs de l’apparence « symboliste » 
du recueil, l’imputant au choix des éditeurs et critiques moscovites. Voir 
Sergej Bajnin, « Sergej Gorodeckij kak kritik tvorčestva N. A. Kljueva » 
[Sergej Gorodeckij comme critique de l’œuvre de N. A. Kliouev], in 
G. V. Sudakov (éd.), Slovo i obraz v kul’ture Russkogo Severa [Le mot et l’image 
dans la culture du Nord russe], Vologda, VoGU, 2014, p. 74-81.  
22. Second recueil d’Alexandre Blok, Nečajannaja radost’, édité à Moscou 
en 1907. Kliouev le cite abondamment dans ses premières lettres à Blok et 
file la métaphore du poète symboliste survenu comme une « joie inopinée » 
dans sa vie de jeune lecteur et poète. Voir Nikolaj Kljuev, Pis’ma k Aleksandru 
Bloku…, op. cit., p. 111-112.  
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tronc d’arbre, écroulé depuis longtemps et tout entier recouvert de 
mousse, là encore une clairière inattendue… mais il y a en lui la 
force et la beauté de la vie libre. Il nous arrive parfois de songer que 
ce serait plus beau si on coupait quelques arbres, ou aménageait un 
sentier, ou encore aplanissait tel talus ; seulement on obtiendrait au 
final non plus un bois, mais un parc à l’anglaise, et tout le charme 
serait perdu23… 

D’une façon assez transparente, et en jouant sur la métaphore de la 
cathédrale comme « bois de colonnes », Brioussov oppose la civili-
sation – régulière, équilibrée, achevée – à la nature à l’état « sau-
vage », qui réserve maintes surprises au lecteur. Tandis que l’œuvre 
d’art, produit d’un travail long et fastidieux, fascine et impres-
sionne, le bois surprend, car, comme la « vie » même, et contraire-
ment au « jardin à l’anglaise », il n’est pas le fruit d’une planifica-
tion. Le bois a pour lui le dynamisme, la fraîcheur, l’authenticité, 
aussi, d’un paysage irrégulier qui s’offre à l’observateur « charmé ». 
Le bois « sauvage » est vierge de toute intervention humaine, il se 
présente à l’homme à l’état brut, et séduit précisément par le diver-
tissement qu’il offre à l’œil habitué à la symétrie architecturale. S’ils 
sont « magnifiques » tous les deux, le bois a pour lui la beauté de la 
« vie libre », et son animation en fait un pendant « vivant » à la ca-
thédrale gothique. Véritable « temple » aux « vivants piliers » – la 
référence implicite au poème de Baudelaire est également un com-
mentaire du titre du recueil de Kliouev –, le bois primitif est aussi 
implicitement russe, par opposition à la cathédrale gothique et au 
jardin à l’anglaise, deux produits de la culture occidentale, à la fois 
très ancienne et raffinée. On trouve ainsi dans cette préface une 
définition du primitif qui, tout en s’appuyant sur la notion syno-
nyme de « sauvage24 », participe manifestement d’une réflexion sur 
le symbolisme, que Brioussov entend résolument tourner du côté 
de la vie et de l’authenticité, loin des « artifices » d’un art trop pré-
visible. C’est dans ces réflexions aux accents romantiques, dans le 
contexte d’une crise du symbolisme25, que s’inscrit la première ré-

                                                   
23. Valerij Brjusov, préface à Nikolaj Kljuev, Sosen perezvon [Le Carillon 
des pins], M., Znamenskij i Ko, 1912, p. 9-10. C’est moi qui souligne.  
24. En russe, la notion de « primitif » se décline en plusieurs termes, 
dont dikij (sauvage). Sur le lexique du primitivisme en russe, voir Jeremy 
Howard, Irena Bužinska & Z. S. Strother, Vladimir Markov and Russian Primiti-
vism. A Charter for the Avant-Garde, Ashgate Publishing, Limited, 2005, p. 19.  
25. Efim Etkind, « La crise du symbolisme et l’acméisme », in Georges 
Nivat, Il’ja Serman, Vittorio Strada & Efim Etkind (éd.), Histoire de la littérature 
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ception de Nikolaï Kliouev, dont la poésie « ressemble à ce bois 
libre et sauvage, qui ne connait ni “plans” ni “règles”26 ». Brioussov 
poursuit en filant la métaphore boisée :  

Les vers de Kliouev ont eux aussi poussé « çà et là », comme pous-
sent les arbres dans une forêt. Le lecteur moderne aura 
l’impression que certains poèmes ressemblent à des troncs biscor-
nus, que d’autres ne sont pas à leur place ou sont tout bonnement 
superflus ; mais à vouloir corriger ces défauts on finira par éradi-
quer de ces vers leur essence même, leur beauté particulière et 
libre. […] Chez Kliouev bien des vers sont imparfaits, certains 
sont ratés ; pas de doute là-dessus, on s’en aperçoit immédiate-
ment. Mais il n’y a pas chez lui de vers morts, comme ceux que l’on 
trouve en abondance chez nos versificateurs contemporains, très 
adroits pour conférer à leurs créations une joliesse superficielle – 
rappelant, hélas ! la beauté du cadavre27.  

On l’aura compris, le charme de la poésie de Kliouev consiste, 
pour Brioussov, dans son imperfection : imparfaite car « libre » de 
conventions propres à la littérature, elle est « vivante » à l’inverse 
d’une poésie mécanique et lisse dont Brioussov dénonce l’artifice. 
Le jeune auteur de Sosen perezvon est ainsi d’emblée rangé du côté de 
la « nature » et son œuvre déclarée non-littéraire par essence, car 
c’est précisément le manque d’expérience du poète, sa naïveté, son 
ignorance des règles et des traditions qui font que son œuvre « est 
animée d’un feu intérieur […]. Et ce feu, qui perce dans certains 
vers, éclate soudain devant le lecteur, lumière inopinée et éblouis-
sante28 ». Tout en plaçant de grands espoirs dans la poésie de 
Kliouev, Brioussov établit pour l’œuvre du jeune poète une grille 
de lecture aussi révélatrice de l’attitude de la poésie moderniste vis-
à-vis du primitif que déterminante pour l’inscription de Kliouev 
dans le champ littéraire des années 1910. Appréciée dès lors qu’elle 
reste « vivante » et créée de façon spontanée, l’œuvre de Kliouev 
cristallise la quête symboliste d’un art qui ne se dissocierait pas de 
la vie elle-même. Mais tout en saluant son œuvre, Brioussov refuse 
au poète débutant un statut de créateur et lui assigne une place en 
marge de la littérature, prestigieuse mais handicapante.  
                                                                                                          
russe, le XXe siècle. La Révolution et les années 1920), Paris, Fayard, 1987, p. 490 et 
sq. 
26. Valerij Brjusov, préface à Nikolaj Kljuev, art. cit., p. 10. C’est moi 
qui souligne.  
27. Ibid. 
28. Ibid.  
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L’accueil réservé à Sosen perezvon – ainsi qu’au recueil que 
Kliouev publie immédiatement à sa suite, Bratskie pesni [Chants 
fraternels] – se fait l’écho de la préface enthousiaste de Valéri 
Brioussov, saluant l’arrivée d’un poète authentiquement paysan et 
populaire sur la scène littéraire. Nikolaï Goumiliev voit ainsi dans 
Kliouev un « guerrier de lumière » [voin sveta] qui, à l’instar du 
« nous » collectif du poème-manifeste « Golos iz naroda » [La voix du 
peuple], viendra ranimer la culture à bout de souffle29. Il renchérit 
dans sa critique du second recueil du poète et n’hésite pas à faire de 
Kliouev « le messager d’une force nouvelle, d’une culture popu-
laire30 ». Dans son panorama de la poésie contemporaine publié en 
1912, Valeri Brioussov reste fidèle au prisme primitiviste développé 
dans sa préface de 1911 et relève, dans le second recueil de 
Kliouev, outre des « tournures non-littéraires » [neliteraturnost’ reči], 
des adresses au lecteur « d’une étonnante naïveté», mais aussi, à 
côté de textes franchement faibles, des vers « composés d’une main 
adroite31 ». Enfin, c’est « l’inspiration individuelle32 » qui séduit 
Brioussov, pour qui Kliouev livre avec ce second recueil un parfait 
exemple de poésie authentiquement religieuse. D’aucuns voient 
dans ces premiers recueils de Kliouev des témoignages de la ri-
chesse de la culture et de la langue populaires, dont la valeur réside 
en premier lieu dans le renouvellement qu’ils sont susceptibles 
d’apporter à la culture livresque. Ainsi Marietta Chaginian qui re-
fuse de « surestimer » la qualité de l’œuvre de Kliouev, reconnait 
volontiers que la puissance de ses vers trouve son explication dans 
le lien intime avec l’élément populaire dont Kliouev est issu – « Ni-
kolaï Kliouev est un poète du peuple [poèt iz naroda]33 » –, à l’origine 
du « souffle de fraîcheur » qu’il fait entrer dans l’espace moribond 
de la poésie russe contemporaine34, notamment grâce à la force de 
ses convictions, profondes et sincères. Enfin, certains vont jusqu’à 
déplorer l’influence néfaste de la culture – en premier lieu symbo-

                                                   
29. Nikolaj Gumilëv, « A. Blok, N. Kljuev, K. Bal’mont i dr. » [A. Blok, 
N. Kliouev, K. Balmont et les autres], Apollon, 1, 1912, p. 70-71. 
30. Nikolaj Gumilëv, « V. Ivanov, N. Kljuev i dr. » [V. Ivanov, 
N. Kliouev et les autres], Apollon, 6, 1912, p. 53.  
31. Valerij Brjusov, « Segodnjašniij den’ russkoj poezii » [La poésie russe 
aujourd’hui], Russkaja mysl', livre VII, 1912, p. 25-26. 
32. Ibid.  
33. Marietta Šaginjan, « Pisʹma s Severa : Literatura » [Lettres du Nord : 
Littérature], Baku, 11 novembre 1912, p. 6.  
34. Ibid. 
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liste – sur le jeune poète, influence qui met en péril son « originali-
té » [samobytnost’]. C’est le cas d’Ivanov-Razoumnik, influent critique 
proche du socialisme révolutionnaire de gauche qui fondera, en 
1917, l’almanach des Scythes35. Il écrit en 1914, commentant les 
deux premiers recueils de Kliouev :  

Nikolaï Kliouev est un poète issu « du peuple », arrivé dans notre 
« culture » complexe des lointaines forêts d’Arkhangelsk et 
d’Olonets. La « culture » a souvent pour effet de dépouiller les in-
dividus de leur originalité, et on trouve pour cette raison d’assez 
nombreux poèmes dans les recueils de N. Kliouev qui ne lui ap-
partiennent pas et dont l’auteur est un certain poète sans nom et 
sans visage de notre époque36. 

Toutefois l’accueil le plus enthousiaste est réservé à Kliouev 
par Sergueï Gorodetski, qui fonde, avec Nikolaï Goumiliev, 
l’« Atelier des poètes » au tournant des années 1910. Auteur, en 
1907, d’un recueil intitulé Jar’37 marqué par la mode de l’esthétique 
populaire répandue dans les milieux symbolistes38, Gorodetski 

                                                   
35. Ivanov-Razumnik consacre plusieurs articles élogieux à la poésie de 
Kliouev dès 1913 dans la revue Zavety [Testaments], proche du socialisme 
révolutionnaire de gauche. Voir sur le sujet Boris Filippov, « Nikolaj Kljuev. 
Materialy dlja biografii » [Nikolaï Kliouev. Matériaux pour la biographie], in 
Nikolaj Kljuev, Sočinenija [Œuvres], éd. de Boris Filippov, Munich, 
A. Niemanis Buchvertrieb und Verlag, 1969, p. 53.  
36. Razumnik Ivanov-Razumnik, « Prirody radostnyj pričastnik 
(N. Kljuev) » [Le communiant joyeux de la nature (N. Kliouev)], Tvorčestvo i 
kritika. Stat’i kritičeskie [Littérature et critique littéraire. Articles critiques], P., 
Kolos, 1922, p. 196. Voir aussi Dmitrij Filosofov, « Dekadentskie mužiki » 
[Les paysans décadents], Stoličnaja počta, 237, 14 février 1908. 
37. Du nom de la divinité slave Yarilo [Jarilo], célébré lors de la venue 
du printemps.  
38. Mode qui, dans la poésie symboliste, s’est illustrée par une 
stylisation des formes traditionnelles et populaires de poésie. Le regain 
d’intérêt pour le folklore slave avait pu déjà être observé dans la poésie de 
Vladimir Soloviev, mais ce sont des poètes comme Konstantin Balmont, avec 
le recueil Žar-ptica. Svirel’ Slavjanina [L’oiseau de feu. La flûte du Slave] en 
1907, et surtout Sergueï Gorodetski qui ont développé cette tendance. 
L'utilisation que font ces deux poètes, dans leurs œuvres respectives, de 
personnages mythiques comme Yarilo ou Lel, de divinités mi-païennes mi-
chrétiennes, comme l’Arbre de la vie [Drevo žizni], noyau du poème de 
Balmont Slavjanskoe drevo [L’arbre slave]. Une tendance semblable s’observe 
dans le domaine de la peinture et des arts du spectacle, avec les Ballets russes 
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s’était adonné, dans la décennie précédente, à une stylisation de son 
comportement dans l’esprit de la création de vie moderniste39. 
Tandis qu’il cherche dans le folklore et la culture populaire les 
sources vives d’un art poétique éloigné des fééries symbolistes et 
capables de retourner à la puissance première du langage, il trouve 
en Kliouev le représentant par excellence de cette nouvelle 
tendance, prêtant au poète la maîtrise exceptionnelle d’une Ur-
langue poétique40, gage d’une créativé toujours renouvelée : 
« puisant à pleines mains à la source première l’eau vive de la création 
verbale, Kliouev règne sur le langage comme un enfant41 », écrit-il 
en 1912, après avoir salué, à l’occasion de la sortie du premier 
recueil du poète, la puissance de son identité poétique 
(samoopredelenie42). Cette valeur poétique est intrinsèquement liée, 
pour Gorodetski, à l’origine populaire du poète, qu’il fantasme en 
grande partie43. Il poursuit dans le même article de 1912 : 

Kliouev est véritablement le fils paisible de la terre, à la conscience 
tournée vers les profondeurs de son âme, à la voix douce et aux 
gestes lents. Il habite dans un village sur les rives de la petite 
Andoma, laboure la terre, assiste au lever du soleil et donne toutes 
ses chansons une fois composées aux villageois, pour qu’ils les 
chantent en dansant et au cours de leurs veillées44. 

L’éloignement géographique de la province d’Olonets dont 
Kliouev est originaire participe à en faire un espace exotique45, lieu 

                                                                                                          
de Diaghilev et notamment Vesna svjaščennaja [Le Sacre du printemps] de 
Stravinski. Sur cet épisode de la trajectoire de Gorodetski, voir Iri-
na Ševelenko, Modernizm kak arxaizm…, op. cit., p. 155-161.  
39. Ibid.  
40. Renvoyant à la conception de primitif comme originel, « pervobytnyj ». 
Sur l’évolution de l’usage de ce terme dans la culture russe voir Jeremy Ho-
ward, Irena Bužinska & Z. S. Strother, Vladimir Markov and Russian Primiti-
vism…, op. cit., p. 4-6 
41. Sergej Gorodeckij, « Nezakatnoe plamja » [Flamme immortelle], 
Golos Zemli, 10 février 1912. C’est moi qui souligne. 
42. Sergej Gorodeckij, « Sosen perezvon (Nikolaj Kljuev) » [Le Carillon des 
pins (Nikolaï Kliouev)], Reč, 5, 8 décembre 1911, p. 2. 
43. Contrairement à l’image qu’il a voulu donner de lui-même et de sa 
famille, Kliouev n’a jamais travaillé la terre. Konstantin Azadovskij, Žiznʹ 
Nikolaja Kljueva, op. cit., p. 17-18.  
44. Sergej Gorodeckij, « Nezakatnoe plamja », art. cit., p. 2.  
45. Konstantin Azadovskij, « O “narodnom poete” i “svjatoj” Rusi », 
art. cit., p. 90.  



DARIA SINICHKINA 

 

316 

rêvé où subsiste et prend forme une version édulcorée de la culture 
populaire, portée par une communauté paisible qui s’adonne à la 
danse et aux chants dans une communion harmonieuse avec la 
nature. Dès lors, Kliouev est accueilli à la ville comme un poète-
aède (poèt-skazitel’) qui, à l’instar de son héros lyrique laboureur, fait 
se rejoindre dans un même mouvement créateur le travail de la 
terre et le travail du vers, cette attitude poétique faisant écho aux 
préoccupations esthétiques et formelles du jeune courant 
acméiste46.  

On remarque ainsi un premier paradoxe : tandis que la critique 
salue l’arrivée sur la scène d’un nouveau poète « original » 
[samobytnyj], au verbe vif et coloré, et qui, par sa « fraîcheur », se 
distingue de la « monotonie » poétique ambiante, caractéristique 
des processus d’imitation et de « massification » qu’a engendré le 
symbolisme, l’originalité de Kliouev se trouve conditionnée à la 
représentation que la culture lettrée se fait de son origine populaire, 
gage de vigueur poétique. Le « poète du terroir » est ainsi opposé 
au « décadent », et l’originalité du poète paysan se mesure, en 
dernière instance, à l’aune de sa correspondance avec le type 
« primitif », aussi bien remède à l’angoisse symboliste que réponse à 
la crise de la culture47. Dans un article au titre éloquent « Le paysan 
et le symbolisme (Le nouveau poète Nikolaï Kliouev) », le critique 
Piotr Pilski file la métaphore du corps sain de la poésie de Kliouev 
qui vient remplacer le corps malade de l’« intelligentsia littéraire » : 

Kliouev est un talent véritable et sincère. Il y a en lui une robuste 
puissance authentique. On sent derrière ses vers l’âme saine des 
champs et un cœur qui souffre pour des raisons valables et utiles, 
et non par coquetterie ; il s’engage sur un droit chemin qui le 
mènera, j’en suis certain, vers des horizons lointains. La littérature 
d’aujourd’hui est devenue pauvre en esprit. Les cœurs sont vides. 

                                                   
46. Courant initié par Nikolaï Goumiliev et Sergeï Gorodetski, qui 
prévoyait d’accorder une place importante à la poésie populaire et au folklore 
sur les pages de sa revue Giperborej, fondée en 1912. Un texte de Kliouev 
(« Lesnaja » [Chant des bois]) est publié dans le premier numéro de la revue. 
Kliouev rejoint les rangs de l’« Atelier des poètes » en 1912 également, pour 
quelques mois seulement. Sur cet épisode voir Konstantin Azadovskij, 
« N. A. Kljuev i “Cex poètov” » [Nikolaï Kliouev et l’“Atelier des poètes”], 
Voprosy literatury, 4, 1987, p. 269-278. 
47. Voir Boris Filippov, « Nikolaï Kliouev », in Georges Nivat, Ilya 
Serman, Vittorio Strada & Efim Etkind (éd.), Histoire de la littérature russe, le 
XXe siècle. La Révolution et les années 1920, Paris, Fayard, 1988, p. 367.  
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La volonté de vivre s’éteint. L’intelligentsia littéraire pâlit et noircit. 
Les meilleurs se sont essouflés, les pires se livrent à des 
mascarades48. 

En outre, Pilski se félicite au début de son article d’avoir non 
seulement remarqué dès 1907 l’arrivée sur la scène littéraire du 
jeune poète autodidacte, mais aussi d’en avoir prédit, en plus de 
l’importance, le caractère « inévitable49 ». En réalité, l’engouement50 
pour le « poète-pépite », de même que sa première réception 
s’inscrivent dans un schéma, semble-t-il, préexistant, d’opposition 
et de comparaison entre le peuple et l’intelligentsia. D’une part, cela 
s’explique par la vivacité du débat qui agite l’intelligentsia russe à la 
fin des années 1900, au lendemain de la révolution de 190551, et 
auquel Kliouev prend indirectement part. D’autre part, la réception 
de Kliouev est tributaire de la tradition poétique dans laquelle le 
poète s’inscrit au début de sa trajectoire, lorsqu’il publie ses 
premiers vers dans les recueils de Piotr Travine, un membre du 
Cercle littéraire et musical Sourikov (Sourikovskij kružok)52.  
 
Alekseï Koltsov, modèle du comportement « primitif » de 
Nikolaï Kliouev 

Le Cercle littéraire et musical Sourikov, ainsi nommé en 
l’honneur d’Ivan Sourikov (1837-1880), poète paysan qui acquiert 
une grande notoriété dans la seconde moitié des années 1870, 

                                                   
48. Pjotr Pil’skij, « Mužik i simvolizm (Novyj poèt N. Kljuev) » [Le 
paysan et le symbolisme (Le nouveau poète N. Kliouev)], Južnaja mysl’ 
(Odessa), 74, 27 novembre 1911, p. 2. 
49. Voir Sergej Bajnin, Tvorčestvo N. A. Kljueva v russkoj i sovetskoj kritike 
[L’œuvre de N. A. Kliouev dans la critique russe et soviétique], Thèse de 
doctorat, Université d’État de Vologda, p. 27. 
50. En tout, entre 1911 et 1915, près de quatre-vingts publications ont 
été consacrées au poète dans diverses revues. Voir Russkie sovetskie pisateli. 
Bibliografičeskij ukazatelʹ [Écrivains russes et soviétiques. Catalogue 
bibliographique], t. 11, M., Knižnaja palata, 1988, p. 57-58 et 97-99. 
51. Voir Konstantin Azadovskij, « Stixija i kul’tura » [L’élémentaire et la 
culture], préface à Nikolaj Kljuev, Pis’ma k Aleksandru Bloku (1907-1915), 
op. cit., p. 18 et sq.  
52. Konstantin Azadovskij, « Rannee tvorčestvo Nikolaja Kljueva… », 
art. cit., p. 193. 
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devient, au tournant du XIXe siècle, une véritable institution53 dont 
la présence dans le champ littéraire parachève un demi-siècle de 
relations entre poètes « issus du peuple » et représentants de l’élite 
littéraire, témoignant de la transformation du statut du « poète 
populaire » et fournissant un modèle de comportement aux jeunes 
générations de poètes dits « paysans ».  

C’est Alekseï Koltsov (1809-1842), premier de cette lignée, qui 
ouvre la voie aux poètes « paysans » à venir. Issu d’un milieu petit-
bourgeois – son père était marchand de bétail –, Koltsov fait en 
1830 la connaissance de Nikolaï Stankevitch qui décide de faire 
publier deux dizaines de ses poèmes. La reconnaissance immédiate 
dont jouit le jeune poète s’explique, selon Vissarion Biélinski, le 
critique le plus influent de l’époque, non pas tant par la qualité de 
ses vers54 que par son statut de poète « autodidacte » (samoučka)55. 
Koltsov devient un véritable phénomène à une époque où, à la 
faveur des discussions sur la définition de la littérature menées par 
les poètes et les critiques, se pose avec insistance la question de la 
« poésie populaire » et de l’esprit national (narodnost’)56. Tout 
comme, au début du XXe siècle, la critique saluera en Kliouev son 
origine qui l’autorise à parler de la paysannerie en connaissance de 
cause, Biélinski insiste, pour Koltsov, sur son expérience directe du 
peuple, gage de l’authenticité de son témoignage poétique à 
l’inverse du prisme livresque, par définition distant, raisonné et 
donc déformant57. Dès le milieu des années 1840, lorsque la 

                                                   
53. Evgenij Kalmanovskij, « Surikov i poèty-surikovcy » [Surikov et les 
poètes de son cercle], in I. Z. Surikov i poèty-surikovcy, éd. de Evgenij Kal-
manovskij, M. – L., Biblioteka poèta, « Bol’šaja serija », 1966, p. 28 et sq.  
54. Vissarion Belinskij, « O žizni i sočinenijax Kol’cova » [Sur la vie et 
les œuvres de Kol’cov], (1846), in Id., Polnoe sobranie sočinenij v 9 tomax 
[Œuvres complètes en 9 tomes], M., Xudožestvennaja literatura, t. 8, 1982, 
p. 89. 
55. « Il est vrai, [le succès de Kol’cov] était aussi dû aux mots magiques 
de poète autodidacte, poète marchand de bétail, et si ces dix-huit poèmes avaient été 
édités par quelqu’un qui, bien qu’ayant été issu de la paysannerie, eût fait ses 
études à l’université et qui eût été fonctionnaire dans un ministère, personne 
n’y aurait prêté la moindre attention ». Ibid, p. 88. 
56. Vissarion Belinskij, « Statʹi o narodnoj poèzii » [Articles sur la poésie 
populaire], in Id., Sobranie sočinenij v 9 tomax, t. 4, 1979, M., Xudožestvennaja 
literatura, p. 125.  
57. « Il compatissait au peuple non pas en mots, mais en actes, et 
l’accompagnait dans ses peines, ses joies et ses plaisirs. Il connaissait son 
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littérature s’intéresse de près à la vie paysanne et au folklore, la 
figure de Koltsov devient un modèle de référence en termes de 
sincérité et d’authenticité : les poètes « issus du peuple » qui vont 
lui succéder réinvestiront les topoï de sa poésie majoritairement 
lyrique et plaintive, créant un « style populaire » auquel il 
conviendra de se conformer pour être reconnu par l’élite 
littéraire58. En outre, s’il n’est possible pour un poète paysan 
d’accéder à la reconnaissance que dès lors qu’il est « découvert » 
par un représentant de l’élite littéraire59, c’est, dans un premier 
temps, la subordination de la poésie populaire à l’image qu’en ont 
les belles-lettres – autrement dit le respect du modèle primitif – qui 
en garantit la légimitié poétique. La conformité avec une certaine 
idée de la poésie paysanne qui chante de façon mélodieuse les 
peines d’un peuple idéalisé fait le succès d’Ivan Nikitine60, d’Ivan 
Sourikov, dont les poèmes ont été mis en musique par Tchaïkovski 
et Rimski-Korsakov61, ou encore de Spiridon Drojjine, ce dernier 
acquérant la réputation de premier poète paysan russe, notamment 
auprès de Rilke qui lui rend visite à l’été 1900 et le traduit en 

                                                                                                          
quotidien, ses besoins, sa peine et sa joie, la prose et la poésie de sa vie, et il 
en puisait la connaissance non dans les rumeurs, les livres, ou l’étude, mais en 
étant lui-même, par son essence et son statut, tout à fait un homme russe ». 
Vissarion Belinskij, « O žizni i sočinenijax Kol’cova », art. cit., p. 111.  
58. Et qui va servir de canevas pour la pérennisation d’un modèle de 
« chant populaire » accepté par la culture lettrée. Voir sur cette adaptation de 
l’art populaire aux enjeux esthétiques et idéologiques du folklore Al-
bert Baibourine, « Folklore et mémoire populaire », in Georges Nivat (éd.), 
Les Sites de la mémoire russe, t. 2, Histoire et mythes de la mémoire russe, Paris, 
Fayard, 2019, p. 247 et sq.  
59. Ce sera le cas pour Ivan Sourikov, pour qui la rencontre en 1862 
avec Plechtcheïev, qui trouve ses vers originaux et pleins de sentiments pro-
fonds, est décisive. Jurij Lebedev, « Surikov Ivan Zaxarovič », in Boris Ego-
rov (éd.), Russkie pisateli. 1800-1917. Biografičeskij slovar’ [Les écrivains russes. 
1800-1917. Dictionnaire biographique], t. 5, M., Bolʹšaja rossijskaja ènciklo-
pedija, 2019, p. 137. 
60. Qui devient célèbre en 1854 lorsqu’il publie le poème 
« Rus’ » [Russie]. Elena Nikolaeva, « Nikitin Ivan Savvič », in Pëtr Nikolaev 
(éd.), Russkie pisateli. 1800-1917. Biografičeskij slovar’, t. 4, M., Bol’šaja rossijska-
ja ènciklopedija, 1999, p. 307. 
61. Ju. V. Lebedev, « Surikov Ivan Zaxarovič », art. cit., p. 138. 
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allemand62. L’évolution du champ littéraire après 1861 et l’abolition 
du servage, qui entraîne l’arrivée sur la scène poétique de poètes 
paysans de plus en plus nombreux, coïncide avec un changement 
de paradigme qu’autorise l’intégration d’Alekseï Koltsov au 
panthéon littéraire : les poètes paysans de la fin du XIXe le 
choisissent en effet comme modèle au même titre que Pouchkine 
ou Nekrasov. Et le cercle de Sourikov, qui offre aux poètes issus de 
milieux défavorisés une visibilité éditoriale conséquente63, de 
reproduire, à l’échelle de la « niche » ainsi créée à l’intérieur du 
champ littéraire, les pratiques courantes de la culture lettrée. 
L’œuvre et l’expérience de Koltsov servent de matrice à une culture 
populaire qui entend affirmer, sinon son indépendance, du moins 
son droit à une place à part dans le panorama littéraire de l’époque. 
Progressivement, le modèle du poète du peuple qui doit se faire 
« découvrir » pour exister sur la scène littéraire cède la place à un 
nouveau type de poète paysan qui revendique son droit de cité 
dans le champ littéraire en se faisant le porteur d’un discours social, 
démocratique voire révolutionnaire, sur le peuple et la paysannerie. 
Toutefois, tout en dégageant une place à part à la poésie paysanne, 
le cercle de Sourikov, bien qu’il se déclare héritier des « grands 
auteurs russes », manque de devenir une fabrique de nouveaux 
génies nationaux et cantonne au contraire les poètes paysans aux 
marges du canon. À la fin du XIXe siècle, l’accueil positif des poètes 
paysans, qui s’explique par leurs origines « populaires » – perçues 
comme exotiques du point de vue de la culture russe européenne – 
est toujours déterminé par les préoccupations de la sphère littéraire 
de l’époque. Les poètes paysans n’imposent pas leur style 
autrement que comme un exemple de la culture populaire avec 
laquelle on renoue alors dans tous les domaines de l’art, ou bien 
comme témoignage de la vie « réelle » des campagnes russes, tout 
aussi peu connue du public des capitales mais dont la connaissance 
est pareillement perçue comme utile. Avec la création du Cercle 
littéraire et musical de Sourikov en 1903, les poètes issus du milieu 
paysan ou petit-bourgeois peuvent désormais intégrer une structure 
qui promeut la littérature du terroir, mais qui les force également à 
occuper une place bien particulière dans le paysage littéraire, dans 
                                                   
62. Larisa Ivanova, « Drožžin Spiridon Dmitrievič », in Pëtr Nikolaev 
(éd.), Russkie pisateli. Biobibliografičeskij slovar’, t. 2, M., Bolʹšaja rossijskaja 
ènciklopedija, 1992, p. 280.  
63. Evgenij Kalmanovskij, « Surikov i poèty-surikovcy », art. cit., p. 29 
et sq.  
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la mesure où les jeunes poètes qui intègrent ses rangs s’engagent à 
maintenir le lien « spirituel » avec le peuple dont ils sont issus et à 
ne pas collaborer avec les écrivains « intellectuels64 ». 

Les poètes du Cercle de Sourikov, dont Kliouev n’a jamais fait 
officiellement partie, contrairement à Essénine qui demanda à y 
être rattaché en 191365, ont été les premiers à saluer l’arrivée du 
nouveau poète « paysan » sur la scène littéraire66. Toutefois, 
certains d’entre eux se diront déçus, au milieu des années 1910, par 
l’orientation que prit la carrière poétique de Kliouev et de 
Essénine, en condamnant en particulier leur association avec 
Sergueï Gorodetski et le groupe Krasa67. À partir de 1915 – alors 
que l’intérêt pour les primitifs acquiert des accents patriotiques68 –, 
les deux poètes se produisent en effet sur scène vêtus de costumes 
« à la russe », en caftans de velours, chemises rouges et bottes 
jaunes69, ce qui fait ressembler Essénine à « un jouet artisanal » 
[kustarnaja igruška], selon l’expression du peintre Iouri Annenkov70, 
mais suscite également des critiques de part et d’autre. Si Semion 
Fomine, poète du Cercle de Sourikov, reproche à Kliouev et à 

                                                   
64. Sergej Bajnin, Tvorčestvo N. A. Kljueva v russkoj i sovetskoj kritike, 
op. cit., p. 17.  
65. Sergej Esenin, Sobranie sočinenij v 5-ti tomax [Œuvres complètes en 
5 tomes], t. 5, M., Xudožestvennaja literatura, 1962, p. 113. 
66. Sergej Bajnin, « Nikolaj Kljuev i Surikovskij literaturno-muzykalʹnyj 
kružok » [Nikolaï Kliouev et le Cercle musical et littéraire Surikov], in 
V. Domanskij & E. Samojlova (éd.), Nikolaj Kljuev i konceptosfera russkoj kul’tury 
[Nikolaï Kliouev et la sphère conceptuelle de la littérature russe], SPb., 
Obščestvo russkoj tradicionnoj kul’tury, 2016, p. 93-101. 
67. Voir Konstantin Azadovskij, « Kljuev i Esenin v oktjabre 1915 goda 
(po materialam dnevnikov Fidlera) » [Kliouev et Essénine en octobre 1915 
(d’après le journal de Fidler)], Cahiers du monde russe et soviétique, vol. 26 / 3-4, 
1985, p. 413-424. 
68. Voir par exemple Boris Bogomolov, Obretënnyj Kitež. Duševnye stroki o 
narodnom poète Nikolae Kljuevе [Kitež retrouvé. Écrits inspirés sur le poète du 
peuple Nikolaï Kliouev], P., [s. n.], 1917, p. 9-10.  
69. Sergej Bajnin, « Nikolaj Kljuev i Surikovskij literaturno-muzykalʹnyj 
kružok », art. cit., p. 98. 
70. Jurij Annenkov, Dnevnik moix vstreč. Cikl tragedij [Journal de mes 
rencontres. Cycle de tragédies], t. 1, M., Xudožestvennaja literatura, 1991, 
p. 156. Le peintre fait la même comparaison en évoquant les débuts littéraires 
de Sergueï Gorodetski. Ibid, p. 58.  
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Essénine d’avoir trahi le « populisme [narodničestvo] véritable71 », un 
certain nombre de personnalités artistiques et littéraires, moins 
sensibles aux enjeux politiques de la poésie paysanne, dénoncent 
dans ces spectacles un travestissement de la culture populaire 
« authentique72 » et, tout en refusant à Kliouev le titre de « nouveau 
Koltsov73 », n’en abordent pas moins sa poésie à travers le prisme 
de la hiérarchie établie dans les années 1840 par Vissarion Biélinski 
entre « œuvre d’art » [xudožestvennoe proizvedenie] et « chant popu-
laire » [narodnaja pesnja], le premier dominant toujours le second74. 
Ce rejet s’explique, semble-t-il, par le jeu que mènent Kliouev, puis 
Essénine, avec le schéma de « découverte » du paysan « primitif » 
mis en place dans les lettres russes au début du XXe siècle.  

 
D’objet à « sujet » primitif, la marginalité comme principe 
esthétique 

Dès le début de sa trajectoire, lorsqu’il publie, en 1908, un 
article intitulé « Les jours noirs. Lettres d’un paysan », Kliouev se 
fait le porte-parole de la détresse sociale et politique de la 
paysannerie75. Très tôt, Kliouev s’identifie à la fois au paysan 

                                                   
71. Sergej Bajnin, « Nikolaj Kljuev i Surikovskij literaturno-muzykalʹnyj 
kružok », art. cit., p. 98. 
72. L’accusation de travestir la culture populaire véritable et de se prêter 
à une mascarade a été reprise par la critique soviétique, qui s’est plu à opposer 
un Kliouev « faux » et « rusé » à un Essénine « naïf » et « sincère ». Voir Na-
tal’ja Xomčuk, « Esenin i Kljuev (po neopublikovannym materialam) » [Essé-
nine et Kliouev (d’après des inédits)], Russkaja literatura, 2, 1958, p. 154-168. 
73. Titre que refuse à Kliouev Lev Lvoski dans « Novyj Kol’cov » [Le 
nouveau Koltsov], Izvestija knižnyx magazinov tovariščestva M. O. Vol’f po 
literature, naukam i bibliografii, 5, 1913, p. 167-168. 
74. Vissarion Belinskij, « Stat’ji o narodnoj poèzii », art. cit., p. 125. 
Cette hiérarchie se retrouve dans la gradation de narodnyj [populaire] à 
kul’turnyj [appartenant à la culture], en passant par okul’turennyj [cultivé] que 
propose Pavel Sakouline dans son article « Narodnyj zlatocvet » [l’Hélichryse 
populaire], consacré à Kliouev et Essénine en 1916. Pavel Sakouline (1868-
1930) est un professeur puis académicien russe puis soviétique, issu d’une 
famille paysanne et anciennement enseignant à l’Université Chaniavski, à 
Moscou, où Essénine avait suivi un certain nombre de cours. 
75. L’essai « Černye dni. Iz pisem krestʹjanina » [Jours noirs. Extraits des 
lettres d’un paysan] a été pour la première fois publié en 1908 de manière 
anonyme dans le numéro 4 de la revue de Viktor Mirolioubov Naš žurnal, 
p. 63. L’attribution de ce texte à Kliouev a été réalisée par Konstantin 
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comme porteur d’une tradition populaire, notamment chantée, et 
au paysan comme catégorie sociale, dans la mesure où il engage, à 
partir de 1907, avec Blok, une conversation fondée sur le rapport 
conflictuel entre maître et serviteur76. Sa première lettre à 
Alexandre Blok commence par ces mots : « Moi, le paysan Nikolaï 
Kliouev77 », tandis qu’il signe ses premiers poèmes en usant de 
pseudonymes (« Paysan Nikolaï d’Olonets », « Paysan K ») qu’il 
pastiche de Sourikov78. En outre, le traitement que fera Blok du 
rapport79 « d’un jeune paysan d’une région éloignée du Nord80 » 
dans son article « Bilan littéraire de l’année 190781 » participera 
largement à l’élaboration, chez Kliouev, d’une posture de 
représentant non seulement de la paysannerie au sens de catégorie 
sociale, mais bien du « peuple » en tant que projection du débat qui 
oppose les notions de culture populaire et de culture lettrée. Au-
delà de la stratégie qu’il poursuit dans sa correspondance avec le 
poète symboliste82, il s’agit pour le jeune Kliouev d’élaborer une 
identité de poète paysan qui repose sur une conception particulière 
du peuple et de la culture populaire et de s’identifier, au-delà de la 
catégorie sociale de la paysannerie, avec la catégorie culturelle que 
celle-ci constitue par rapport à l’establishment littéraire. Dès lors, et 
surtout à partir du moment où s’installe sa réputation de poète 
populaire de talent, Kliouev s’appliquera à créer un personnage de 

                                                                                                          
Azadovski, dans « Rannee tvorčestvo Nikolaja Kljueva… », art. cit., p. 200-
201.  
76. Konstantin Azadovskij, « Stixija i kulʹtura » [L’élémentaire et la 
culture], préface à Nikolaj Kljuev, Pisʹma k Aleksandru Bloku…, op. cit., p. 18 et 
sq.  
77. Nikolaj Kljuev, Pisʹma k Aleksandru Bloku…, op. cit., p. 111. 
78. Kliouev signe respectivement « Paysan Nikolaï Kliouev » 
[Krest’janin Nikolaj Kljuev] et « Paysan Nikolaï d’Olonets » [Krest’janin 
Nikolaj Oloneckij] ses poèmes « Kazarma » [La caserne] (paru dans Trudovoj 
put’, 9, 1907, p. 10) et « Progulka » [La promenade] (paru dans Trudovoj put’, 1, 
1908, p. 35). Ivan Sourikov signait ses poèmes publiés dans des journaux ou 
revues « Krestjanin Ivan Surikov » [Paysan Ivan Sourikov]. Evgenij Kalma-
novskij, « Surikov i poèty-surikovcy », art. cit., p. 10.  
79. Il s’agit de l’article « S rodnogo berega » [De notre rive]. Nikolaj 
Kljuev, Pisʹma k Aleksandru Bloku…, op. cit., p. 295-305.  
80. Aleksandr Blok, Sobranie sočinenij v 20-ti tomax, t. 7, M., Nauka, 2003, 
p. 112.  
81. Aleksandr Blok, « Literaturnye itogi 1907 goda », ibid., p. 26.  
82. Konstantin Azadovskij, « Stixija i kulʹtura », art. cit., p. 6.  
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samorodok, alors même que les critiques sont nombreux à souligner 
son originalité par rapport au modèle classique du poète-pépite.  

Dans l’article cité plus haut, Piotr Pilski souligne par exemple 
qu’il n’y a aucune trace, dans les vers de Kliouev, « de la douceur 
imprécise [rasplyvčivoj mjagkosti] et de la tonalité pensive 
[zadumčivosti] caractéristiques des autodidactes russes. On sent un 
poète expérimenté83 ». Nikolaï Goumiliev, tout en reconnaissant en 
Kliouev un poète populaire, n’hésite pas à voir en lui un héritier 
des traditions poétiques de l’époque de Pouchkine, et compare ses 
procédés à ceux de Jazykov84. Enfin, c’est sans doute Vladislav 
Khodassévitch qui analyse le personnage avec le plus de subtilité. Il 
écrit en 1913 :  

Kliouev est un poète. Kliouev est issu du peuple. Mais Kliouev 
n’est pas un « poète issu du peuple », il n’est pas de ceux qui 
écrivent de mauvais vers et s’enorgueillissent de leur inculture, ce 
qui réjouit au plus haut point certains écrivains de haute extraction. 
Voilà un phénomène, disent-ils : il n’a rien à dire et il ne sait pas 
parler, et pourtant, il parle ! Kliouev est différent. Il est cultivé. On 
peut même dire que pour un poète issu du peuple, sa culture frise 
à l’insolence85. 

Refusant le syllogisme qui conduit à l’élaboration du modèle 
primitif de « poète populaire », Khodassévitch met le doigt sur le 
paradoxe constitutif de l’image que Kliouev renvoie à ses 
contemporains, à la fois poète et paysan. Ainsi, lorsqu’Ivan 
Beloussov, l’un des dirigeants du Cercle de Sourikov, rencontre 
pour la première fois Kliouev, « ce dernier [lui] [paraît] être un 
homme peu développé [malorazvityj], peu cultivé [malo znajuščij], 
mais ensuite, lorsqu’il commence à publier des recueils de poèmes 
l’un après l’autre, il devient clair que cet homme connait très bien la 
littérature – son histoire, ses courants, et que son air de provincial 
inculte n’est qu’une apparence86 ».  

                                                   
83. Pjotr Pil’skij, « Mužik i simvolizm… », art. cit., p. 2. 
84. Nikolaj Gumilëv, « Aleksandr Blok, N. Kljuev, K. Bal’mont i dr. », 
art. cit., p. 70.  
85. Vladislav Xodasevič, « Russkaja poèzija. Obzor » [Poésie russe. 
Panorama], 1914, in Id., Sobranie sočinenij v 4 tomax [Œuvres en 4 tomes], éd. 
de Inna Andreeva, Svetlana Bočarova, t. 1, M., Soglasie, 1996, p. 157. 
86. Nikolaj Kljuev. Vospominanija sovremennikov [Nikolaï Kliouev. 
Souvenirs des contemporains], éd. d’Elena Poberezkina, préface de Ljudmila 
Kiseleva, M., Progress-Plejada, 2010, p. 53-54. 
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Or, Kliouev joue non seulement au « provincial inculte », mais 
modèle son comportement littéraire sur celui d’Alekseï Koltsov, tel 
qu’il a été formulé par Vissarion Biélinski. Pastichant Koltsov, qui, 
d’après Biélinski, ne se serait mis à écrire qu’après s’être assuré que 
la poésie populaire avait bien droit de cité à côté de la « vraie » 
littérature87, il demande à Blok s’il a le « droit d’écrire [comme il le 
fait]88 ». Tout en demandant conseil à Blok sur l’édition de son 
premier recueil, il insiste pour que la parution de Sosen perezvon – un 
titre que Sergueï Gorodetski croit avoir été forgé par un 
« symboliste89 » – soit annoncée comme étant « l’incarnation 
artistique de la nouvelle conscience populaire90 ». Il envoie une 
lettre de « débutant » au poète Riourik Ivnev, pourtant plus jeune 
que lui91 et feint son inculture et manque d’éducation lors de ses 
rencontres avec les poètes « de la ville », un comportement que 
Essénine imitera en 191592. En réalité, d’une manière comparable à 
celle de la critique symboliste et acméiste qui fantasme son 
caractère « populaire », Kliouev fantasme à son tour sa posture de 
samorodok sur la scène littéraire. En août 1915, il écrit dans une 
                                                   
87. Vissarion Belinskij, « O žizni i sočinenijax Kolʹcova », 1846, art. cit., 
p. 105. 
88. Dans sa lettre datée de fin octobre 1908, Kliouev inclut l’un de ses 
premiers poèmes stylisés à la manière de bylines, « Pesnja o Sokole i o trëx 
pticax božiix » [Chant sur le faucon et les trois oiseaux de Dieu] et pose la 
question à Blok « možno li tak pisat’ – ne naivno li? ne smešno li?  » [peut-on 
écrire ainsi – n’est-ce pas naïf ? n’est-ce pas ridicule ?]. Nikolaj Kljuev, Pis’ma 
k Aleksandru Bloku…, op. cit., p. 157. Voir la note de Konstantin Azadovskij, 
p. 164.  
89. Tandis que c’est Kliouev qui, dans une lettre à Blok d’août 1911, 
propose d’intituler son recueil ainsi : « Nikolaj Kljuev. Sosen Perezvon », titre 
qu’il fait suivre de l’épigraphe de Tiouttchev, « Ne to, čto mnite vy – pri-
roda! » [non pas ce que vous croyez – la nature !]. Nikolaj Kljuev, Pis’ma k 
Aleksandru Bloku…, op. cit., p. 242. Voir Sergej Bajnin, « Sergej Gorodeckij 
kak kritik tvorčestva N. A. Kljueva », art. cit., p. 75-77.  
90. Cité par Konstantin Azadovskij, « O “narodnom poete” i “svjatoj” 
Rusi », art. cit., p. 89.  
91. Rjurik Ivnev, « Vospominanija o Nikolae Kljueve » [Souvenirs sur 
Nikolaï Kliouev], in Nikolaj Kljuev. Vospominanija sovremennikov, op. cit., p. 187-
188.  
92. Sur la première visite de Essénine à Blok et la création de la légende 
du jeune « poète paysan » venu à pied de Riazan à Saint-Pétersbourg, voir 
Oleg Lekmanov & Mixail Sverdlov, Esenin. Biografija [Esenin. Biographie], M., 
Astrel’, 2011, p. 65-67.  
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lettre à Essénine, qui cultive à sa suite une image de « jeune 
surdoué issu du peuple, de Pouchkine de la campagne93 » : « Ce qui 
leur importe, voyez-vous, ce n’est pas ton esprit, ce qu’il y a en toi 
d’éternel ; ils ne s’intéressent qu’au fait que toi, un laquais, un 
Smerdiakov inculte, aies réussi à t’exprimer correctement94. » À 
contre-courant de la véritable réception critique des premiers 
recueils de Kliouev, le poète construit, dans sa correspondance 
avec les jeunes poètes « paysans » Alexandre Chiriaevets95 et 
Sergueï Essénine, une réception de son œuvre qui lui sert non 
seulement à revendiquer le caractère « véritablement » populaire de 
celle-ci96, mais aussi à souligner sa marginalité par rapport au 
monde littéraire dont il manie parfaitement les codes et les 
références. C’est en jouant à la conformité avec une idée du 
primitif que Kliouev accuse l’écart entre l’intelligentsia d’un côté et 
le peuple de l’autre, et souligne, paradoxalement, son originalité et 
sa marginalité par rapport au processus littéraire, alors même qu’il 
avoue à Blok vouloir être « tout pour tous97 » et qu’il enjoint à son 
jeune disciple d’être « gris sur la pierre et vert dans l’herbe98 ». Au 
début de sa trajectoire, la revendication de sa marginalité est un 
moyen pour s’affirmer sur la scène poétique. Piotr Pilski résume 
cette posture avec la formule « Il est lui-même. Il est à nous. Il ne 
ressemble à personne99 ». Vers le milieu des années 1910, Kliouev 
                                                   
93. Ibid, p. 23.  
94. Nikolaj Kljuev, Slovesnoe drevo [L’Arbre du verbe], éd. de V. Garnin, 
SPb., Rostok, 2003, p. 237. 
95. De son vrai nom Alexandre Vassiliévitch Abramov (1887-1924). 
Kliouev et Chiriaevets s’échangent des lettres à partir de 1913, l’aîné 
instruisant le jeune poète débutant sur la conduite à tenir dans la société 
lettrée pétersbourgeoise. Voir par exemple la lettre du 3 mai 1914 dans 
Nikolaj Kljuev, Slovesnoe drevo, op. cit., p. 219.  
96. Et la violence avec laquelle Kliouev défend son caractère populaire 
auprès de Essénine est symptomatique de sa volonté de parer aux critiques 
d’intellectualisme. Voir par exemple sa lettre d’août 1915 dans Nikolaj Kljuev, 
Slovesnoe drevo, op. cit., p. 237. 
97. Règle de vie que Kliouev formule dans une lettre à Blok de 
novembre 1913. Nikolaj Kljuev, Pis’ma k Aleksandru Bloku…, op. cit. p. 213.  
98. Il écrit à Essénine en 1915 « Être gris sur la pierre et vert dans 
l’herbe, voici notre programme à tous les deux pour survivre ». Nikolaj 
Kljuev, Slovesnoe drevo, op. cit., p. 237. 
99. Pjotr Pil’skij, « Mužik i simvolizm… », art. cit., p. 2. Boris Filippov, 
qui a connu Kliouev dans les années 1920, écrira par la suite : « Kliouev est 
partout où se rassemble l’intelligentsia, et il est partout à la fois des leurs et 
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revendique cette marginalité de façon ostentatoire, déclarant sur 
scène, en 1916, lors de sa tournée aux côtés de la chanteuse Natalia 
Plévitskaïa : « Je ne suis pas un poète, je suis un paysan100. »  

Réactualisant la posture d’Alekseï Koltsov en ce début du 
XXe siècle fasciné par la culture populaire, Kliouev en retient, outre 
le comportement qu’il se plaît à styliser, le caractère fondamen-
talement étranger à la culture lettrée. Il souligne, à maintes reprises, 
l’écart qui existerait entre lui et les « instruits et privilégiés101 » et 
fait de l’opposition entre lui et les poètes de la capitale un leitmotiv 
de ses correspondances102. En réalité, s’il ne faut pas oublier la 
composante politique de cette opposition, d’actualité jusqu’à la fin 
des années 1910, être « paysan » en littérature signifie en dernière 
instance se penser hors de la tradition littéraire, tandis que se 
penser comme « sujet primitif » revient à récuser l’idée d’un 
progrès, non seulement en littérature, mais au sein de la culture 
dans son ensemble, ce qui explique son succès auprès de ceux qui 
pensent le renouvellement de la culture par la barbarie, à l’instar 
d’Ivanov-Razoumnik à la fin des années 1910103. C’est son 
originalité et son inclassabilité que Kliouev défend par-dessus tout 
lorsqu’il confie à Boris Lavrov en 1916 « qu’il a lu très peu de 
livres » et qu’il n’a « pour les livres que très peu d’intérêt104 ». Ou 
encore lorsqu’il refuse de fournir des informations biographiques à 
Semion Vengerov, qui entreprend, la même année, la constitution 
                                                                                                          
étranger ». Boris Filippov, « Materialy dlja biografii » [Éléments pour une 
biographie], in Nikolaj Kljuev, Sočinenija [Œuvres], Munich, A. Neimanis 
Buchvertrieb und Verlag, 1969, p. 48. 
100. Il’ja Šnejder, Vstreči s Eseninym. Vospominanija [Rencontres avec 
Esenin. Souvenirs], M., Sovetskaja Rossija,1974. p. 52.  
101. Dans sa lettre du 22 janvier 1910 à Blok par exemple. Nikolaj 
Kljuev, Pisʹma k Aleksandru Bloku…, op. cit., p. 207-208. 
102. Alors qu’il avait été admiré par Goumiliev et Gorodetski, et qu’il 
avait rejoint l’Atelier des poètes, Kliouev écrit à Mirolioubov en 1915 : « Je 
sais qu’Akhmatova et compagnie ne croient pas en ma compréhension de 
l’art et pensent que par art j’entends artisanat, je les ai entendus se moquer de 
mes écrits car, disent-ils, j’ai “épuisé ma réserve de mots savants”, ce qui, 
d’après eux, est synonyme de pauvreté d’âme… j’en suis dégoûté au point de 
n’avoir aucune envie de les persuader du contraire. » Aleksandr Gruntov, 
« Mater’jaly k biografii N. Kljueva », art. cit., p. 123. 
103. Voir Daria Sinichkina « Nikolaj Kljuev et les Scythes : genèse de la 
révélation d’un “poète populaire” », La Revue Russe, 42, 2014, p. 21-32. 
104. Boris Lavrov, « Beseda s N. A. Kljuevym » [Conversation avec 
N. A. Kliouev], Volgar’, 23 décembre 1916, p. 2. 
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d’un Kratkij biografičeskij slovar’ pisatelej i učënyx [Dictionnaire 
biographique abrégé des écrivains et savants], arguant qu’il ne se 
« considère ni comme un écrivain ni comme un savant105 ». 
Rendant impossible l’écriture de sa biographie autrement que sous 
la forme d’une légende prétexte à la formulation d’une généalogie 
alternative à la tradition littéraire et poétique dont il est issu, 
Kliouev fait de la notion de poète-samorodok – littéralement « auto-
engendré » – un credo esthétique, et le principe de sa création-vie 
(žiznetvorčestvo). Cultivant l’image du poète qui serait advenu en 
1911 sur la scène littéraire des capitales sans passer par la case des 
almanachs pour poètes du peuple106, et donc de « phénomène » au 
sens propre du terme, Kliouev fera de la culture populaire la 
caution de légitimité de sa biographie poétique au cours des années 
1910. Les épisodes de sa vie dont il est impossible de vérifier la 
véracité, tels son séjour dans le monastère des Solovki ou bien dans 
la secte des khlysty en tant que « David d’une nef des flagellants107 », 
épisodes qui nourrissent l’imaginaire intellectuel de la « culture 
populaire », se substituent à la tradition littéraire dont il est 
pourtant l’héritier. En outre, c’est sans doute la revendication de 
son autocréation, en tant que samorodok, qui lui permet de 
surmonter le paradoxe de sa posture ambivalente, à la fois de poète 
– donc appartenant à la caste de l’intelligentsia108 – et de « paysan », 
c’est-à-dire tourné vers la « vie » et non « l’art109 ». Dans le contexte 
                                                   
105. Lettre à Semion Vengerov datée par Sergueï Soubbotine de juin-
juillet 1916, dans Nikolaj Kljuev. Vospominanija sovremennikov, op. cit., p. 735.  
106. Voir les souvenirs de Lev Kleinbort dans Jurij Prokušev (éd.), 
Vospominanija o Sergee Esenine [Sergej Esenin, souvenirs des contemporains], 
M., Moskovskij rabočij, 1965, p. 131. 
107. Voir Konstantin Azadovskij, « O “narodnom” poète… », art. cit., 
p. 92. À partir de 1916, Kliouev insiste sur son héritage vieux-croyant, faisant 
remonter sa lignée jusqu’au protopope Avvakoum. 
108. Comme l’explique Nikolaï Bogomolov, n’importe quel écrivain était 
automatiquement associé à l’intelligentsia. Voir Nikolaj Bogomolov, 
« Tvorčeskoe samosoznanie v realʹnom bytii. Intelligentskoe i antiintelli-
gentskoe načalo v russkom soznanii konca XIXe - načala XXe veka. » [La 
conscience artistique dans son existence réelle. Les principes intellectuel et 
anti-intellectuel dans la conscience russe de la fin du XIXe et du début du XXe 
siècle], in Id., Ot Puškina do Kibirova. Statʹi o russkoj poèzii [De Puškin à Kibirov. 
Articles sur la poésie russe], M., NLO, 2004, p. 23.  
109. Sur les interrogations de Kliouev sur l’art et la vie à cette époque, 
voir la lettre-programme envoyée à Blok le 5 novembre 1910. Nikolaj Kljuev, 
Pisʹma k Aleksandru Bloku. 1907-1915, op. cit., p. 227.  
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des années 1900, le concept même de « poète paysan » est un 
oxymore qui représente la volonté d’élaborer une « anti-poésie ». 
Celle-ci fait écho à la manière dont le comportement d’Alexandre 
Dobrolioubov, un poète symboliste dont le départ dans le peuple 
(uxod) avait beaucoup marqué le jeune Kliouev110, avait été « le 
produit d’une volonté de créer un anti-comportement de principe 
par rapport à l’héritage de l’intelligentsia russe111 ». Cet anti-
comportement de Kliouev, qui participe largement à augmenter 
l’aura mystique du poète et à lui conférer une autorité spirituelle 
auprès d’écrivains et de poètes « de la ville112 », inverse les 
hiérarchies établies113 et vise, à terme, à mettre en œuvre « l’idéal du 
poète propre au populisme [narodničestvo] et de manière générale à la 
littérature russe, qui rejette le littérateur professionnel inventant ses 
vers en solitaire au profit du prophète populaire114 ». Le chemi-
nement de Kliouev depuis la périphérie vers le centre du champ 
littéraire se fait le pendant de la conquête, par le « peuple » dont il 
se dit le représentant, de la littérature – et de la poésie – russes. 
Privé de voix individuelle, comme l’a rappelé Alexander J. Ogden, 
le peuple acquiert un substitut de voix collective dans la poésie de 
ceux qui disent le représenter, bien que ceux-ci le fassent en des 
termes correspondant à la manière dont les élites conçoivent la 
paysannerie. Loin de déposséder le peuple, ce transfert sémantique 
donne lieu au contraire à la constitution d’un discours puissant qui, 
s’il est « stylisé », n’en demeure pas moins parfaitement original. 
Kliouev en tant qu’auteur d’une œuvre primitiviste s’engage dans 

                                                   
110. Konstantin Azadovskij, Žiznʹ Nikolaja Kljueva, op. cit., p. 36-37.  
111. Nikolaj Bogomolov, « Tvorčeskoe samosoznanie v realʹnom 
bytii… », op. cit., p. 28.  
112. Blok écrivait à sa sœur en novembre 1907 : « Ma sœur, le Christ est 
parmi nous. C’est Nikolaï Kliouev. » Aleksandr Blok, Sobranie sočinenij 
[Œuvres complètes], M. – L., Xudožestvennaja literatura, 1963, t. 8, p. 219. 
113. Comme le montre Natalia Solnceva, dans sa correspondance avec 
Blok, au tournant de 1910, les rôles s’inversent, Kliouev devient le maître à 
penser de Blok. Natal’ja Solnceva, Kitežskij pavlin, op. cit., p. 30. Sur les 
catégories culturelles que Kliouev renverse par son comportement, voir aussi 
Roger Chartier, « La nouvelle histoire culturelle existe-t-elle ? », Les Cahiers du 
Centre de Recherches historiques [en ligne], 31, 2003, mis en ligne le 15 septembre 
2008, consulté le 20 février 2021. URL : http://ccrh.revues.org/291 ; DOI : 
10.4000/ccrh.291 
114. Aleksandr Etkind, Xlyst. Sekty, literatura i revoljucija [Le flagellant. Les 
sectes, la littérature et la révolution], M., NLO, 1998, p. 294.  
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une relation autofictionnelle avec son public, dont l’adhésion 
intellectuelle à l’idée même d’un art primitif est nécessaire pour que 
l’opération esthétique soit efficace. La complexité du personnage 
réside dans cette autofiction primitiviste au croisement de sa 
propre construction identitaire et de l’accueil que lui réserve le 
public des capitales.  

 
Aborder le phénomène Kliouev revient à approcher de front 

les catégories établies au sein de l’histoire de la poésie russe. Tandis 
que la réception de l’œuvre de jeunesse de Nikolaï Kliouev s’inscrit 
dans le paradigme de la fascination pour le primitif, ce qui contri-
bue à fixer l’image de Kliouev comme authentique « réceptacle de 
la mystérieuse volonté-instinct du peuple115 », la réception 
enthousiaste de Kliouev le cantonne au rôle de poète issu du 
peuple (poèt iz naroda) et lui assigne une place en marge du 
processus littéraire. Revendiquant son originalité et, partant, sa 
marginalité116, Kliouev réactualise le comportement des poètes 
« paysans » du XIXe siècle, et en premier lieu celui d’Alekseï Kolt-
sov. Il fait ainsi du statut d’objet primitif une posture esthétique. 
Kliouev, qui vit sa vie « dans l’art », opère avec les modalités du 
mythe, qui se crée dans la polyphonie des discours sur le poète, le 
sien propre et celui des autres. Projection collective autant que 
création individuelle, le sujet primitif de Kliouev, s’il s’exclut de la 
tradition littéraire117, n’en aspire pas moins à occuper une place 
centrale dans le champ poétique, voire à dépasser les catégories de 
celui-ci en s’affirmant poète populaire (narodnyj poèt), ce qui prépare 

                                                   
115. Nikolaj Kljuev, « Biser malyj ot ust mužickix » [Petite perle de la 
bouche de paysan], lettre au lieutenant Loman envoyée entre 1916 et 1917, in 
Nikolaj Kljuev. Vospominanija sovremennikov, op. cit., p. 739.  
116. Voir Alexander J. Ogden, « The Impossible Peasant Voice… », art. cit., 
p. 537. 
117. « In spite of all evidence to the contrary, Kliuev’s contemporaries 
(and subsequent readers as well) often see the poet’s significance in the 
context of folk rather than literary tradition – specifically in the context of 
the still-thriving oral epic tradition of northern Russia » [Alors que tout, chez 
lui, indique le contraire, les contemporains de Kliouev (et ses lecteurs ensuite) 
situent le poète dans le sillage du folklore plutôt que de la littérature, dans la 
mesure où la tradition de poésie orale et épique est toujours vivace dans le 
Nord russe]. Alexander J. Ogden, « Fashioning a Folk Identity: The “Peasant-
Poet” Tradition in Russia (Lomonosov, Kol’tsov, Kliuev) », Intertexts, 
vol. 5 /1, 2001, p. 33.  
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la réception de Essénine en tant que « génie populaire » [narodnyj 
genij]. Dans un contexte marqué par le mouvement de la « réévalua-
tion des valeurs » [pereocenka cennostej] à la charnière entre les XIXe et 
XXe siècles, l’irruption de Kliouev, dans sa marginalité, – complexe, 
car comportant de multiples facteurs – permet de défamiliariser le 
rapport à la tradition littéraire : le débat qu’il suscite, sur fond de la 
problématique de l’authenticité de sa poésie, concerne la légitimité 
de la généalogie non livresque de celle-ci, et donc la nature de la 
poésie « véritable ». 

Ainsi, bien que le jeu de Kliouev avec son auditoire fasse partie 
intégrante de sa persona artistique, aborder le phénomène Kliouev 
sous l’angle du primitivisme permet de réévaluer les enjeux de sa 
création identitaire et artistique (samoredaktirovanie118). Plutôt que de 
chercher à répondre à la question « qui est Nikolaï Kliouev ? », on 
peut alors chercher à déterminer la place qu’il occupe sur la scène 
littéraire des années 1900 et 1910 et, partant, dans l’histoire de la 
poésie russe du premier quart du XXe siècle. 
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118. Sur ce terme, voir Elena Miljugina, « Literaturnaja samorefleksija 
S.D. Drožžina: Po materialam kollekcii Naučnoj biblioteki Tverskogo gosu-
darstvennogo universiteta » [L’autoréflexion littéraire de S. D. Drožžin 
d’après les collections de la bibliothèque de l’université d’État de Tver’], 
Literaturnyj fakt, 4, 2019, p. 336. 


