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Asia serait le nom de la femme de Prométhée
Hérodote, L'Enquête, IV, 45

Tout le continent penche à l'Orient
V. Hugo, Les Orientales, Préface

La question de la place et du rôle de l'Orient dans l'œuvre de
V. Xlebnikov a, depuis longtemps, fait l'objet d'études sérieuses et
détaillées l . Je me propose ici d'examiner brièvement l'Orient
comme une forme qui structure la pensée et la poétique de Xlebni­
kov, comme un principe intérieur qui règle la vision de l'univers du
grand Futurien, ainsi que son esthétique.

1. Ju. M. Loscic, V.-B. Turbin, «Tema Vostoka v tvorcestve Xlebnikova », dans
Narody Azii, Afriki, IV, 1966; S. Mirsky, Der Orient im Werk Chlebnikovs,
München, 1975. P.-I. Tartakovskij, Social'no-èsteticeskij opyt narodov vostoka i
poèzija V. Xlebnikova/1990-191O' gody, Taskent, 1987. P.-1. Tartakovskij, Poèzija
Xlebnikova i vostok/19J7-1922 gody, Taskent, 1922. P.-1. Tartakovskij, Russkaja
sovetskaj poèzija 20-30-x godov i xudozestvennoe nasledie narodov vostoka,
Taskent,1977.

Slavica occitania, Toulouse, 8, 1999, pp. 229-249 .
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La « géographie mythique »2 khlebnikovienne s'articule sur une
position du «je» énonciateur qui, à son tour, définit et fonde une
véritable « égologie », doctrine d'un Moi soucieux de découvrir
l'espace culturel auquel il appartient pour mieux saisir son identité.
Cel1e-ci passe par l'Asie, au prix d'un facile jeu de mots (Azija se
décomposant en « Az » et « Ja »3, mais cette provisoire identifica­
tion à une aire géographique et culturel1e conduit à une aporie: le
« Je » profond de l'énonciateur lyrique est plus grand que l'Asie, le
«je» local aspire à l'universalité et l'ubiquité. Là encore, Xlebni­
kov utilise au mieux les ressources de la langue russe pour donner
un nom « slavoïde » à ce sujet cosmique: «Jamir », issue de la
coalescence du Je (Ja) et du Monde (Mir)4.

L'Orient du poète n'est pas seulement d'ordre lyrique: il s'in­
carne dans l'histoire, il est appréhendé du point de vue d'un pays
qui a toujours cherché à se déterminer soit dans l'opposition à, soit
dans une connivence essentielle tantôt avec l'Occident, tantôt avec
l'Orient. Dans ces années de troubles intérieurs, de guerres et de
révolutions, Xlebnikov renouvelle les données du traditionnel bi­
nôme Russie/Orient. Incorporé géo-politiquement (du moins en
partie) à l'Empire et symboliquement à la République des Lettres
russes, l'Orient de Xlebnikov se transmue en signe d'un change­
ment profond qui affecte l'économie interne de la littérature et de
la poésie russes. Pour l'artiste du futur, il s'agit d'une drastique
« réorientation» de l'art verbal vers l'intrinsèque de la langue,
conversion qui affecte tous les aspects du discours artistique.

Dans la voie du dépassement des antinomies d'une pensée-pa­
role tendue vers l'absolu, le poète-penseur invente un langage à la
mesure de son désir d'universalité, le «zaum' », et un lieu
« utopique », la mystérieuse île asiatique ASSU (ou ASCU), Atlan­
tide inverse, resurgie des flots pour accueillir le royaume imagi­
naire, transversal au temps, du grand Futurien.

2. L'expression est de N. Berkovskij, dans son article «V. Xlebnikov », dans
N. Berkovskij, Mir, sozdavaemyj literaturoj, Moscou, 1989, pp. 149-186.

3. Cf. S. Mirsky, op. cit., p. 87; sur la formule «Azija =Az + ja, cf. l'article
d'A. Parois,« V. Xlebnikov v revoljucionnom Giljane », dans Narody Azü i Afriki,
nO 5,1967, pp. 156-164.

4. Sur le problème de l'homologie du Je et du Monde, cf. J.-c. Lanne, «La
représentation du "Je" dans l'œuvre de Velimir Xlebnikov », dans Revue des Etudes
Slaves, Paris, LxxiI, 1998, pp. 151-162.
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Que signifie la notion d'Orient, appliquée à la pensée ou à l'art ?
Il n'y a évidemment aucune géographie de l'esprit, aucune limite
imposée a priori à l'exercice de la pensée, l' horizon de la poésie
n'est point marqué par des points cardinaux qui seraient autant de
repères dans la quête des valeurs esthétiques, mais il existe un cer­
tain nombre de déterminations spatiales et culturelles contre les­
quelles s'insurge l'esprit créateur dans sa recherche éperdue de la
vérité artistique. Dans son refus opiniâtre du paradigme culturel
occidental, Xlebnikov excipe d'un Orient mythique dont la Russie
ne serait qu'une province. Cet Orient poétique et noétique, qui dé­
termine la direction d'une esthétique et d'une pensée, se trouve, à
l'intérieur même de l'énonciation littéraire, dans le geste de l'acte
créateur, posé par rapport à un « Je » situé dans un temps, un es­
pace précis, immergé dans une société historique concrète. Dès
l'article paradigmatique initial Kurgan Svjatogora (Le tertre funé­
raire de Sviatogor), l'Orient est intimement articulé à l'éveil de
l'esprit du sujet écrivant et corrélé aux notions latérales de résur­
rection et d'insurrection.

« La mer qui a reflué n'a-t-elle pas exhalé un certain précepte
secret qu'aucun tiers n'a surpris, destiné au peuple qui a reçu, à
l'heure dernière, à travers la fuite du cercueil temporeux, l'Orient
de l'esprit vivant (c'est moi qui souligne... J.-C. Lanne), crucifié
par l'époque de feu du guerrier ? »5.

Ce «je» oriental asiatique, qui se détourne résolument de la
voie européenne, se cherche à la fois une généalogie et une justifi­
cation dans la langue russe, considérée comme le réceptacle de la
« sagesse naturelle »6, par le moyen d'étymologies «craty­
léennes », habilement codées et chiffrées dans certains poèmes à
thématique orientale:

5. Le tertre funéraire de Sviatogor, cité d'après Khlebnikov, Nouvelles du Je et du
Monde, Paris, Imprimerie nationale, 1994, p. 53.

6. Cf. l'article de V. Xlebnikov, UCitel' i ucenik (Le maître et le disciple) : « Seul le
progrès de la science permettra de déchiffrer toute la sagesse de la langue qui est
sage parce qu'elle était, elle-même, partie de la nature» (op. cil. dans la note
précédente, p. 65).
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« Sagaj
terez postynju Azii,
Gde blescet prozraI Aza;
Zvonom zovet suxie rassudki »7

Dans le commentaire de ce poème, rédigé par Xlebnikov lui­
même, on peut lire: «Az» (<< Je» en vieux slave - J.-c. Lanne),
c'est la personne libérée, le « Je » libéré »8. D'autre part, le titre du
poème-montage (<< sverxpoèma ») Azy iz Usy exploite merveilleu­
sement la polysémie des deux termes: le «je» (az) qui est en
même temps le principe (azy) de l'être, le fondement du monde et
la première syllabe du mot « Azyja » (Asie), ce «je» se libère et se
dégage hors (iz) des chaînes (uzy) de l'existence empirique9 •

Lorsque, au plan VIII de la pièce Zangezi se déploie le combat des
lettres de l'alphabet R, K, L et G, le « R» tombe vaincu par la
lettre de la liberté « L » et sa chute dégage, dans le nom de la
Russie (Ossija), sa virtualité asiatique (Ossija/As(s)ija)lO. L'identité
du «Je» et de la Russie est posée dans un autre poème «Ja i
Rossija » dont le titre décline déjà sur le plan lexical cette profonde
coalescence du sujet individuel (Ja) et du sujet collectif (Rossija)11.

Le «je» asiatique émancipé de la tutelle de l'existence empirique
est celui de 1'« arkhê », principe pérenne de fonctionnement d'une
subjectivité désenclavée du réseau de relations qui constitue la vie
historique, concrète, incarnée. Le paradoxe du «je» lyrique
construit par le poète est qu'il est à la fois en-deçà du discours,
comme un paradigme ontologique et discursif intemporel et pro­
fondément solidaire d'un discours, d'une langue et d'une histoire.
Les manipulations linguistiques auxquelles se livre Xlebnikov
prouvent déjà, à elles seules l'enracinement du sujet dans la langue

7. V. Xlebnikov, «Ispaganskij verbljud» (Le chameau d'Ispahan), voir V. Xlebnikov,
Sobr. proizv., Moscou, 1928-1933, t. III, p. 133.

8. Ibid., p. 379.
9. Azy iz usy, dans V. Xlebnikov, Tvorenija, M. 1986, p. 466 et sq. Les commentaires

d'A. Parois et V. Grigor'es sont très éclairants (ibid., pp. 695-6). On pourrait
ajouter aux étymologies possibles proposées par les deux éminents
khlebnikovologues celle de l'ethnie iranienne des « Asses» (vieux russe « Jasi )},
ossète «Asy, Asi, Assi »), ce qui permettrait de rapprocher, par un jeu
étymologique khlebnikovien, le « Az }} archétypique du nom de la ville natale de
Xlebnikov, Astraxan'. C'est ce que fait V.-I. Abaev dans son dictionnaire
étymologique de la langue ossète (Moscou-Léningrad, 1958, t. 1), S.v. «Asy»
(pp. 79-80) en décomposant le nom de la ville en As-Tarxan (ibid., p. 80).

10. Zangezi, in Sobr. proizv, t. III, p. 330, ibid., p. 327.
II. Ibid., p. 304.
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russe. En outre, la topographie de ce « Je » (l'Asie, Astraxan') et
ses figures symboliques ou ses doubles imaginaires (Lobacevskij,
Razin, Pugacev) attestent la puissance intrinsèque des détermina­
tions historiques, linguistiques et « mythopoétiques ». Le nom de
Razin, par exemple, représente pour ainsi dire le monogramme
d'une technique poétique qui mobilise toutes les virtualités associa­
tives du mot l2 : le fils de l'Asie (R-Azin), le brigand du fleuve
Volga (Ra-zin13), le chef des basses classes insurgées dans la région
de la basse Volga (Nizar) en même temps que la racine carrée né­
gative de Xlebnikov lui-même (Raz-in). La philologie imaginaire
du poète déduit toujours de la langue les qualités constitutives du
« Je », mais l'extension de ce dernier aux dimensions de l'univers
passe préalablement par la fusion avec un élément oriental, asia­
tique, dont il importe à présent d'examiner la configuration
originale.

LA RUSSIE COMME ORIENT DU POÈTE: EX ORIENTE Rus

De par sa position géographique et son histoire, la Russie
occupe une place singulière parmi les nations européennes. Pour la
partie occidentale du continent, la Russie est assurément déjà
l'Orient14 ; pour les « vrais» Orientaux (Chinois, Japonais ... ) la
Russie, sans aucun doute, appartient intégralement à la civilisation
occidentale. Mais les Russes eux-mêmes ont toujours eu des doutes
sur leur véritable identité, depuis l'époque du moins où ils se sont
résolument engagés sur la voie du rapprochement avec l'Occident
et de l'imitation de sa culture. La spécificité de la conscience cultu­
relle se manifeste dans ce constant balancement entre deux pôles
opposés, dans cette hésitation prolongée dans le choix entre deux
patries spirituelles. Le poète russe n'a pas à sortir, au moins par
l'imagination, hors de la Russie pour trouver l'Orient: celui-ci est
déjà là, comme donné à l'intérieur des frontières de l'Empire.

12. Ces réseaux associatifs sont magnifiquement déployés et explicités dans le récit
Razin - Dve troicy (Razin - Deux trinités), Sobr. proizv., t. IV, pp. 146-150.

13. Cf. le poème« Ra - vidjaseij oei svoi... », ibid., t. III, p. 138; Ra est le nom de la
Volga chez les géographes de l'Antiquité grecque.

14. Telle était l'opinion de Goethe à l'époque où il vit les troupes bachkires à Weimar.
Cf. la préface d'Ho Lichtenberger à la traduction du Divan occidental-oriental de
Goethe, Paris, Aubier-Montaigne, 1970, pp. 19-20.
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Xlebnikov, citoyen d' Astraxan', est de plain-pied avec l'Orient : sa
ville est déjà l'Orientl 5. Dans son espace géographique et culturel,
la Russie représente sinon la synthèse, du moins la coexistence de
l'Orient et de l'Occidentl6 , Le voyageur de l'Orient se retrouve
dans la situation de Puskin franchissant la frontière de l'Empire
russe à Arpaçay. Le cavalier, ayant poussé sa monture dans le
fleuve, aborde sur la rive turque et s'imagine hors des frontières de
l'immense Russie, mais, écrit-il, cette rive était déjà conquise: je
me trouvais encore en Russie 17,

Avec Astraxan', la mythologie poétique de Xlebnikov se trouve
d'emblée installée au cœur de l'Asie. Ville « la plus métaphysique
de la Russie, capitale tatare entourée par les éléments du désert et
de l'eau, point de rencontre de la Russie, du Touban et de l'Iran »18,

al-Hâjj Tarkhân (selon le nom donné par les chroniqueurs arabes 19

est l'endroit où « la Russie a l'aspect de l'Afrique et où dans les
tours respire l'Assyrie »20. En outre, le delta de la Volga rappelle
celui du Nil et la cité est « la fenêtre de la Russie vers l'Inde »21.

Ainsi, la cité sise à l'embouchure de la Volga, non loin des rivages
de la Caspienne, regarde vers le Caucase, la Turquie, l'Azerbaïd­
jan, la Perse et l'Asie Centrale et, par-delà, vers l'Inde et la Chine,
mais (et ce trait est le plus important dans la vision khlebniko­
vienne) elle est symboliquement le point médian d'un réseau de
multiples réminiscences littéraires, historiques, philosophiques et
religieuses, Il importe de rappeler cette fonction paradigmatique de
la cité dans le champ littéraire à une époque où la Russie étend ses
conquêtes vers l'Orient, après l'expansion vers le Caucase au début

15. Pour l'écrivain-voyageur Jean Potocki, la ville d'Astraxan' constitue une excellente
base de départ pour l'exploration des steppes de l'Asie russe; cf. J. Potocki, Séjour
à Astrakhan... dans Michel Jan, Le voyage en Asie Centrale et au Tibet/Anthologie
des voyageurs occidentaux du Moyen-Age à la première moitié du xxe siècle, Paris,
R. Laffont, 1992, pp. 172-195.

16. Cf. l'article de Vjac.Vs.Ivanov, «Terny i stili vostoka v poèzii zapada », dans
Vostocnye motivy/Stixotvorenija i poèmy, Moscou, 1985, pp. 424 et sq.

17. A. Puskin, Putesesvie v Arzrum vo vremja poxoda 1829 goda in A.-S. Puskin, Poln.
Sobr. soc., v lO-i tomax, Moscou, 1957, p. 671.

18. La formule est de O.-S. Mirsky cité par VI. Markov, The longer Poems ofVelimir
Khlebnikov, Berkeley, Los Angeles, University of Califomia Press, 1962, p. 110.

19. Ibn Battûta, «Voyages et périples» dans Voyageurs arabes, Paris, Galimard,
Biliothèque de la Pléiade, 1995, pp. 690-1.

20. V. Xlebnikov, Xadzi Tarxan, in Sobr. Proizv., t. J, p. 117.
21. Ibid., pp. 117 et 118. L'association avec l'Egypte est induite en l'homophonie

fortuite du nom antique de la Volga (Ra) et de celui du dieu solaire égyptien, Ra.
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du XIXe siècle (célébrée par Puskin dans l'épilogue de son poème
Kavkazskij Plennik : «No se - Vostok pod'emlet voj' !... /Ponikni
sneznoju glavoj,lSmiris', Kavkaz: idet Ermolov ! ») les armées
russes soumettent, dans les années 1860, les oasis du Turkestan,
puis traversent les déserts d'Asie Centrale et atteignent les oasis au
pied des chaînes de montagnes qui séparent l'Empire de la Perse,
de l'Afghanistan, de l'Inde et de la Chine. La conquête et la coloni­
sation de la Sibérie se poursuivent sans relâche: en 1858 sont
occupées les rives de l'Amour; en 1860, au bord du Pacifique et
dans un territoire nouvellement annexé, est fondée la ville de Vla­
divostok, dont le nom déclare sans ambiguïté la fonction domina­
trice dans cet Extrême-Orient où l'expansion s'achève avec la
rencontre du Japon.

Xlebnikov a conscience d'être l'héritier des grands explorateurs
et conquérants des siècles passés, mais il transpose l'expansion
territoriale russe dans l'ordre de 1'« espace » spirituel. Dans son
article fondamental « a rassirenii predelov russkoj slovesnosti »
(De l'extension des limites de la littérature russe) il propose aux
prosateurs et aux poètes russes, d'explorer, entre autres, les
nouveaux territoires de la spiritualité et de l'histoire orientales:

« Elle [la littérature russe J.-c. Lanne] ignore les courants perses et mongols
[... ]. L'Inde demeure pour elle un bois interdit; [... ] Dans les limites de la
Russie, elle a oublié l'existence d'un état sur la Volga, le vieux bulgare,
Kazan, les antiques routes vers l'Inde, les relations avec les Arabes, le
royaume de Biarmie [... ]. Parmi les lieux singuliers, elle a célébré le Cau­
sase, mais pas l'Oural, ni la Sibérie avec l'Amour, elle n'a pas chanté non
plus les traditions qui sont les plus anciennes dans le passé de l'humanité
(celles des Orotches) »22.

Si Ivan IV le Terrible fur le grand « rassembleur» des terres
russes, Xlebnikov se livre à une opération identique dans l'ordre
symbolique en fédérant les peuples de l'Empire autour d'une idée,
la littérature d'expression russe.

Mais l'Orient fait une brutale irruption dans l'actualité russe au
début du xxe siècle et les antiques terreurs, habilement ménagées et
entretenues par le fameux poème de VI. Solov'ëv, Panmongolizm,
ces peurs ataviques remontent dans la mémoire collective des
peuples et des artistes russes: pour Xlebnikov, 1905, l'année du
désastre naval de Tsushima, signifie la plongée dans les eaux lus-

22. Cité d'après Khlebnikov, Nouvelles du Je et du Monde, op. cil., pp. 84-86.
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traIes d'un nouveau commencement, et, par conséquence, l'inaugu­
ration d'une poésie « adamique », délestée d'une tradition impor­
tune: «Vos paroles enflammées en faveur d'Adam - écrit-il à
A. Krucënyx en 1913 - vous trouvent dans le même camp que
Gorodeckij. Il y a un sens à cela: nous écrivons après
Tsushima »23. À N. Burljuk il déclare, dans une lettre de l'année
suivante: «Notre plongée dans le futur date de 1905 »24. Mais
1905 a aussi une autre incidence, d'une tout autre portée, sur la
sensibilité et l'imagination de Xlebnikov : cette date marque le dé­
but de ses réflexions sur le temps et l'histoire, réflexions qui
devaient le conduire plus tard à établir le « code» des lois du
temps, les «Tables du Destin» (Doski Sud'by). Dans Svojasi (Mon
chez moi), écrit en 1919 et qui devait être la préface à l'édition
projetée de ses œuvres complètes, il déclare:

« Les lois du temps - à l'annonce de la défaite de Tsushima, j'inscrivis sur
un bouleau (au village de Bourmakino, dans le gouvernement de Iaroslavl), la
promesse de les trouver - je les ai rassemblées pendant dix années »25.

Il est tout à fait remarquable que l'impulsion décisive pour ces
recherches des lois du développement historiques ait été donnée à
l'occasion d'une nouvelle collision politique, économique et mili­
taire de la Russie et de l'Orient, et que l'établissement du code du
temps ait été achevé à Baku, en Azerbaïdjan, la « terre du feu », pa­
trie des Mages et, peut-être de Zarathoustra26. Le conflit russo­
japonais s'inscrit de la sorte dans la série paradigmatique des évé­
nements qui ont scandé l'antagonisme entre l'Europe et l'Orient, et
dont la longue suite n'a cessé d'inspirer les historiens (Hérodote,
qui, dès le début de son Enquête, étudie les raisons qui ont provo­
qué le conflit qui met aux prises l'Europe et l'Asie27) ainsi que les
historiosophes de l'Europe moderne (citons, pour nous limiter à la
seule Russie du XIXe siècle, N. Pogodin, Ju. Samarin, S. Drusov,
L. Tolstoj dans ses longues digressions philosophiques de Vojna i
mir - N. Danilevskij et K. Leont'ev). La théorie khlebnikovienne

23. Lettre à Krucënyx, dans V. Xlebnikov, Neizdannye proizvedenija, Moscou, 1940,
p.367.

24. Ibid., p. 368.
25. Khlebnikov, Nouvelles du Je et du Monde, p. 99. Cf. également le poème « Vlom

Vselennoj », Sobr. proizv., t. III, pp. 94-95 et « Otryvok iz Dosok sud'by », dans
V. Xlebnikov, Sobr. soc., t. III, München, 1972, p. 472.

26. Ibid., p. 471.
27. Hérodote, L'enquête, J, 1-5.
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du « vozmezdie », compensation morale et physique dans le mou­
vement alternatif entre l'Occident et l'Orient, est issue d'une médi­
tation sur les oscillations du destin dans les conflits récurrents entre
ces deux pôles du « Weltgeist ».

Mais l'événementialité politique n'est pas l'unique facteur dans
le regain d'intérêt pour l'Orient, proche ou lointain. L'émergence
d'un puissant courant néoslavophile dans l'art russe, à la charnière
des deux siècles, explique la véhémence des invectives antiocci­
dentales chez le Futurien. Irrité de l'attitude complaisante de cer­
tains de ses compagnons futuristes «hyléens» à l'égard de
Marinetti lors de sa tournée en Russie au début de 1914, Xlebnikov
écrit à N. Burljuk, futurien comme lui, mais jugé trop obséquieux
vis-à-vis du « chef du futurisme mondial» : « L'Orient ici jette un
défi à l'Occident arrogant, en enjambant avec mépris les cadavres
des trayeurs de cadavres »28. Lors d'une conférence tenue à Saint­
Pétersbourg en janvier 1914 par le futuriste italien, Xlebnikov et
B. Livsic avaient distribué au public un tract qui commençait par
ces mots:

« Aujourd'hui certains indigènes et la colonie italienne des bords de la Neva
se précipitent, mus par des considérations personnelles, aux pieds de
Marinetti, trahissant le premier pas de l'art russe sur la voie de la liberté et de
l'honneur, et inclinant le noble cou de l'Asie sous le joug de l'Europe »29.

Dans le chapitre VII de ses mémoires, intitulé « My i Zapad »
(Nous et l'Occident), B. Livsic expose longuement les motivations
philosophiques et esthétiques de cette virulente hostilité des artistes
russes vis-à-vis de l'Occident et de sa culture30, hostilité qui trouva
son expression condensée dans le manifeste homonyme cosigné par
G. Jakulov, B. Livsic et A. Lur'e31 • Selon les termes de cette décla­
ration amphigourique et prétentieuse, « l'art européen serait inca­
pable de comprendre l'Orient» vers lequel il se tourne en pleine
crise d'inspiration; l'art européen serait « archaïque et territo­
rial» ; il ne saurait y avoir d'art nouveau en Europe, car « ce der­
nier s'édifie sur des éléments cosmiques» ; l'art de l'Occident
serait «l'incarnation d'une perception du monde géométrique

28. Lettre de V. Xlebnikov à N. Burljuk du 2 février 1914, dans Nov. proizv, p. 368.
29. V. Xlebnikov, B. Livsic, « Na priezd Marinetti v Rossiju » dans V. Xlebnikov,

Sobr. proizv., t. v, p. 250.
30. B. Livsic, Polutoraglazyj Strelec, Léningrad, 1933, pp. 211-256.
31. Ce manifeste est publié dans Manifesty i programmy russkix Futuristov, München,

1967, pp. 138-139.
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allant de l'objet au sujet », tandis que l'art de l'Orient serait
« l'incarnation d'une perception du monde algébrique, allant du
sujet vers l'objet »32. La même rhétorique anti-occidentale se dé­
ploie chez d'autres artistes-peintres ou poètes, avec les mêmes ar­
guments33 . Quelques exemples caractéristiques suffisent à montrer
la force et la récurrence de ce motif oriental dans la théorie de l'art
russe au début du siècle. Ainsi, V. Kandinskij, dans un article
donné à la revue Apollon à l'occasion de l'exposition «L'Art
d'Orient », écrit-il :

« Que de choses dans l'art d'Occident se trouvent incontestablement éclai­
rées, quand on voit les œuvres d'Orient, infinies dans leur diversité, mais
subordonnées et unies à la base par un seul "son" dominant! Il n'y a pas en
Occident cette note intérieure commune »34.

Dans le catalogue accompagnant l'exposition rétrospective de
ses œuvres en 1913 à Moscou, N. Goncarova déclare:

«D'où, si ce n'est de l'Orient, tous les artistes occidentaux que nous avons
étudiés si longtemps sans avoir appris l'essentiel, puisent-ils leur inspira­
tions ? »35.

Et, dans le même catalogue, elle proclame sa détermination à
« puiser l'inspiration artistique dans sa patrie et dans l'Orient qui
nous est proche »36.

Dans son ouvrage Neoprimitivizm (Le néo-primitivisme), publié
à Moscou en 1913, A. Sevcenko écrit que« le mot "primitif' révèle
directement une origine orientale, puisqu'aujourd'hui il sous-en­
tend toute la pléiade de l'Art de l'Orient-l'Art japonais, coréen,
indo-persan », et il poursuit en affirmant l'indissolubilité du lien
charnel qui unit la Russie à l'Asie et la supériorité de l'art
«barbare », primitif et oriental ... 37

32. Ibid., pp. 138-139.
33. Sur l'opposition Occident-Orient dans le domaine des beaux-arts, cf. J.-c. Marcadé,

L'avant-garde russe, Paris, Flammarion, 1993, pp. 31-32.
34. V. Kandinskij, Apollon, janvier 1909, nO 4, pp. 19-20. Cité d'après V. Marcadé, Le

renouveau de l'art pictural russe, Lausanne, L'âge d'homme, p. 150.
35. Ibid., p. 237.
36. Ibid., p. 238.
37. A. Sevcenko, Neoprimitivizm, Moscou, 1913. Traduction française dans Art et

poésie russes I900-I930/I'extes choisis, Paris, Centre G. Pompidou, MNAM, 1979,
pp. 71-80.
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1. Zdanevic ouvre son opuscule, consacré à l'art de ses amis, les
peintres, Goncarova et M. Larionov, par ces affirmations péremp­
toires:

« Le destin de l'art russe est étrange, aussi étrange que le destin de la Russie
elle-même.

Ralenti dans son développement après les invasions des nomades, le grand
pays du Nord commence néanmoins dès le XIIe siècle à créer son propre style
sous l'influence des modèles byzantins et arméno-géorgiens.

Le joug mongol a ouvert la voie à divers courants orientaux qui se sont mêlés
aux courants antérieurs. Ces éléments ont donné naissance à l'art national
russe »38

L'infatigable et zélé propagandiste de l'art nouveau poursuit en
soulignant que N. Goncarova « a toujours été davantage attirée par
l'Asie, par l'Orient, que par l'Occident »39. Ainsi, et non sans
quelque paradoxe, l'élément oriental importé dans l'art russe fonde
le caractère national de cet art et l'oppose génétiquement, pour
ainsi dire, à l'art européen.

Ce vaste mouvement néoslavophile qui se développe au début
du siècle et impose peu à peu une nouvelle sensibilité aux valeurs
nationales et orientales et dont le « scythisme » et 1'« eurasisme »
représentent l'aboutissement doctrinal ultérieur40, se fortifie de la
lutte et des polémiques engagées contre le symbolisme et les mou­
vements d'avant-garde concurrents « européophiles » comme, par
exemple, dans la poésie, l' acméisme. La stratégie développée par
l'avant-garde picturale et littéraire dans les années dix, consiste,
principalement, à motiver par la référence « orientale» une pra­
tique artistique qui vise à perturber l'économie intérieure de
l'œuvre « classique », ici en abandonnant le principe de l'imitation,
là en mettant à malles règles traditionnelles de la prosodie et en re­
courant massivement au principe du provignement pour augmenter
le trésor lexical de l'idiome poétique (selon l'article premier du
manifeste des «Hyléens» cubo-futuristes Poscëcina
obscestvennomu VkUSU41 ••• Le mythe oriental que se forgent les

38. EH Eganbjuri (1. Zdanevic), Natalija Goncarova Mixail Larionov, Moscou, 1913.
Le texte est traduit, annoté et commenté par R. Gayraud dans l'ouvrage Elie
Eganébury (Iliazd), Nathalie Gontcharova Michel Larianov, Clémence Hiver, édit.,
1995.

39. Ibid., p. 41.
40. Cf. VI. Markov, op. cit., p. 16.
41. Cf. Manifesty i programmy... , pp. 50-51.
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artistes russes du début du siècle est, comme l'a bien perçu après
coup B. Livsic, l'élément constituant d'une « métaphysique de la
culture» dont la fonction première est de légitimer la prétention à
une supériorité dans un domaine (l'art) où ne peuvent jouer que des
différences étrangères à: toute notion de hiérarchie42 • Tous les
arguments du discours slavophile traditionnel sont mobilisés pour
exalter les qualités intrinsèques de l'art russe « oriental », démarche
synthétique de l'esprit (contre le rationalisme analytique et
dissolvant de l'esprit occidental), sensation brute et immédiate du
« matériel» artistique et respect des lois « organiques» de son dé­
veloppement interne (cet argument est à la base du fameux principe
poétique futuriste de la « samovitost' » (ipséité du discours), affir­
mation du caractère national (<< narodnost' ») et « communiaI»
(<< sobornost' ») de l'art russe, reposant sur l'intuition vive des va­
leurs propres d'une culture authentique, indigène et terrienne,
« paysanne» et « villageoise» opposées aux « fausses» valeurs
d'une civilisation technicienne, urbaine et industrielle, «bour­
geoise» et rationaliste. De là à l'exaltation du sauvage et du
barbare, il n'y a qu'un pas, allègrement franchi par tous les tenants
de l' « asiaticité » foncière de la culture slavo-russe.

Les manifestes de certains conventicules futuristes (et tout parti­
culièrement ceux de l'école «hyléenne» ou cubo-futuriste à
laquelle appartient à ses débuts V. Xlebnikov) jouèrent fréquem­
ment de ce « topos» de la rhétorique antisymboliste43 , assimilant
les Futuriens, hérauts de l'art nouveau, aux « barbares» venus de
l'Orient. Dans l'introduction de l'utopie My i doma (Nous et les
maisons), Xlebnikov identifie l'assaut des Futuriens contre la ville
moderne au déferlement des cavaliers tatars, écrasant les vaincus,
selon leur coutume, en faisant passer leurs chevaux sur les planches
recouvrant les corps de leurs victimes, allongées sur le sol, puis dé­
gustant le koumys, le « lait des cavales» (titre également d'un
recueil des Futuriens, nouveaux « Barbares»), une fois leur forfait
accompli:

42. B. Livsic, op. cit., dans la note 30, p. 220.
43.. Cf. par exemple, le manifeste collectif « Budetljanskij » (publié dans V. Xlebnikov,

Sobr. proizv, t. V, pp. 193-195) dans lequel les «Budetijane» (Futuriens) sont
comparés aux samouraïs japonais et où la défaite des symbolistes est annoncée
comme venant de l'Orient (ibid., p. 193).
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« Quand nous posons notre lourde patte sur la ville contemporaine et sur ses
créatures de rues en criant: « Quittez vos trous à rats! », et que nous altérons
l'air de notre terrible haleine, nous, les futuriens, entendons beaucoup de
choses craquer sous notre main griffue. Les planches des vainqueurs sont
déjà jetées et, déjà, ceux-ci boivent le breuvage de la steppe, le lait des
cavales, tandis que se font entendre les sourds gémissements des vaincus »44.

La valorisation éthique et esthétique n'est certes pas une idée
neuve en Europe (l'image du sauvage fruste, mais « intègre» est
un des grands mythologismes du romantisme européen) mais ce
phénomène, polémique à l'origine, acquiert chez l'écrivain russe
une dimension ontologique. Car, au-delà des récits variant le thème
de « l'homme intégral» vivant au sein de la nature (Oxotnik Usa­
Gali, Nikolaj), Xlebnikov invente un type de récit de voyage initia­
tique qui, tout en utilisant les recettes du traditionnel « xozenie » et
des relations ethnographiques, transforme le genre en instrument
d'exploration du temps et de l'histoire. Tel est, par exemple, le
récit Esir45 dont la structure dramatique de certains épisodes est
empruntée au fameux récit de voyages du marchand russe du
xve siècle, Afanasij Nikitin46, mais aussi aux mésaventures
« asiatiques» (tatares) d'Ivan Sever'janovic dans le roman de
N. Leskov Ocarovannyj strannik (Le Pèlerin enchanté).
Néanmoins, Xlebnikov dépasse le cadre de ces récits traditionnels
pour élaborer un « Bildungsroman » sui generis, où se mêlent les
influences de la théosophie, du symbolisme et du roman russe
classique. Le héros de la nouvelle de Xlebnikov, Istoma, capturé
par les Kalmouks du désert et vendu comme esclave, parvient à
s'évader et, après bien des mésaventures, visite l'Inde, en quête
d'une vérité qu'il ne trouvera qu'à son retour au pays natal, à
l'embouchure de la Volga, non loin d'Astrawan' :

Après être resté quelque temps à contempler les flots familiers qui coulaient à
ses pieds, Istoma continua sa route.

Pour aller où ? Il ne le savait pas lui-même. »47

À l'idée traditionnelle du captif dans l'espace (splendidement
inaugurée par le long poème narratif de Puskin Kavkazskij plennik
[Le Prisonnier du Caucase]) V. Xlebnikov substitue le schéma

44. Cité d'après Khlebnikov, Nouvelles du Je el du Monde, pp. 364-365.
45. Esir, Sobr. proizv., t. IV, pp. 87-104.
46. « Xozenie za tri morja Afanasija Nikitina » dans Kniga Xozenij/Zapiski russkix

pUleSesrvennikov XI-XV-vv., Moscou, 1984, pp. 178-196.
47. Esir, cité d'après Khlebnikov, Nouvelles du Je et du Monde, p. 305.
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inédit d'un « captif du temps» qui essaie, pour se libérer de cette
fatale condition, de rompre la chaîne de la causalité linéaire.
L'élément oriental intervient de manière décisive dans cette
héroïque tentative de conquête de l'éternité. La référence explicite
à l' hindouisme, l'introduction, dans le récit, de l'épisode du
brahmane Krishna-murti délivrant le cygne captif au-dessus des
eaux de la Volga, avec sa forte charge émotionnelle et symbolique,
la philosophie même du retour cyclique des choses qui sous-tend la
structure de la nouvelle, tous ces éléments motivent la thématique
du temps et de son surmontement par la puissance de l'esprit (ici,
dans l' œuvre littéraire, il ne s'agit provisoirement que de la
puissance de l'imaginaire; plus tard, la raison calculante
substituera à la fiction verbale la vérité du nombre). Dans Esir,
l'Orient fonctionne comme facteur de « catharsis» qui dépouille la
conscience des scories du temps et prépare la fusion du « moi»
profond avec l'immensité de l'univers48 • Plus qu'un thème
exotique, donc, l'Orient est le dispositif structurel qui permet le
renouvellement de la forme littéraire, et il est l'agent « endogène»
de la mutation d'un système esthétique.

L'ORIENT COMME PRINCIPE D'UNE NOUVELLE POÉTIQUE :
LE« CLASSICISME ASIATIQUE»

Dans la préface rédigée pour l'édition de ses œuvres au prin­
temps 1919 et intitulée Svojasi (Mon chez moi), Xlebnikov
écrivait:

Dans Les enfants de la Loutre, j'ai pris les cordes de l'Asie, son aile de fonte
brune, puis, en présentant les destins différents de deux êtres sur l'étendue
des siècles, et en m'appuyant sur les légendes les plus anciennes dans le
monde, celle des Orotches, sur l'état igné de la Terre, j'ai obligé le Fils de la
Loutre à se jeter sur le soleil, lance à la main, et à anéantir deux des trois
soleils, le rouge et le noir.

Ainsi, l'Orient offre la nuance de fonte des ailes du Fils de la Loutre [... ].

Différentes voiles créent une construction complexe, parlent de la Volga, ce
fleuve des Indo-Russes et utilisant la Perse comme l'angle des droites russes

48. Pour une interprétation spiritualiste de la nouvelle « Esir », cf. R.-V. Duganov,
Velimir Xlebnikov/Priroda tvorcestvoa, Moscou, 1990, pp. 314-316; cf. également
l'article pionnier de P. Drews, «Esir », dans Sagners Slavistische Sammlung
Band 11, Velimir Chlebnikov 1885-1985, München 1986, pp. 153-169.
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et macédonienne. J'avais été frappé par les récits des orotches, antique peu­
plade de l'amour, et j'ai pensé construire dans des chants la conscience de
toute l'Asie. »49.

Dès 1913, dans son article prograrnmatique 0 rassirenii prede­
lov russkoj slovesnosti, Xlebnikov avait assigné aus littérateurs
russes un plan de conquête de l'Occident slave et de l'Orient
« russe» (la Sibérie, l'Oural, les régions de l'Extrême-Orient)50.
Dans une lettre à son collègue futurien A. Krucënyx il précise le
sens et la portée de ces incursions projetées dans le domaine des
cultures orientales :

« Au demeurant, ne manquent pas d'intérêt les projets suivants: [... ) 3) Faire
une promenade en Inde, où hommes et dieux sont ensemble 4) Jeter un coup
d'œil dans le monde mongol [... ) 6) La poésie japonaise. Elle ignore la
consonance, mais elle èst mélodieuse. Elle a quatre petites lignes. Elle ren­
ferme, comme une graine, la pensée et, comme des ailes ou un duvet entou­
rant la graine, une vision du monde. Je suis sûr que la secrète hostilité envers
les effets de consonance et l'exigence d'une pensée, traits partagés par un si
grand nombre, constituent l'atmosphère qui précède la pluie que vont déver­
ser sur notre terre les lois japonaises du beau discours. Les effets de conso­
nance ont une racine arabe. Là les objets sont visibles de loin, comme un
navire faisant naufrage au loin dans une tempête vu d'un lointain rocher »51.

Le projet d'extension des limites de l'art verbal russe est d'ordre
thématique d'abord, et en cela il ressemble fort à la culture
« extensive» du symbolisme russe. Mais il concerne aussi, sur un
plan plus profond, l'usage de la langue à une fin artistique, la ver­
sification sur son aspect austèrement technique. Il n'est pas indiffé­
rent que Xlebnikov utilise, pour désigner la poésie japonaise, le
terme de « stixoslozenie », versification. Le Futurien a bien remar­
qué les particularités du haïku japonais, l'extraordinaire densité de
cette forme courte, l'absence calculée de tout effet sonore appuyé
(<< sozvuCie » ou « consonance », dans la terminologie khlebniko­
vienne, c'est-à-dire tous les effets induits par l'emploi de la paro­
nomase et de l'allitération) et de l'homologie entre cette forme
poétique « exotique» et les tendances propres au développement
intrinsèque de la poésie russe.

49. V. Xlebnikov, Svojasi, Saint-Pétersbourg, t. II, p. 7, cité d'après la traduction
Nouvelles du Je et du Monde, p. 95.

50. V. Xlebnikov, 0 raOsirenii ...• Nov. proizv, pp. 341-342.
51. Lettre à A. Krucënyx, Saint·Pétersbourg, t. V, p. 298.



244 J.-c. LANNE

Mais les tâches assignées à la littérature russe n'ont pas seule­
ment une fonction cognitive ou poétique. Pour mieux marquer le
rôle de paradigme politique joué par cette annexion symbolique de
nouveaux territoires culturels, Xlebnikov, dans la même lettre, in­
voque les prestigieux exemples de Goethe et de Byron dont
l'œuvre, à son avis, a précipité la transformation politique de leurs
pays:

« Un des secrets de la création, c'est de voir devant soi le peuple pour lequel
on écrit et de trouver par les mots un endroit sur les axes de la vie de ce
peuple, des points extrêmes de largeur et de hauteur. Ainsi, en érigeant les
axes de la vie, Goethe a précédé l'unification de l'Allemagne autour de cet
axe, tandis que la fuite et, pour ainsi dire, la cascade de Byron se précipitant
du haut de la falaise Angleterre signifiait la prochaine annexion de l'Inde. »52

Il ne fait aucun doute que Xlebnikov n'ait rêvé pour lui-même le
rôle de « conquistador» de nouveaux continents poétiques, préfi­
gurant au niveau symbolique l'incorporation de nouvelles colonies
dans l'Empire Russe53 . Mais dans sa marche conquérante vers la
constitution d'un empire littéraire, le Futurien accorde la première
place au continent spirituel asiatique, à l'utopie pan-asiatique dont
il se veut l'initiateur. Dans sa lettre-réponse à deux jeunes Japonais
qui proposaient aux Russes une union de toutes les forces vives de
l'Asie, Xlebnikov trace avec enthousiasme le plan de cette future
fédération asiatique :

« Cette idée commune dont nous ne parlons pas, mais que nous sentons, c'est
que l'Asie n'est pas seulement une terre septentrionale, habitée par un poly­
nôme de peuples, mais aussi un morceau d'écriture où doit surgir le mot
« Je ». Comme il n'est sans doute pas encore tracé, le destin ne doit-il pas,
pour ainsi dire, prendre la plume pour inscrire ce mot si actuel ? La main de
l'écrivain universel n'y a pas songé. Eh bien, arrachons un pin dans la forêt,
trempons-le dans l'encrier des mers et écrivons le signe-enseigne "Moi,
l'Asie". L'Asie a sa volonté propre. »54

Panni les propositions concrètes qui suivent cette lettre, figure
celle de « songer à un classicisme, non pas grec, mais asiatique
(Vijay, les ronins, Masih-al-Dadjdjal) »55. Si la visée thématique
affleure dans l'énoncé du projet, le « classicisme asiatique» im­
plique, dans l'esprit du Futurien «créateur de paroles»

52. Ibid., p. 298.
53. Les derniers paragraphes de son article 0 raSsirenii ... sont explicites à cet égard.
54. Pis'mo dvum japoncam, Saint-Pétersbourg, t. V, pp. 154-157. Cité d'après la

traduction, Nouvelle du Je et du Monde, p. 379.
55. Ibid., p. 381.
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(reeetvorec) un rapport plus intime à l'expression verbale, une
modification de ce qu'il y a de plus intérieur et « connaturel à la
langue », le procédé poétique56 • Dans son article de critique
littéraire « 0 sovremennoj poèzii », Xlebnikov révèle ce en quoi
consiste, à ses yeux, 1'« orientalité » profonde de l'art d'un des
poètes futuristes de la nouvelle génération, N. Aseev :

«L'aile de la raison-européenne plane au-dessus de son œuvre, à la
différence de l'enchantement asiatique, persan et hafizien d'Aseev pour les
frondaisons verbales dans la pureté de leurs fleurs. »57.

Cette seule phrase suffit à prouver la valeur éminemment esthé­
tique et « verbocréatrice » du principe oriental pour le héraut du
«budetljanstvo ». Quand Xlebnikov propose, dans une série de vi­
sions prophétiques et utopiques, de « transformer l'Asie en une île
spirituelle unique »58, il définit dans le même mouvement
1'« insularité », l'ipséité du discours futuriste (samovitaja ree), re­
ployé sur lui-même, indépendant de toute connexion avec le monde
empirique59. L'orientalisme de surface cache un processus com­
plexe de recherche d'un idiome poétique nouveau et de nouveaux
genres capables d'exprimer adéquatement la vision futurienne du
monde, c'est-à-dire le monde comme infinie expansion discursive.
Le mythe, justement, présente un type de discours à la fois imagé
(poétique) et herméneutique qui ne pouvait que séduire un poète
comme Xlebnikov, préoccupé de conjoindre poésie et science dans
une même œuvre qui serait système d'explication du Monde. La
« surnouvelle » (sverxpovest'), combinaison ou montage de pièces
génériquement hétérogènes était la seule structure discursive qui
pût réunir les explications orphique et arithmétique de l'Univers.
C'est à l'intérieur de cette architecture transgénérique que pouvait
également donner sa pleine mesure le principe oriental dans la
création poétique qui s'y inventa ses figures propres,

56. Sur ce travail spécifique des futuristes russes dont l'aboutissement est une radicale
transformation des procédés poétiques, voir le pénétrant article d'O. MandeJ'stam
Burja i natisk, dans O. Mandel'Otam, Sobr. soc v 2-x tomax, Inter language Literary
Associates, New York, 1966, t. II, p. 382.

57. «0 sovremennoj poèzii, Saint Pétersbourg, t. V, p. 223.
58. Predlozenija, Saint Pétersbourg, t. V, p. 161.
59. Cette « insularité» du discours poétique futuriste est fondée, au niveau théorique,

dans l'article de V. Xlebnikov « Nasa Osnova» (Saint Pétersbourg, t. V, pp. 229­
230) et dans l'article de B. Livsic « Osvobozdenie slova» (dans Programmy. .. ),
pp. 73-77.
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« synthétiques» Iskander (Alexandre le Grand)60, Razin et zangezi,
héros et prophètes du « classicisme asiatique » élaboré par le poète
futurien dans les deux grandes « surnouvelles », Deti Vydry et Zan­
gezi et dans le poème-montage Truba GUl'-Mully61.

Dans les poèmes du cycle iranien (dont le long poème Truba
Gul'Mully constitue la pièce maîtresse), l'Orient rêvé et la ren­
contre de l'Orient réel, un pays concret, l'Iran, secoué par des
insurrections, notamment dans la province du Gilan « visitée» par
Xlebnikov avec un détachement de l'Armée Rouge en 1921 62•

L'histoire réelle, empirique et prosaïquement événementielle
accomplit l'Utopie, sans l'abolir complètement toutefois, car la
puissante imagination du poète ressaisit les impressions de voyage,
les expériences concrètes et fugaces dans une étonnante synthèse
où le mythe conflue avec l'histoire et l'actualité avec la mémoire
des siècles. Une géographie mythique se reconstitue, avec son
réseau de fleuves et de montagnes disposés autour de la « grande
mer asiatique» (la Mer Caspienne) et ses héros, prophètes et
rebelles, persans et russes (Myrza-Bab, Mazdak, Zara-thustra,
Stepan Razin) qui gravient autour du « Je » lyrique qui prend les
traits du « Prêtre des Fleurs» (Gul-mallah), surnom donné par les
Perses à Xlebnikov durant l'expédition du détachement de l'Armée
Rouge. Dans la topographie imaginaire du poète, d'étranges cor­
respondances s'instituent entre le Sptentrion et le Midi, l'Occident
et l'Orient, et dans le dense réseau associatif créé par l'auteur
circulent les figures bien connues (ou les doubles) du « Je » (Razin,
Zarathoustra) et de l'énonciateur lyrique qui est en même temps le
créateur du poème.

La tendance prophétique et apocalyptique (au sens où le verbe
est investi d'une fonction de révélation, de dévoilement du réel) de
la poésie et de la vision du monde khlebnikoviennes se renforce au

60. La figure d'Alexandre Le Grand éminemment emblématique par la visée
fusionnelle, « occidentale-orientale », du poète futurien apparaît toujours dans son
œuvre, déjà médiatisée par la littérature (que ce soit la nouvelle de M. Kuzmin,
Podvigi Velikogo Aleksandra (dans le poème Vam), Saint Pétersbourg, t. II, pp. 77­
79) ou bien le poème épique de Nezâmi, Iskandar-Namê, dans la troisième voile de
Deti-Vydry (Sobr. soc, t. II, pp. 148-152).

61. Truba Gul'mully, ibid., t. J, pp. 233-245. Deti-Vydry, ibid, t. II, pp. 142-179.
Zangezi, ibid., t. III, pp. 315-368.

62. Sur cette période importante dans la vie et l'œuvre de V. Xlebnikov, voir l'article
d'A.-E. Pamis, « V. Xlebnikov v revoljucionnom giljane », dans Narody Azii i
Afriki, n° 5,1967, pp. 156-164.
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contact charnel de cet Orient des grands inspirés: dans une société
savante de Bakou il présente son Code des Lois du Temps comme
un « Coran des Nombres» et lui-même se donne pour le continua­
teur de la prédication de Mahomet, d'un Mahomet qui serait
devenu muet et aurait remplacé la parole par le Nombre63 • Quand,
au terme de ses investigations arithmologiques sur les règles qui
gouvernent la répétition, à intervalles réguliers, d'événements sem­
blables, le «Maître du Temps» sourit du sourire du Bouddha64 • Et
le poète adopte très naturellement la posture du prophète quand il
s'agit de prédire l'avenir révolutionnaire de la Perse dans une phra­
séologie saturée de réminiscences avestiques :

« Vidite Persy - vot ja idu
Po Sinvatu k vam.
Most vetrov podo mnoj
la Gusedar-max,
la Gusedar-max - prorok
Veka sego i nesu v ruke
Frasokereti (Mir buduscego)
(...)

Kljanemsja zolotymi ustami Zaratustry
Persija budet sovetskoj stranoj.
Tak govorit prorok !65

CONCLUSION: L'ORIENT COMME MÉTAPHORE DU FUTUR

Dans sa quête du principe unique et suprême selon lequel se
subsumeraient tous les phénomènes de l'univers, Xlebnikov excipe
volontiers du modèle imaginaire présenté par les contes et les my­
thologies de l'Orient, hindous et arabes, avec leurs visions fantas­
tiques de l'unité finale du genre humain accomplie sous la férule
d'un souverain universel (AI-Masih-al-Dadjdjal, Çakkawatti Gala­
galayama66• La pensée du poète est en effet tout entière tendue vers
l'universel, sous une unité totalisante qui engloberait tous les temps

63. Lettre à Y.-Y. Xlebnikova, Sobr. soc, t. Y, p. 316. Dans une autre lettre à sa sœur
également, il se peint comme le « Mahomet du Septentrion)} (ibid., p. 319).

64. Viom Vselennoj, ibid., t. III, p. 95.
65. Ibid., t. Y, p. 85.
66. Cf. l'article 0 pol'ze izucenija skazok, ibid., t. Y, pp. 196-197.
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et tous les lieux. L'utopie asiatique réalise le paradoxe d'une tota­
lité spatio-temporelle coextensive à l'imaginaire futurien. Xlebni­
kov lui-même a trouvé un nom: ce continent asiatique réel et fan­
tastique, c'est l'île absolue Assu67 . A la fin de l'article Ljalja na
tigre Xlebnikov appelait ses compagnons futuriens à déchiffrer la
volonté de l'Asie, ce mystérieux « morceau d'écriture où devait
surgir le mot « Je »68 (ainsi qu'il l'écrivait dans sa lettre à deux
Japonais: «Nous marchons vers un but commun, le déchiffrement
de la volonté de l'Asie = As + ts + U »69. le nom nouveau imposé à
l'Asie ou plutôt au continent « inventé» par l'explorateur des
possibles: Assu (ou Ascu)7°, révèle pleinement la transsubstantia­
tion ontologique de 1'« île spirituelle» asiatique. Plus qu'un
« super-état de l'espace »71, Ascu est l'indice chiffré d'un état du
temps, dont le «fils de l'Asie », Xlebnikov, est le souverain
absolu72 • Mandel'stam disait de Xlebnikov qu'il « ignorait ce
qu'était un contemporain» et qu'« il était le citoyen de toute l'his­
toire, de tout le système de la langue et de la poésie »73. Le nom­
programme de l'île asiatique inscrit dans la langue la totalité de
l'être sous la fonne métaphorique de l'amplitude de la « gamme du
Futurien »74 : le « A » initial et le « U » final simulent et varient les
classiques alpha et oméga, le début et le fin des temps. La série A­
U est coextensive à l'univers conçu comme une expansion tempo­
relle infinie: «L'humanité AU, écrit le poète-penseur dans son
étude chrononomique Vremja mera mira, rend au temps son dû »75.
En dernière instance, cette île qui rassemble en elle-même l'histoire
du Monde, cet « Orient de l'esprit vivant », n'est autre que l'âme
du poète-Futurien, réceptacle et résumé de l'humanité parvenue au

67. Cf. les manifestes 'Indo-russkij sojuz', 'Azosojuz'-Deklaracii-12 sentjabrja 1918,
« K-ugnetaemyn gosud-m otnosjatsja velikie narody materika assu/Kitaj, Indija,
Persija, Rossija, Siam, Afganistan/ ».

68. Nouvelles du Je et du Monde, p. 379.
69. Ljalja na tigre, Sobr. soc., p. 215.
70. ASCU est la translittération selon les normes de l'API du sigle ACUY que Xlebnikov

devait considérer comme un allonyme du sigle ACCY (ASSU, en translittération).
71. C'est la qualification donnée par le savant de l'an 2000 à l'état dont il lit le nom sur

la pièce de monnaie trouvée dans la rivière (Ka, Saint-Pétersbourg, 1. V, p. 49).
72. Dans une lettre adressée à A. Belyj et datée de 1912, Xlebnikov se désigne comme

le fils de l'Asie (Ja syn Aziis, Nov. proizv., p. 472).
73. O. Manderstam, « BUija i natisk », op. cit., p. 390.
74. Cf. le troisième paragraphe de l'article Nasa osnova, Saint-Pétersbourg, 1. V,

pp. 237-239.
75. Vremja mera mira, Sobr. soc., 1. III, München, 1972, p. 443.
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terme de son évolution quand elle se déprend de ses anciennes
croyances pour ne plus croire désormais qu'en elle-même76 • Ainsi
que le proclame le chœur des ombres des hommes illustres, dans la
dernière voile de Deti Vydry :

« Na ostrove vy - Zovetsja on Nebnikov »77

(Vous êtes sur une île appelée Xlebnikov).

Université de Lyon III Jean Moulin,
Faculté des langues, département d'Etudes slaves

76. Cf. NaSa osnova, ibid., l. V, p. 242.
77. Defi Vydry, ibid., t. Il, p. 79.


