POUCHKINE, CRITIQUE DE
LA LITTERATURE FRANCAISE

CATHERINE GERY

De la citation a 1’allusion, en passant par la traduction ou
I’« écho lyrique », la littérature francaise joue constamment dans
I’ceuvre de Pouchkine le réle d’un miroir plus ou moins embléma-
tique. L’ objet reflété est rarement la littérature francaise en tant que
telle, mais bien la littérature russe. Penser la littérature nationale
dans ses processus de développement, tel sera aussi le sens des
quelques articles consacrés aux auteurs francgais que Pouchkine
écrivit entre 1825 et 1836. Pour traiter cette question de « Pouch-
kine, critique de la littérature francaise », nous nous appuierons
également sur le matériel fourni par la correspondance de I’écrivain
(et essentiellement sur les lettres adressées a Viazemski qui se ré-
vele en I’occurrence un interlocuteur privilégié), ot la dépendance
a la problématique russe apparait encore plus clairement. Nous
nous situerons enfin dans la continuité des travaux effectués par B.
Tomachevski, dont 1’ouvrage Pouchkine i Frantsia (Pouchkine et
la France) représente une somme importante qui couvre tous les
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124 CATHERINE GERY

aspects des rapports que le po¢te russe a entretenus avec « la patrie
de Racine et Boileau! ».

La littérature francaise a représenté a la fois un terrain d’expé-
rimentation, qui accompagne les propres métamorphoses littéraires
du poéte (quand Pouchkine utilise les modéles stylistiques francais
comme un matériau qui vient enrichir sa propre langue poétique),
et un prisme qui renvoie en de multiples reflets les enjeux de la lit-
té€rature russe. L’objectif est, en ce premier quart du XIXe siecle,
I’élaboration d’une littérature qui serait la traduction d’un espace
culturel et linguistique national, et la détermination de la place que
peuvent occuper les apports occidentaux dans la constitution de cet
espace culturel. Sur tous ces points qui apparaissent nettement deés
que la littérature francaise est invoquée par Pouchkine, 1’ceuvre
critique est dans la continuité de I’ceuvre littéraire.

L’interrogation sur la littérature francaise et son histoire est
donc investie d’une problématique qui la dépasse largement,
comme le montrent déja la réception et I’interprétation de 1’héri-
tage classique. Le classicisme francais, qui a nourri, comme on le
sait, I’ceuvre de Pouchkine de fagcon abondante, est fréquemment
utilisé pour traduire des phénoménes littéraires contemporains.
Nous le verrons a travers deux exemples.

La premiére particularité du classicisme francais est d’avoir
fourni, comme le modele antique (et ce n’est sans doute pas un ha-
sard), un cadre formel a I’intérieur duquel Pouchkine peut débattre,
grace aux armes conjuguées de 1’allusion et de I’identification, des
questions civiques et publiques (entre autres des relations du poéte
avec le pouvoir). Les grandes figures du classicisme ont été, dans
I’ceuvre critique, chargées de cette fonction symbolique. Lors de
I’exil dans le Sud, Pouchkine a d’ailleurs joué le méme jeu avec le
poete latin Ovide.

Le second exemple montre une extension du prisme classique
aux débats linguistiques qui agitent la littérature russe dans le pre-
mier quart du XIX¢ siécle. Pouchkine, qui reconnait chez son maitre

£ B. V. Toma3evskij, Pudkin i Francija, L., 1960. On peut aussi consulter I’ouvrage
de L. I. Vol'pert, Puskin v roli Puskina. Tvorceskaja igra po modeljam francuzskoj
literatury (Pouchkine dans le réle de Pouchkine. Le jeu littéraire d’aprés les
modéles de la littérature frangaise), M., 1998.
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Boileau ce trait particulier du classicisme qui fut de fonder en di-
gnité la langue frangaise, transpose un débat vieux de cent cin-
quante ans dans la sphére russe. Il mesure la querelle des partisans
de Chichkov et de ceux de Karamzine, a laquelle il a pris lui-méme
une large part, a I’aune de la polémique déclenchée par Boileau
contre la Pléiade. Dans son article inachevé « Sur la nullité de la
littérature russe » (qui se présente en fait comme un vaste pano-
rama de la littérature francaise classique et pré-classique, fortement
influencé par I’Art poétique de Boileau), Pouchkine écrit :
« Il se forma une nouvelle école dont les idées, le but et les efforts rappellent
I’école de nos Slavo-russes, parmi lesquels il y a aussi eu des hommes de ta-
lent. Mais les travaux de Ronsard, Jodelle et Du Bellay restérent inutiles. La
langue refusa de prendre une direction qui lui était étrangére, et continua son
chemin. [...] Aujourd’hui on a oublié aussi bien Malherbe que Ronsard, ces
deux talents qui ont épuisé leurs forces pour I’amélioration du vers...Telle est
la destinée qui attend les écrivains qui s’occupent plus de la forme extérieure
du mot que du sens, la vraie vie du mot, indépendante de I'’emploi? ! »

Le modele théorique classique aurait ainsi pu rester passable-
ment abstrait et figé dans quelques formules douteuses empruntées
a Boileau ou encore a Laharpe, si Pouchkine ne ’avait constam-
ment réactualisé. Cette actualisation du classicisme, par 1’appro-
priation puis par le dépassement dans le phénomene de russifica-
tion, est caractéristique de la facon dont I’écrivain a traité ce qu’il
considérait comme un patrimoine universel.

Mais Pouchkine s’est aussi fait I’écho d’une autre querelle fran-
caise, qui lui est contemporaine : celle qui a opposé dans les années
vingt les tenants du classicisme a ceux du romantisme. Et la facon
dont il I’a abordée nous permettra de déterminer ses positions face
a quelques problématiques qui furent pour lui fondamentales.

L’évaluation de la querelle frangaise par un €crivain qui se situe
a I’intersection de deux cultures et de deux visions du monde anta-
gonistes est conditionnée par un facteur déterminant : la littérature
et la langue littéraire russes se constituent concomitamment a la
grande rupture entre classicisme et romantisme.

2 A. S. Pouchkine, « Sur la nullité de la littérature russe », (Euvres complétes,
publiées par A. Meynieux, t. III, Lausanne, 1973, p. 580.
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On sait depuis les travaux de Iouri Tynianov que I’opposition
classiques/romantiques ne fournit pas un cadre valide pour la com-
préhension des phénomenes littéraires spécifiques a la Russie. Ty-
nianov a proposé une autre grille de lecture, plus apte a traduire la
situation culturelle et philologique russe a cette époque : I’antithése
archaistes/« karamzinistes » (ou encore « novateurs »)3. Que le
conflit entre les archaistes et les novateurs russes soit contemporain
dans ses prolongements de la querelle entre les classiques et les
romantiques frangais n’autorise pas a établir entre eux une relation
d’équivalence : méme si les questions esthétiques qui sont débat-
tues présentent parfois de troublantes analogies, les enjeux sont
radicalement différents.

Ensuite, le mot de « romantisme » n’implique pas forcément les
mémes notions pour la France et pour la Russie, et il conviendra
d’expliciter ce que Pouchkine entendait par « romantique », ou ce
qu’il n’entendait pas par ce terme. Par ailleurs le refus de Pouch-
kine d’une définition statique du mot « romantisme » doit nous in-
citer a nous méfier de ces catégories que le poéte a parfois pu juger
inopérantes. Dans le brouillon d’un article intitulé « Sur la poésie
classique et sur la poésie romantique » (1825), on trouve d’ailleurs
une réfutation des définitions conventionnelles :

« Nos critiques ne se sont pas encore mis d’accord sur une distinction claire

entre le genre classique et le genre romantique. Si nous avons la-dessus des

idées erronées, nous les devons aux journalistes frangais, qui attribuent d’or-
dinaire au romantisme tout ce qui leur semble marqué du sceau de la réverie
et de I'idéologie a I’allemande, ou fondé sur les traditions du peuple : défini-

tion on ne peut plus inexacte. Un poéme peut posséder tous ces traits, et ap-
partenir tout de méme au genre classique®. »

Enfin, c’est I’existence méme d’un classicisme en Russie qui est
remise en cause par Pouchkine. En avril 1824, il écrit 2 Viazemski :

«[...] la vieille poésie classique a laquelle tu t’en prends existe-t-elle vrai-
ment chez nous ? ¢’est encore une question. [...] et en quoi Dmitriev est-il un
classique ? Ou sont ses tragédies, ses longs poémes didactiques ou épiques ?
[...] Ot sont donc les ennemis des romantiques ? Ot sont les piliers du clas-
sicisme® 7 »

3, Iu, Tynianov, Formalisme et histoire littéraire, Lausanne, 1991.
4. «Poésie classique et poésie romantique », in J.-L. Backés, Pouchkine, Paris, 1996,
p. 170.

5. (Euvres complétes, op. cit., p. 98. Les extraits suivants de la correspondance de
Pouchkine renvoient & cette édition.
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Mais s’il n’y a pas eu de combat classiques/romantiques sur le
sol russe, faute de combattants, il y a visiblement eu déplacement
de cette querelle vers une perspective nationale, ce dont témoigne
I’ensemble de la critique de Pouchkine ; d’autre part, I’écrivain a
largement répercuté la querelle, qu’il a traduite dans toute une série
d’antithéses : Racine ou Shakespeare, Chénier ou Byron, ou, indi-
rectement li€e a cette question, Boileau ou la Pléiade.

L’appréciation par Pouchkine du romantisme frangais n’a donc
pu se faire qu’a I'intérieur d’un schéma oppositionnel. Encore faut-
il définir les termes de I’opposition pour en comprendre la portée.

En dehors de toute considération esthétique ou linguistique, le
terme de « classique » recouvre au début du XIXe siécle une période
de I’histoire de la littérature francaise extrémement large, qui s’ins-
crit entre deux révisions de la tradition littéraire. Cette période qui
s’étend de L’art poétique de Boileau au pré-romantisme n’est bien
siir pas homogéne et ses limites mémes sont plus que discutables.
Cependant, dans la frénésie de la querelle des années vingt,
I’époque appelée classique sera percue comme une et indivisible
par les consciences littéraires frangaises.

Pouchkine a adopt€ cette vision simplifiée du classicisme fran-
cais comme une unité. A I'instar de Stendhal, qui affirmait en 1823
dans son Racine et Shakespeare que le « romanticisme » est le fait
des écrivains qui veulent plaire au public de leur temps, alors que
les « classiques » écrivent « pour plaire a leurs arriére-grands-
peres », Pouchkine entendra par le terme de « classique » tout ce
qui releve de 1’ancien, d’une tradition homogeéne et fermement
établie ; le romantisme sera au contraire caractérisé par ’apport de
la nouveauté.

La réception par Pouchkine de la querelle classiques/romanti-
ques souligne alors une émancipation des schémas interprétatifs
francais. La littérature du XIXe siécle n’est pas un héritage du
passé : Pouchkine la percoit dans un rapport immédiat, a I’intérieur
de son propre processus de développement littéraire. Il ne prendra
donc pas de cette littérature ce qui est susceptible de prolonger la
tradition frangaise, mais ce qui peut I’aider a la surmonter.

Rapidement, sa correspondance témoigne de ce nouvel état
d’esprit. Dans une lettre 2 Gneditch en juin 1822, il écrit :
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« La littérature anglaise commence & avoir de I'influence sur la littérature
russe. Je pense qu’elle sera plus utile que 'influence de la poésie francaise,
timide et guindée. »

A Viazemski en février 1823 :

« Tout ce que tu dis de la poésie romantique est délicieux, tu as bien fait
d’élever le premier la voix en sa faveur, — le mal francais aurait tué notre
littérature adolescente. »

A Viazemski toujours, quelques mois plus tard :

« [...] prends parti pour les Allemands et les Anglais, anéantis ces marquis de
la poésie classique... »

Ces trois extraits montrent que la littérature francaise ne peut
décidément plus prétendre au statut de modele qui était le sien.
Dans les années vingt, Pouchkine considére d’ailleurs les résur-
gences du classicisme chez les auteurs frangais comme une esthé-
tique qui se crispe en académisme. Il se désolidarise nettement des
positions des nouveaux « classiques » qui s’expriment dans le
« Journal des débats » ou dans la « Gazette de France », les Hof-
man et Colne qui ont fait du classicisme une institution vidée de
son énergie créatrice, dont la permanence semble défier les chan-
gements.

Ces changements qu’il faut apporter a la littérature, Pouchkine
les considére essentiellement d’un point de vue formel. Dans I’ar-
ticle déja cité « Sur la poésie classique et romantique », il définit
concrétement le romantisme en fonction des formes littéraires, ou
des genres :

« Si au lieu de considérer la forme d’un poéme nous ne nous fondons que sur
Pesprit dans lequel il est écrit, nous ne nous dépétrerons jamais des défini-
tions. [...] A I’espéce classique on doit rattacher les poemes dont les formes
étaient connues des Grecs et des Romains ou dont ils nous avaient laissé les
modeles ; [...]. Quelles espéces de poésies doit-on rattacher a la poésie ro-
mantique ? Celles qui n’étaient pas connues des Anciens ou celles dont les
formes antérieures ont changé ou ont été remplacées par d’autres®. »

Ceci posé, on comprendra mieux les graves divergences qui ap-
parurent entre les conceptions romantiques de 1’écrivain russe et
celles qu’il attribuait aux romantiques francais. En effet, si la
France s’identifie au classicisme, si elle est, selon une expression
récurrente chez Pouchkine, « la patrie de Racine et Boileau », elle
se voit fermement refuser 1’épithéte de « romantique ». Le premier

6. Art. cit., p. 170.
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prétexte de cette « rupture » unilatérale entre Pouchkine et le ro-
mantisme frangais sera la parution, en 1819, des ceuvres d’André
Chénier, que 1’écrivain russe découvre en méme temps que la jeune
génération des Hugo et des Lamartine.

Bien qu’il fut un homme du XVIII® siécle, André Chénier appar-
tient « littérairement » au XIXe siécle romantique. Ainsi en ont dé-
cidé I’histoire et toute une série de facteurs extra-littéraires : a I’ex-
ception de deux poemes et de quelques articles politiques, les
ceuvres de Chénier ne sont en effet publi€ées que peu avant les élé-
gies romantiques de Lamartine, et semblent leur ouvrir la voie.
L’éditeur Henri de Latouche réveéle ainsi aux jeunes générations
romantiques un « contemporain », mort un quart de siécle plus tot,
et Hugo salue la découverte dans le « Conservateur littéraire ». Les
manuscrits sont encore incomplets, la figure du poéte énigmatique,
passionnée et mélancolique, son destin tragique : tous les ingré-
dients sont réunis pour que les romantiques frangais inventent un
André Chénier mythigue, qu’ils entendent faconner a leur image.
Qui plus est, cette génération est monarchiste et catholique ; elle va
donc décrier Joseph-Marie Chénier, écrivain néo-classique et révo-
lutionnaire, au nom d’un André Chénier qu’elle se plait a voir ro-
mantique et contre-révolutionnaire.

Au méme moment, Pouchkine, qui est peu concerné par les
idéologies parfois fumeuses du romantisme francais, recoit I’ceuvre
de Chénier comme celle d’un ancien, d’un « classique d’entre les
classiques » comme il le dit lni-méme, et ’utilise comme telle.
Chénier accompagne la période « néo-classique » ou « pré-roman-
tique » de Pouchkine, lorsque le jeune auteur revét le masque du
pocte €légiaque. Le systeme d’images et d’associations poétiques,
les réminiscences grecques dans la poésie que Pouchkine écrit en
Crimée, sont en partie motivés par les vers de Chénier (cf. le cycle
de poemes regroupés sous le titre Imitation des Anciens). Dans le
jeu de miroirs avec la littérature francaise, le poéte russe se recon-
nait donc dans un Chénier classique, nourri de mythologie.

Pouchkine, qui a pris connaissance des critiques de la presse
francaise qui ont suivi la parution des ceuvres de Chénier, va donc
formellement dénier a ce poete le statut d’écrivain romantique.
Selon lui, ce soi-disant romantisme frangais reléve du contre-sens :

« Personne n’aime ou n’estime plus que moi ce poéte, mais c’est un grec au-
thentique, un classique d’entre les classiques. C’est un imitateur savant (cette
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derniére phrase est en frangais — C.G.). Il respire Théocrite et I’Anthologie.
11 est libre des “concetti” italiens et des “antithéses” francaises, mais il n’y a
pas une goutte de romantisme en lui. »

Sept ans plus tard, contestant toujours la conception frangaise du
romantisme, Pouchkine écrit :
« A. Chénier est un poéte saturé d’antiquité, dont les défauts mémes décou-

lent du désir de donner 2 la langue frangaise les formes de la versification
grecque ; et chez eux il est tombé chez les romantiques. »

On sait que Pouchkine s’est senti dans une grande proximité
avec 1’ceuvre de Chénier, dont il a traduit ou adapté plusieurs frag-
ments en vue d’en assimiler les formules poétiques. Parfois, la
traduction s’est faite reconstruction et réinterprétation : ainsi
Pouchkine a tenté de rendre 1’églogue de Chénier L’Aveugle en
héxametres, comme s’il voulait restituer a cette poésie une « enve-
loppe » antique qu’elle n’avait pas dans le texte original, surdéter-
miner ce qui lui semblait en étre le trait le plus caractéristique pour
donner corps a ce vers fameux du poete francais : « Sur des pensers
nouveaux, faisons des vers antiques ». On comprend également que
le romantisme étant défini par Pouchkine comme des formes nou-
velles ou une combinaison nouvelle de formes anciennes, ce postu-
lat de Chénier, qui prouvait qu’il n’entendait pas renouveler les
formes littéraires, pouvait suffire a le rejeter du c6té des classiques.

Il semble bien que Pouchkine ait lui-aussi opéré une réduction
de la figure d’André Chénier, en ne s’attachant qu’a la collection
d’antiques que présente 1’ceuvre de ce dernier. Pouchkine n’a pas
été vraiment sensible au fait que Chénier s’est cherché a travers des
genres et des sources multiples, ce qui a permis a ses
« contemporains » du XIXe siécle de I'intégrer sans trop de mal a
leur propre conception du monde. Les romantiques francais furent
frappés des libertés prises par le poéte a I'intérieur des strictes
regles de la prosodie classique, et il leur sembla que le « génie »
(au sens romantique du terme) de cette poésie jetait un pont vers le
systeme moins contraignant de la poésie du XVI siecle. Mais
Pouchkine, dont la connaissance et la compréhension de la littéra-
ture francaise précédant le Grand Siécle ne se démarquent pas de
I’Art poétique de Boileau, n’apprécie pas cette dimension de
I’ceuvre de Chénier. D’ailleurs, lorsque les romantiques frangais ré-
tabliront Ronsard et Du Bellay contre le classicisme, Pouchkine
continuera de souscrire pleinement au schéma interprétatif fourni
par Boileau, a savoir que la poésie nationale n’a commencé en
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France qu’au XVII¢ siecle, « en se tournant vers les modeles de
I’antiquité classique’ ».

Une fois Chénier disparu et son ceuvre livrée aux interprétations,
le fait qu’il fut pour les uns un symbole romantique, et pour les
autres le comble du classicisme, montre, en pleine révolution ro-
mantique, la fragilité des frontiéres entre ces deux catégories et leur
statut somme toute assez conventionnel. Pouchkine va d’ailleurs
mettre en doute la valeur et le sens méme de cette révolution sur le
sol francais.

L’attitude négative de Pouchkine envers le romantisme francais
est restée célebre : « Le siecle du romantisme n’est pas encore venu
pour la France. [...] Tous les recueils de poésies nouvelles dites
Romantiques sont la honte de la littérature francaise® », écrivait-il
en 1824. Six ans plus tard, il résume ses divergences avec les au-
teurs romantiques francais dans un article inachevé et pamphlé-
taire, symboliquement intitulé « Sur Victor Hugo », ol « I’insup-
portable Béranger » est traité de « faiseur de chansons guindées et
maniérées », et ot Lamartine est fustigé pour son « indigente et
fade monotonie?® ».

Il ne convient cependant pas de s’arréter a de telles affirma-
tions : Pouchkine a accueilli I’ceuvre de Sainte-Beuve avec bien-
veillance, et celle de Musset dont il dit qu’il a su « saisir le ton de
Byron » avec un certain enthousiasme. L’article « A propos d’Al-
fred de Musset » composé en 1830 pourrait d’ailleurs bien étre
considéré comme un auto-portrait!®.

Mais si Pouchkine a jugé bon de traiter certains romantiques
francais avec un tel mépris, c’est une fois encore pour mieux affir-
mer les nouvelles voies de la littérature russe.

Un des griefs les plus graves formulé contre le romantisme fran-
¢ais concerne le « manque d’inspiration » et la soumission au « bon
goiit », et ce n’est pas un hasard si les adjectifs les plus fréquem-
ment utilisés dans les accusations portées contre cette littérature
sont « affecté », « guindé » ou « hypocrite ».

7. « Sur la nullité de la littérature russe », art. cit., p. 581,
8. (Euvres compleétes, op. cit., p. 101,

9.  « Sur Victor Hugo », Euvres complétes, op. cit., p. 455.
10.  (Euvres complétes, op. cit., p. 361-362.
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L’écrivain russe reproche au romantisme frangais une trés vague
revendication de liberté qui accepte dans la pratique bien des limi-
tations. La fin de I’article consacré a Sainte-Beuve en témoigne :

« Aujourd’hui, le pote frangais s’est dit de fagon systématique : soyons reli-

gieux, soyons politiques, voire méme : soyons extravagants, et le froid calcul

de la préméditation, une tension artificielle, la contrainte, se sentent dans
chacune de ses ceuvres, oll jamais nous ne voyons le mouvement d'un senti-
ment libre et spontané, oil, en un mot, il n’y a pas de véritable inspiration!!. »

Pouchkine retrouve des accents voltairiens pour montrer ce qu’il
entre de duperie et de leurre dans les préceptes du romantisme
frangais, qui baptise nouveauté ce qui s’est pratiqué de toute éter-
nité. Ce blame majeur, celui d’un passéisme qui tente de se faire
passer pour novateur, est exprimé dans une lettre a Viazemski :

« Lavigne (=Delavigne) se bat dans les vieux filets d’Aristote — c’est un

éleve de Voltaire et non de la nature. Il n’y a pas encore de romantisme en
France, ou il ne fait que ressusciter une poésie moribonde. »

Si ’on rapproche ce jugement des appréciations sur André
Chénier, on voit que Pouchkine accuse avant tout le romantisme
francais de ne pas avoir réellement dépassé 1’héritage classique, et
plus encore de n’en avoir conservé que les aspects les plus conven-
tionnels. Cette prise de position originale dans la querelle francaise
apparait nettement a travers la réception de I’ceuvre de Victor
Hugo.

Pouchkine critique violemment les premiéres ceuvres de Hugo :
il le traite de poete secondaire et artificiel, dit des Orientales
qu’elles sont « guindées », de Cromwell que c’est un drame
« ennuyeux et monstrueux » qui « avance en trébuchant ».

Vers le milieu des années vingt, en relation avec 1’élaboration de
Boris Godounov, Pouchkine s’est intéressé a [’art dramatique et,
comme les écrivains frangais, a situé la bataille du romantisme sur
le terrain du théatre. En février 1823, a peu prés au moment ou pa-
rait le Racine et Shakespeare de Stendhal, il affirme a Viazemski :

« Nous n’avons pas de théitre, les tentatives d’Ozerov se distinguent par leur

style poétique, encore manque-t-il de précision et est-il un peu rouillé ; d’ail-

leurs, ol n’a-t-il pas suivi les régles timorées du théftre francais ? Je sais

1.  « Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme. Paris, 1829. Les Consolations,
poésies par Sainte-Beuve. Paris, 1830 », (Euvres complétes, op. cit., p. 397.
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pourquoi tu crois qu’il est un poéte romantique : a cause du monologue plein

de réve de Fingal [...]. Mais toute la tragédie est écrite selon les régles de

I’orthodoxie du Parnasse ; et |’auteur tragique romantique n’accepte comme

reégle que Vinspiration. »

Dans Boris Godounov, Pouchkine a déja rompu avec les formes
de la tragédie francaise en refusant la régle des trois unités. L’éla-
boration de Boris Godounov est antérieure aux tragédies roman-
tiques francaises : elle précéde Cromwell de deux ans, méme si le
drame de Pouchkine ne sera publi€ que quatre ans aprés ce dernier.

Il ne fait pas de doute que Pouchkine a eu connaissance en 1828
de ce manifeste du romantisme frangais qu’est la célebre préface a
Cromwell, ou Victor Hugo tentait de définir les principes du nou-
veau théatre romantique, censé s’opposer aux régles du théatre
classique par la destruction des fameuses unités de lieu et de temps.
Au nom d’une représentation aussi exacte et compléte que possible
de la vie, Hugo menait un combat contre les régles auxquelles s’as-
sujettissait la tragédie classique. Mais pour Pouchkine, ce combat
de Hugo est un faux combat, si ce n’est une imposture. Hugo aurait
failli au moins a deux des ambitions avouées dans sa préface : il
n’a pas libéré le théatre de ses contraintes au nom d’une vraisem-
blance par ailleurs extrémement suspecte, comme Pouchkine le fait
remarquer dans son article « Sur le drame national »!? ; et son
ceuvre n’a pas réussi a se faire ’écho et la synthése du monde,
quoique la préface affirme & maintes reprises cet objectif. Sur ces
deux points, Hugo est donc pris en flagrant déni de modernité.

Dans le brouillon d’un article paru dans « Le Contemporain » en
1836 sous le titre « Sur Milton et la traduction du “Paradis perdu”
de Chateaubriand », Pouchkine réfute ironiquement les soi-disant
nouveaux principes du théatre hugolien :

« Hugo a jugé utile de détruire tout d’un coup toutes les lois, toutes les tradi-
tions du drame francais [...] L’unité de lieu et de temps, 1’uniformité majes-
tueuse du style, les régles de versification de Racine et Boileau, il a tout ren-
versé ; cependant, 1’honnéteté nous oblige a remarquer que V. Hugo n’a pas
touché a I’unité d’action (et a I'unité d’intérét ) : dans sa tragédie il n’y a au-
cune action et encore moins d’intérét!3. »

Ici, Pouchkine se fait I’écho du critique francais Philaréte Chales
de la « Revue de Paris », qui affirmait que Hugo, dans Hernani (ce

12.  (Euvres complétes, op. cit., p. 363-366.
13.  A.S.Puskin, Polnoe sobranie socinenij v desjati tomax, t. 7, M., 1958.
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grand symbole de la bataille romantique) n’avait pas réformé la
scéne classique mais s’était contenté d’en concentrer les procédés.
Selon Chales, cette « nouvelle tragédie romantique » reste en de
nombreux points fidele a I’ancien systéme classique.

Dans le domaine de la dramaturgie, comme dans le domaine
poétique, le nouveau modéle romantique sera donc anglais ; la ré-
flexion de Pouchkine se fonde sur une série d’antithéses : Shakes-
peare ou Racine, Shakespeare ou Moli¢re. Dans I’ébauche d’une
préface a Boris Godounov, Pouchkine résoud la question « Racine
ou Shakespeare » en fonction de ses propres options linguistiques :

« Je suis fermement convaincu qu’il faut a notre théitre les régles populaires

du drame shakespearien, et non pas le style de cour des tragédies de Racine ;
et que tout essai malheureux peut ralentir la réforme de notre scéne'4. »

Dans une lettre a Delvig de janvier 1826 s’ajoute une valeur
complémentaire :

« Ne soyons ni superstitieux, ni partiaux, comme les auteurs tragiques
francais ; mais regardons la tragédie avec le regard de Shakespeare. »

La tragédie dont il s’agit ici est I’insurrection des décembristes.
Pouchkine réclame qu’on pose sur le monde un regard historique,
dont I’objectivité serait censée contredire le principe de fatalité ca-
ractéristique de la tragédie francaise. Cet « historisme », qui refuse
résolument I’explication du monde par le fatum, exige alors du
poéte romantique qu’il se libére des postulats qui sont a I’origine
du genre « noble » par excellence qu’est la tragédie classique.

En conséquence, le romantisme sera envisagé comme un acte
littéraire de liberté, qui se joue de toutes les contraintes idéolo-
giques ou formelles, et dont le but est aussi de rompre les grands
clivages socio-linguistiques qui ont entravé la communication entre
art « populaire » et art « savant » ou entre « langue parlée » et
« langue littéraire ». C’est une « polyphonie lyrique » qui doit
rendre la diversité du monde en transcendant la stricte hiérarchie
des styles littéraires. L’opposition classicisme/romantisme va donc
se traduire par une opposition plus personnelle, qui se situe entre
contrainte formelle et liberté de création. L héritage classique était
une lecon d’ordre. Les styles et les genres y étaient diiment réper-

14.  « Ebauche d’une préface & Boris Godounov, I », (Euvres complétes, op. cit., p. 301.
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toriés, classés, hiérarchisés. Les vers y avaient plus de dignité que
la prose. Le romantisme représente la possibilité de s’affranchir de
ces modeles véhiculés par la tradition francaise.

Le Joseph Delorme de Sainte-Beuve et son syncrétisme linguis-
tique vont se rapprocher de la conception pouchkinienne de la
langue du poéte romantique, quoique dans le méme article Pouch-
kine reproche au Sainte-Beuve des Consolations d’avoir trahi I’es-
prit romantique pour se conformer a un goiit et une moralité de bon
aloi, digne de Lamartine et « parfaitement comme il faut ».

En 1831, Pouchkine consacre un article aux deux volumes de
poésies publiés par Sainte-Beuve (Vie et opinions de Joseph De-
lorme et les Consolations). 11 introduit dans son article de trés
larges extraits de la premiére ceuvre. Les jugements positifs sur le
Joseph Delorme de Sainte-Beuve portent une appréciation en creux
du romantisme qui n’est réellement sensible qu’a travers un nou-
veau prisme, celui du poéte Wordsworth et des lakistes anglais.
Comme Wordsworth, dont Pouchkine écrit qu’il exprime des
« pensées poétiques dans la langue du peuple », Sainte-Beuve a in-
troduit dans son recueil Vie et opinions de Joseph Delorme des
thémes qui étaient jusqu’alors des domaines exclusivement réser-
vés a la prose. Ce que nous montre d’ailleurs Eugéne Onieguine,
c’est que les hommes moyens ou les situations quotidiennes peu-
vent faire 1’objet de la poésie. Au niveau de la langue, ceci im-
plique un effacement de la distinction entre style élevé et style bas,
c’est-a-dire un refus de la différenciation des styles en fonction des
genres. La langue de la poésie romantique est congue, a la suite de
Shakespeare, comme « un flux continu ».

L’attention portée a Joseph Delorme est donc sous-tendue par le
probléme de la langue poétique, et ceci pour répondre 2 un besoin
précis de la littérature russe : disposer d’une langue compléte,
ample, susceptible de tout traduire. Par le biais de Sainte-Beuve,
Pouchkine introduit une problématique qui correspond plus a la
situation philologique et culturelle de la Russie qu’a une situation
spécifiquement francaise, ce qui le conduit parfois a fausser la
portée et les effets du romantisme francais. L’article rebondit ainsi
sur la question de la réforme de la langue et du vers, si importante
pour la littérature russe, réforme encore inexistante selon Pouch-
kine dans la poésie francaise :
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« [...] I'école dite romantique des écrivains frangais accorde trop d’impor-
tance 2 la forme du vers, a la césure, a la rime, 4 I’emploi de quelques mots
ou de quelques tournures archaiques, etc. Tout cela est parfait, mais rappelle
trop les hochets et les langes de la premiére enfance. Il n'est pas douteux que
la versification francaise est la plus capricieuse et la plus inconsistante. [...]
Comment peut-on toujours rimer pour les yeux et pas pour I'oreille ? [...]
Cependant les novateurs n’ont pas encore touché a tout cela ; quant & leurs
tentatives, il est douteux qu’elles soient heureuses'. »

Les recherches stylistiques de Pouchkine, qui le rapprochent
dans les années vingt de la deuxiéme génération des « archaistes »
russes sur de nombreux points, vont, comme on le sait, dans le sens
de la simplicité et de la synthése. L’idéal de synthése signifie aussi
que le poéte romantique doit étre un « écho de toutes les voix » :
c’est la signification de la variation sur un theme de Joseph De-
lorme intitulée Sonnet, poéme synthétisant qui se conclut symboli-
quement sur la mention de Delvig, le traducteur russe d’Homere's.

L’universalisme de Pouchkine, indissociable de sa vision du
romantisme, se double d’une autre dimension, qui a accompagné la
révolution romantique : il s’agit de la redécouverte de 1'élément
national, grand absent des consciences littéraires classiques. Et ici
intervient un nouveau prisme francais : celui de M™¢ de Stagl'”.

La voix de Germaine de Staél dont il écrit qu’ « elle est des
ndtres », va étre d’autant plus convaincante pour Pouchkine qu’elle
vient de France, patrie du classicisme. II rencontre chez elle I’ex-
pression d’un romantisme « authentique » que les romantiques
francais sont paradoxalement incapables d’incarner, ¢’est-a-dire un
romantisme qui tente d’arracher la culture francaise a son acadé-
misme en I’ouvrant aux influences étrangeres.

Dans De I’Allemagne, M™¢ de Staél affirme que le principe de
I’originalité nationale détermine les traits particuliers de chaque
littérature. Aussi n’invite-t-elle pas les frangais a copier les Alle-
mands, mais a s’en inspirer pour retrouver leur richesse nationale.
Pouchkine n’a pu manquer d’étre frappé par ces allégations : 1a lec-

15.  Art cit, p. 396.

16. Cf. A. Markowicz, « Pu3kin et deux romantiques frangais : Sainte-Beuve et Antoni
Deschamps », Revue des Etudes slaves, tome cinquante-neuviéme, Fascicule 1-2,
Paris, 1987.

17.  Cf. I'article « Sur M™* de Staél », (Euvres complétes, op. cit., p. 149-150.
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ture de De I’Allemagne correspond d’ailleurs a I’écriture de Rous-
lan et Lioudmila, qui conjugue un fonds national, oral et épique,
aux sources de la littérature étrangére « savante ».

En 1825, alors que la question de la « narodnost » (I’esprit ou le
caractére national et populaire) a pris la premiére place dans les re-
vues littéraires russes, Pouchkine se prononce a son tour sur ce su-
jet et introduit dans ses recherches critiques et poétiques la notion
du caractére unique de I’esprit national a des stades définis de son
développement. L’ esquisse « Sur le caractére national dans la litté-
rature » sonne comme un écho a De [’Allemagne ; mais c’est avant
tout une tentative de définition du terme lui-méme, dont Pouchkine
note qu’il souffre d’une grande indétermination. Le terme
« narodnost » est compris par I’écrivain comme I’ensemble des
traits culturels d’un peuple :

« Le climat, la forme de gouvernement, la foi, donnent a chaque peuple une

physionomie particuliére, qui se refléte plus ou moins dans le miroir de la

poésie. Il y a une fagon de penser et de sentir, il y a une foule de coutumes,
de croyances et d’habitudes qui appartiennent exclusivement a un peuple
donné'€ . »

Promouvoir une littérature « authentiquement russe » n’est bien
évidemment pas nouveau depuis les tentatives de Tchoulkov dans
le domaine du conte épique et populaire ; cependant, Pouchkine
déplace ici nettement le probléme de son axe syntagmatique vers
un axe paradigmatique, qui correspond a sa propre conception du
romantisme : il ne s’agit pas tant de retour artificiel au passé€ natio-
nal et aux formes mythiques du folklore (bien que Pouchkine ait
abondamment pratiqué ce genre sur le mode du pastiche), que
d’adéquation a ce que les romantiques du groupe de Heidelberg
appelaient « la couleur de I’espace et du temps ». C’est un refus de
I’archaisme dans le sens de « restauration », qui nous éclaire éga-
lement sur les choix formels du poéte : la langue russe sera définie
en fonction de son adéquation a un esprit et un contenu, ces
« images, idées et sensations » nationales ; elle ne devra pas se
tourner vers ses formes archaiques, mais vers celles, plus vivantes,
de la langue parlée.

Pouchkine arrive a la conclusion, alors paradoxale pour ses
contemporains russes, que |’esprit national peut se rencontrer dans

18. « Sur la « couleur nationale » dans la litiérature », (Euvres complétes, op. cit.,
p. 186.
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des ceuvres dont le théme n’est pas tiré de I’histoire nationale :
ainsi, cet embléme du classicisme qu’est Racine pour Pouchkine,
prend ses sujets dans I’histoire grecque, et cela ne I’empéche pas
d’étre un éminent représentant de la « couleur nationale » dans la
littérature francaise :

« Ozerov s’est efforcé de nous donner une tragédie nationale, et s’est imaginé

qu’il suffirait pour cela de choisir un sujet tiré de I"histoire nationale, oubliant

que le poéte de France tirait tous les sujets de ses tragédies de I’histoire ro-
maine, grecque et européenne, et que Shakespeare a emprunté ses tragédies
les plus populaires aux nouvelles italiennes'. »

On se souvient que dans Racine et Shakespeare, Stendhal consi-
dérait que Racine fut un romantique pour les années 1670 ; et
Pouchkine estime a son tour que « les contes de La Fontaine et de
Voltaire, La Pucelle de ce dernier portent la marque de la poésie
romantique pure? »,

Pouchkine dépouille ainsi la notion de « narodnost » de son ri-
gorisme étroit et refuse de I’assimiler au seul mouvement roman-
tique contemporain, en I’intégrant a sa vision synthétique qui réduit
les oppositions traditionnelles pour son époque. Et quand il écrit
que le « caractére national » d’un €crivain est également cette
« qualité qui ne peut étre pleinement appréciée que par ses seuls
compatriotes », ¢’est aussi un pas décisif en direction de I’émanci-
pation du modele francais. Tous les peuples peuvent accéder a la
dignité littéraire. L’ altérité de chaque culture ainsi mise en avant
renforce la Russie dans le sentiment de sa propre altérité. Dans son
article « Sur Milton et la traduction du Paradis perdu par Chateau-
briand », qui prend presque les accents d’une revanche, Pouchkine
souligne que « pendant longtemps les Francais ont dédaigné la lit-
térature de leurs voisins. Persuadés de leur supériorité sur I’huma-
nité entiere, ils appréciaient les écrivains étrangers célébres, dans la
mesure ou ils s’éloignaient des habitudes frangaises et des régles
établies par les critiques francais?' ».

La critique du classicisme et du romantisme frangais a donc été
pour Pouchkine I’occasion de préciser ses propres perspectives lit-

19.  « Sur le drame national. », art. cit., p. 365.

20. « Poésie classique et poésie romantique », art. cit., p. 171.

21.  « Sur Milton et la traduction du Paradis perdu par Chateaubriand », (Euvres
complétes, op. cit., p. 694.
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téraires, en méme temps qu’elle lui permettait de mettre fin a une
« longue et décisive influence?? », et d’affirmer 1’indépendance et
la spécificité de la littérature nationale face a son éternelle réfé-
rence. La fin de I’hégémonie francaise sur la littérature russe ne si-
gnifie bien évidemment pas le rejet des influences francgaises :
I’acte d’indépendance signé par 1’ceuvre critique (qui est essentiel-
lement constituée d’« articles de combat ») n’empéche pas notre
Protée de continuer a se les approprier dans son ceuvre littéraire.
C’est toute la différence entre imitation-soumission et imitation-
réinterprétation ou réappropriation qui apparait a travers les rap-
ports souvent conflictuels que Pouchkine a entretenus avec la litté-
rature francaise.
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22, « Sur la nullité de la littérature russe », art. cit., p. 579.



