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UN HOMMAGE EN FORME DE SUBVERSION
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The Bespoke Overcoat (1956) est le premier film de Jack
Clayton qui réalise ensuite Room At the Top (1958) avant de signer
en 1961 une belle adaptation du Tour d'écrou, le célèbre récit de
fantômes de Henry James. Ce film de trente minutes récompensé
par l'Oscar du court métrage en 1956 est considéré comme l'une
des meilleures transpositions du récit de Nicolas Gogol, avec celle
d'Alberto Lattuada, Il Capotto, où le récit est adapté sous forme de
long métrage. La nouvelle de Gogol a aussi fait l'objet d'autres trai
tements au cinéma, en particulier dans l'œuvre avant-gardiste de
Kozintsev et Trauberg, réalisée en 1926 d'après un scénario de
Youri Tynianov.

Le film de Clayton apparaît comme une version provocatrice,
voire iconoclaste d'un texte fondateur de la littérature russe. L'écart
entre les deux œuvres est considérable. Le cadre du récit est totale
ment modifié et il ne semble demeurer que des bribes de l'intrigue
complexe de Gogol. Tout est centré sur la relation entre le person
nage central, appelé ici Fender, et son tailleur. Le ton même est sen
siblement différent, évacuant, en apparence, l'ironie omniprésente
chez l'écrivain russe. Pourtant, on sent immédiatement une proxi
mité, voire une parenté entre les deux œuvres. Une analyse de la
mise en scène, caractérisée par sa sobriété et sa stylisation, permet
d'identifier certains des procédés (condensation, déplacement, glis
sement métaphorique) mis en œuvre par Clayton, à partir d'élé
ments du texte source.

Slavica occitania, Toulouse, 13, 2001, p. 165-178.
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L'entrée en matière du film est énigmatique. C'est d'abord le
décor qui attire le regard du spectateur. La première image est une
vue d'ensemble d'une rue déserte, avec au premier plan, une pou
belle remplie de déchets de nature indéterminée. Les deux person
nages qui arrivent dans le champ par le fond du cadre sont d'abord
associés à ce contexte misérabiliste, d'autant que l'image esten par
tie cachée par les indications du générique qui s'inscrivent sur
l'écran. C'est seulement vers la fin du plan que l'objet transporté
dans une brouette par l'un d'entre eux est identifié comme un cer
cueil. Il s'agit donc d'un cortège funéraire constitué d'un seul per
sonnage déambulant dans une rue vide. Cette image insolite du cer
cueil transporté par une sorte de géant crée un climat étrange et sus
cite une attente dramatisée par la musique de Georges Auric, à base
de violons et de percussions.

Ainsi, dès l'incipit, l'ordre narratif du récit de Gogol est totale
ment bouleversé. Le film commence par la fin, mettant en scène
l'enterrement du personnage dans une séquence qui ne figure pas
dans la nouvelle. L'accent est mis en apparence sur un registre plus
réaliste. On remarque l'absence de la voix narrative surplombante
qui dans le récit de Gogol permet de jouer sur différents registres :
le ton satirique à l'égard de la bureaucratie, l'ironie, la fabulation
fantastique, le grotesque. Ce début laisse attendre une illustration
« réaliste » dans la lignée d'une certaine interprétation du texte de
Gogol, présenté comme un récit fondateur de la littérature russe
classique. Comme le dit Tourgueniev: « Toute la littérature russe est
sortie du Manteau de Gogol », ce qu'a confirmé Dostoïevski, long
temps considéré comme l'auteur de cette phrase, en écrivant Les
Pauvres Gens.

Une ellipse nous fait passer de la rue à un cimetière situé dans
un décor champêtre stylisé : un pré et quelques arbres penchés à
valeur symbolique (l'un feuillu, l'autre dépouillé) se découpant sur
un ciel gris. La transition se fait de manière classique. Les person
nages sortent du champ à droite et reviennent dans le champ à la
faveur d'un fondu enchaîné par la gauche. Un nouveau fondu nous
offre un autre point de vue sur le cimetière ceint de hauts murs. La
caméra introduit le personnage de l'officiant vêtu d'une robe noire
ornée d'une étole blanche, puis se focalise sur l'endeuillé (identifié
plus tard comme Morry, le tailleur, ami du défunt) qui, placé symé
triquement, porte un objet sous le bras. Un cadrage plus serré attire
l'attention du spectateur sur cet objet (évoquant le manteau du titre)
que le personnage caresse avec affection. Ce plan souligne aussi la
pauvreté apparente de celui-ci, son allure de marginal ou de clo-
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chard. Il est suivi de deux plans en forte plongée sur la fosse, redou
blés presque à l'identique mais séparés par un cadrage épaules du
tailleur regardant le manteau. Le premier de ces plans ne montre
que le cercueil au fond du trou. Le second, cadré plus large, inscrit
en amorce gauche, le tailleur dont la main enlève délicatement
le duvet qui s'est posé sur le manteau (ce qui fait écho à une ligne
du texte de Gogol: « Il fallait toujours qu'un fil, qu'un fétu, un brin
de paille demeurât acccroché à son veston 1. » Ce petit détail met en
relief par l'image le lien privilégié qui unit sans doute cet homme
au défunt par l'intermédiaire du manteau qui est jeté sur le cercueil
à la fin du plan au lieu de la poignée de terre habituelle. À ce
moment, les mots du titre The Bespoke Overcoat (le manteau sur
mesure) viennent s'inscrire sur l'écran.

Le manteau est un objet dont on semble vouloir se débarasser,
qu'on veut enterrer, mais que l'on veut aussi donner à son proprié
taire défunt. La référence au duvet illustre la stratégie de Clayton
qui consiste à utiliser des indices ou des détails déjà présents dans
le texte de Gogol. Le changement de titre laisse cependant entendre
que le film prendra ses libertés avec le texte source qui sera adapté
à la mesure de Clayton, à l'aune de ses choix thématiques et stylis
tiques, sans souci de fidélité à la lettre du texte.

Ces premiers plans présentent les trois protagonistes principaux
du récit: un vivant en situation de deuil, le tailleur, un mort, le pro
priétaire du manteau, et enfin le manteau lui même, <J...ui devient
presque un personnage et fait le lien entre les deux amis. A la faveur
d'un plan d'ensemble filmé au ras du sol, on découvre tardivement
la nature du cimetière: des inscriptions en caractère hébraïques sont
gravées sur les pierres tombales. La séquence se clôt sur un dernier
plan d'ensemble cadré à l'identique du plan initial où l'on voit le
tailleur, filmé de dos, revenir du cimetière en passant par la même
rue. Cette circularité de la première séquence est répétée au niveau
de la structure globale du film qui repose sur une structure rétros
pective. Le flash back qui constitue le noyau central est encadré par
deux plans identiques du tailleur passant sa main sur son front. Le
dispositif du film est ainsi donné d'emblée. L'attention est centrée
sur la relation entre ces deux personnages. Le film met en œuvre un
processus de condensation et de stylisation du texte de Gogol, mais
il amplifie également certains de ses thèmes dominants.

l. « Le manteau », Nicolas Gogol, Bibliothèque de La Pléiade, Gallimard, 1966, p. 638.
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ÉCONOMIE NARRATIVE
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À premire vue, la nouvelle semble réduite à sa plus simple
expression, c'est à dire un noyau narratif minimal, expurgé de
toutes les péripéties qui font la saveur du texte de Gogol. On prend
les personnages à un moment donné de leur existence alors que dans
le récit, la vie entière du héros est retracée depuis sa naissance.
Même si le récit comporte de nécessaires ellipses, beaucoup d'in
formations sont données sur le personnage principal Akaki
Akakiévitch, petit fonctionnaire dans un ministère : ses conditions
de travail, sa relation avec ses supérieurs et son entourage immé
diat. Le lecteur a droit à des descriptions détaillées de ses occupa
tions quotidiennes, de son ancrage social et professionnel. Le récit
est pris en charge par un narrateur quasi omniscient qui adopte sou
vent un ton ironique et met aussi en relief le caractère burlesque,
voire ridicule du personnage.

Contrairement à ce qui se passe chez Gogol où le récit suit la
chronologie des événements, la narration filmique est presque entiè
rement construite sur un récit rétrospectif. Ce flash back dont la
source énonciative est problématique est introduit par la voix hors
champ du personnage identifié au début du film comme le défunt.
Cette voix apparaît comme un peu déformée par une chambre
d'écho - voix d'outre-tombe en quelque sorte. C'est dans le plan
suivant que le personnage de Fender apparaît à l'image en contre
champ du plan serré sur le visage du tailleur. Ce personnage est
d'abord vu de dos et cette fois parle en voix in. Il nous plonge dans
le passé réactivé par sa mémoire. La caméra nous dévoile progres
sivement le personnage, équivalent filmique du héros de Gogol,
Akaki Akakiévitch. Elle se focalise d'abord sur la main, puis
remonte vers le dos et l'épaule. Un plan du tailleur est intercalé
avant le dévoilement, par un plan taille du personnage, filmé en
plongée par une caméra qui adopte le point de vue du tailleur.
Cependant, nous ignorons encore le statut réel de ce personnage. Il
s'agit en fait d'un revenant, motif déjà présent chez Gogol.
Cependant, le fantôme ne joue qu'un rôle épisodique, à la fin de la
nouvelle, alors qu'il assure ici un rôle essentiel et se trouve en posi
tion de narrateur privilégié de sa propre histoire.

Le passage au récit rétrospectif proprement dit se fait de maniè
re non classique. Clayton fait l'économie d'un plan de transition et
il n'a pas non plus recours aux marques d'énonciation habituelles
(fondu au noir, zoom sur le visage) signalant un changement de
niveau diégétique. On reste dans le même plan, mais un trucage per-
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met une transformation subtile du décor qui nous fait passer de la
chambre austère du tailleur à l'entrepôt où travaille Fender. Les
deux personnages tournent la tête lentement et orientent leur regard
vers ce nouveau décor qui s'inscrit au fond du cadre, sur un mur
jusque là parfaitement nu, se situant ainsi en position de spectateurs,
témoins de leur passé commun.

À partir de ce moment, le film repose principalement sur l'al
ternance entre plusieurs types de scène : des scènes où figurent
ensemble le tailleur et Fender, son client, des scènes où le tailleur
est seul, des scènes entre Fender et son employeur. En fait le récit
filmique est soigneusement composé. Le flash back, noyau central,
se compose de sept scènes. Les six premières ont pour cadre la
fabrique de vêtements ou l'atelier du tailleur. La scène qui ouvre le
flash back se déroule à l'entrepôt de Ranting. Suit la visite de
Fender au tailleur dans l'atelier de celui-ci et qui aboutit au contrat
passé entre les deux protagonistes (la promesse de fabrication du
manteau). Viennent ensuite deux scènes symétriques construites en
deux temps : la première au magasin, la seconde chez le tailleur.
Une troisième scène a lieu entre Fender et Ranting qui lui signifie
son licenciement. Elle est suivie de la séquence où le tailleur rentre
ivre chez lui et retrouve Fender endormi sur la table. Celui-ci, une
fois réveillé lui raconte son rêve et lui annonce qu'il ne peut plus
payer le manteau. Cette scène est donc symétrique de la scène de la
commande et elle aboutit à un nouveau contrat par lequel le tailleur
s'engage à finir le manteau gratuitement. Ces six scènes (trois chez
le tailleur, trois à l'entrepôt) sont construites en alternance. La sep
tième et dernière scène a un statut particulier. C'est la seule qui a
pour cadre la chambre de Fender et c'est aussi celle qui met en
scène sa mort, à l'issue d'une confrontation imaginaire avec son
employeur. Outre les liens thématiques, des analogies sont établies
entre les scènes par différents procédés. Ainsi, le même motif musi
cal est utilisé pour la scène de l'enterrement, celle où Fender, déses
péré, annule sa commande, enfin au moment où le tailleur touche la
main glaciale de Fender, rappel de sa nature spectrale. Un panora
mique circulaire permet d'associer la scène où Ranting tourne
autour de Fender comme un prédateur et celle de l'agonie de celui
ci où c'est la mort invisible qui semble l'envelopper. Clayton joue
aussi des contrastes. Dans toutes les scène à l'entrepôt, un climat
inquiétant et menaçant est créé par les ombres portées agrandies et
déformées alors que l'atelier du tailleur apparaît plus comme un
refuge, les ombres étant beaucoup moins présentes.
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MOTIFS GOGOLIENS
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On retrouve comme chez Gogol un personnage soumis à l'au
torité hiérarchique. Mais dans le film, l'employeur souligne l'in
compétence de Fender, même quand il s'agit de recopier des don
nées simples. Par contre, il n'est pas fait référence aux autres
employés, ni au plaisir éprouvé par Akaki dans son travail de copis
te. En effet, le personnage gogolien trouve dans l'accomplissement
même de son travail certaines satisfactions, ce qui n'est pas le cas
ici, sauf lorsque Fender évoque sur un mode nostalgique ses souve
nirs de jeunesse. La focalisation sur la relation entre patron et
employé accentue la dimension sociale de l'histoire, lui conférant
une dimension quasi allégorique. Ranting est un exploiteur sans
scrupules qui écrase le vieil homme. Ce rapport de pouvoir est
exprimé par la différence d'âge, de taille et de corpulence entre les
deux comédiens et suggéré également par la position respective des
personnages et la composition des plans dans lesquels ils figurent.
Ranting est au premier plan, debout. Fender reste à l'arrière plan,
assis, recroquevillé derrière son bureau. À un certain moment de la
scène, Ranting tourne autour de Fender et la caméra accompagne ce
mouvement enveloppant par un panoramique circulaire, suggérant
une entreprise d'appropriation, voire d'annihilation, du vieil
employé devenu inefficace et encombrant. On voit à l'image un per
sonnage ratatiné, usé par le travail routinier, beaucoup plus pathé
tique que le héros de Gogol. Dans une scène ultérieure, alors que
Fender nourrit son seul compagnon, une souris, à l'insu de son
patron, celui-ci fait une irruption soudaine qui effraie l'employé,
mais avant qu'il n'entre dans le champ, on voit d'abord son ombre
immense projetée sur le sol. Ce procédé expressionniste accentue
l'idée de menace que représente Ranting pour Fender et met l' ac
cent sur l'absence d'humanité de l'employeur.

La pauvreté

Dans la nouvelle, Akaki paye son manteau en faisant des éco
nomies sur plusieurs mois, ce qui donne lieu à une ellipse tempo
relle. Fender, par contre, est incapable de payer le manteau. Il hési
te, marchande, car pour lui la somme est importante comme en
témoignent trois scènes : la négociation avec le tailleur, le verse
ment de l'acompte, et enfin l'aveu: « après tout, douze livres c'est
une somme ». Après son licenciement, le personnage se situe en
effet à la limite de la survie. Ainsi Clayton inscrit le contexte social
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de manière plus marquée que dans la nouvelle. Si le personnage
conserve quelques aspects grotesques, il est surtout présenté sous un
angle pathétique. Chez Gogol, Akaki Akakiévitch est humilié par sa
hiérarchie et ses collègues, mais il vit au moins dans une commu
nauté et il est même invité dans une soirée dont il est, temporaire
ment, le héros. Ici, le personnage est seul avec son patron et on
insiste sur son âge et sa dégradation physique. Son apparence exté
rieure reflète ce qu'il est socialement: un être inutile, un rebut, qui
va être mis au rancart à l'instar de son manteau. On voit ainsi s'éta
blir une relation métonymique entre le personnage, le manteau, et le
cercueil (manteau de bois).

Le froid

Chez Gogol, le motif du froid est associé d'abord au décor
urbain. Il s'agit des rues de Saint-Petersbourg, ville bâtie dans les
marais du Nord et enveloppée d'un brouillard humide qui transper
ce les os. Le vent s'engouffre à travers les grandes avenues (comme
la perspective Nevski). Le texte de Gogol fait explicitement réfé
rence à ce froid qui gèle les nez des fonctionnaires. Dans le film, ce
motif est également très présent. Il est introduit très tôt dans le film
sur un mode humoristique. Le fantôme (ou mort-vivant) est sensible
au froid et demande à son hôte d'allumer le poêle parce qu'il a peur
de« mourir de froid », ce qui le fait rire lui-même. Le motif du froid
est repris sur un mode plus grave puisque le conflit entre Fender et
son employeur concerne en particulier le froid glacial qui règne
dans l'entrepôt et sera la cause de la fièvre qui emporte le vieil
homme. Ainsi, le changement de lieu de travail (entrepôt) permet de
retrouver cette thématique du froid même si le cadre géographique
est différent.

La vengeance

Quand un mort revient hanter les vivants, il est souvent dit qu'il
revient dans le but de se venger. Dans le texte de Gogol, Akaki
revient sous une forme spectrale pour se venger de ceux qui l'ont
humilié, en particulier du « personnage important » qui l'a brutale
ment éconduit après le vol de son manteau et a refusé d'écouter ses
doléances. Dans le film, Fender ne vient pas hanter le tailleur, mais
au contraire, il lui ramène le manteau qu'il n'a pu payer de son
vivant. Cependant, il profite aussi de ce retour dans le monde des
vivants pour se venger de Ranting qui l'a exploité sans vergogne et
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martyrisé pendant quarante trois ans. En se rendant la nuit, en com
pagnie du tailleur, dans l'entrepôt pour endosser le manteau doublé
de peau de mouton longtemps convoité, Fender se venge de toutes
les avanies subies et satisfait de plus un désir ancien alors que le
vieil employé n'a jamais pu porter, de son vivant, le manteau
confectionné par le tailleur. Ainsi le motif de la vengeance est pré
sent dans le film mais sous une forme déplacée. Chez Gogol, il est
tellement démultiplié qu'on finit par douter de l'existence du fantô
me.

Ces différents thèmes et motifs sont retravaillés par Jack
Clayton. Le réalisateur a recours à quatre stratégies différentes qui
favorisent le passage du texte à l'image, mais permettent aussi de
proposer une interprétation particulière du texte de Gogol : la trans
position, le resserrement, le déplacement, l'amplification.

TRANSPOSITIONS

La première transposition concerne le changement de contexte
géographique. Saint-Pétersbourg est remplacé par Londres, à une
époque non déterminée précisément (sans doute après la Seconde
Guerre mondiale), ce qui confère une certaine universalité à l'his
toire. Ce changement de décor s'accompagne d'un traitement radi
calement différent. Le récit de Gogol offre une représentation rela
tivement circonstanciée de la ville russe, de ses différents quartiers,
du style architectural des maisons, mais il décrit aussi avec beau
coup de détails les habitants de la ville avec leurs idiosyncrasies,
leurs petites habitudes. Il donne une image complexe, colorée et pit
toresque de la ville; sans exclure une certaine dose de satire. Le
décor du film est incomparablement plus stylisé. Par contre,
Clayton insiste beaucoup plus sur l'ambiance claustrophobique des
lieux. Les personnages semblent souvent prisonniers d'un espace
trop restreint et le choix fréquent de la contre-plongée met en évi
dence les plafonds des pièces, accentuant encore l'impression d'en
fermement.

Clayton substitue à la culture russe qui imprègne le texte de
Gogol de nombreuses références à la culture juive. Les premiers
plans affichent explicitement ce référent puisque l'enterrement a
lieu dans un cimetière juif. Les pierres tombales portent, on l'a vu,
des inscriptions en caractères hébraïques et le personnage qui offi
cie a l'apparence d'un rabbin où d'un chantre de la communauté
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juive même si son costume 2 n'est pas immédiatement identifiable.
L' histoire pourrait se dérouler dans le ghetto juif de Londres mais
aucun repère spatial précis n'est donné (en dehors de la référence à
Fournier Street). Clayton ménage un effet de surprise en retardant
l'identification de la véritable nature du cimetière ainsi que l'appar
tenance ethnique du défunt. D'autres détails viennent cependant
rapidement confirmer l'identité juive de Fender. Les personnages
portent la kipa des juifs religieux et, dès son retour du cimetière, le
tailleur met une bougie allumée sur le rebord de la fenêtre. La flam
me de cette veilleuse entretenue en période de deuil symbolise
l'âme du défunt, mais elle peut aussi être associée à l'hospitalité et
signifier l'accueil réservé au voyageur errant. On retrouve cette
bougie allumée à la fin du film au moment où le tailleur est en priè
re dans la posture traditionnelle, se balançant légèrement d'avant en
arrière. Les paroles en hébreu (non sous-titré) de la prière renvoient
explicitement au rituel funéraire de la religion juive. L'onomastique
est également marquée avec le prénom du tailleur Moshé (Morry) ...
ou la prononciation de Fender suggérant un « e » en finale (<< fen
dere »). Le film fait d'autres allusions à la culture juive: shabat et
pourim 3, deux moments importants de la vie religieuse. Les deux
personnages, ivres et euphoriques, se lancent, juste après leur équi
pée dans la fabrique de Ranting, dans une danse burlesque qui
reprend certaines caractéristiques des danses traditionnelles (la
danse du foulard) dans les cérémonies juives, en particulier lors des
mariages. On peut ajouter certains traits de comportement typiques
de la culture orientale, en particulier les scènes de marchandage
entre Fender et le tailleur et, plus largement la peinture du petit
commerce emblématisé par le tailleur. À cela s'ajoutent des réfé
rences plus ponctuelles à des habitudes alimentaires : le marchand
de harengs, la soupe, les bagels (petits pains traditionnels), etc. Il est
assez ironique de remarquer que Clayton a choisi de transposer le
cadre russe de la nouvelle dans la tradition juive, compte tenu sur
tout de l'attitude problématique de Gogol face à cette culture.

2. Ce costume est. selon toute apparence, celui que portent les officiants conformément
aux normes imposées par le Concordat napoléonien afin de rapprocher la tenue des
religieux juifs de celle des prêtres.

3. Pourim est une fête joyeuse qui correspond au carnaval par son contenu et la pério
de de sa célébration, à la fin de l'hiver.
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RESSERREMENT/CONCENTRATION

Alors que le récit de Gogol évoque de très nombreux lieux: le
Ministère Uamais identifié) où travaille Akaki Akakiévitch, la ville
de Saint-Pétersbourg avec ses perspectives, la soirée chez le chef de
bureau, la maison cossue du «personnage influent », etc., le film se
concentre sur deux lieux en plus du cimetière de la séquence d'ou
verture. Il s'agit de l'atelier du tailleur et du magasin de vêtements
entrepôt où travaille Fender. La représentation de la ville reste très
stylisée et se limite, pour l'essentiel, à une rue, toujours la même,
celle qui passe devant l'entrepôt et mène au cimetière. Cette rue est
toujours déserte d'autant que la plupart des scènes se déroulent de
nuit ou à l'aube, d'où l'impression de vide et l'angoisse générée par
cette ville fantôme qui semble abandonnée de tous.

Le resserrement concerne aussi les personnages. Gogol met en
scène une galerie de personnages pittoresques, jouant de la carica
ture, du burlesque et du grotesque, offrant une vision satirique et
drôlatique du milieu pétersbourgeois. Clayton, sans doute aussi
limité par le format court métrage, ne laisse subsister qu'un duo
quasi beckettien, le tailleur et son client qui occupent le devant de
la scène.Tous les personnages secondaires, en particulier les col
lègues de bureau d'Akaki (directeurs, chefs de division, chefs de
service, sous-chefs, etc.) disparaissent. Ne subsiste que Ranting
l'employeur de Fender, qui condense les différents supérieurs hié
rarchiques auxquels le petit employé est confronté, mais peut aussi
s'interpréter comme la figure emblématique du patron capitaliste
exploiteur. Le tailleur déjà présent chez Gogol devient célibataire
mais il joue dans le film un rôle essentiel, égal à celui du personna
ge central de la nouvelle.C'est lui qui ouvre et clôt un récit qui
pourrait n'être que le produit de son imagination. Les deux prota
gonistes se partagent les scènes de manière équilibrée, ils sont valo
risés de la même manière par la mise en scène : cadrages, situation
dans le cadre, éclairage, etc.

DÉPLACEMENT/CONDENSATION

Ce que dit Gogol de la bureaucratie réelle de Saint-Pétersbourg
est déplacé dans une description de l'au delà dans le film. C'est
« l'autre monde » qui est hiérarchisé. Ainsi, selon les propos de
Fender, il faut être désigné par ses supérieurs pour exercer ce travail
spécifique qui consiste, pour un fantôme, à hanter les vivants.
Fender, le novice, n'a pas le droit d'exercer cette activité réservée
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aux fantômes plus chevronnés: « That haunting. It's a special job.
They don't give it to new residents. »De plus, le monde de l'au-delà
se révèle identique au monde réel, simple décalque de celui-ci. On
y travaille, on y vend des marchandises (les harengs de Lennie se
vendent comme des petits pains, comme de son vivant quand il
tenait un commerce dans Fournier Street), mais il y fait plus chaud.
On peut voir dans ces propos un clin d' œil aux Âmes mortes de
Gogol où les véritables âmes mortes ne sont pas les paysans, mais
les propriétaires et les petits fonctionnaires de province aux dépens
de qui l'auteur exerce une verve satirique féroce. L'au delà est enfin
un univers idéalisé, taillé sur mesure pour les protagonistes : seuls
les habitants de leur quartier juif d'origine y séjournent.

Les rêveries d'Akaki Akakiévitch font l'objet d'une condensa
tion dans la version filmique. Fender imagine un lieu idyllique, la
station balnéaire de Clacton où il fait chaud et où il peut assouvir
son désir de soupe chaude. Il évoque une vision féminine et s'in
vente un dialogue totalement surréaliste avec elle, manière peut-être
de transcrire les visions d'Akaki (l'évocation des jambes des
femmes, les images fantasmatiques ou oniriques). L'association
chaleur/nourriture est poursuivie au moment où Fender rêve qu'il
est vêtu d'un manteau volant, avec des bols de soupe dans les
poches, mais dans ce monde onirique, la soupe ne se renverse
jamais et glisse sur le manteau sans le salir. L'idée qu'il faudrait un
rêve pour que le personnage puisse manger un bol de soupe sou
ligne le caractère grinçant du film.

Ce motif du vol peut renvoyer au folklore d'Europe centrale et
juif en particulier. Ainsi les tableaux de Marc Chagall qui sont
pleins d'objets et d'animaux volants. Ce motif peut aussi évoquer
d'autres textes de Gogol, comme La Nuit de Noël où un forgeron
s'envole sur le dos du diable durant la nuit du réveillon pour rendre
visite à Catherine II, impératrice de Russie afin de lui demander ses
souliers pour en faire cadeau à sa fiancée.

Amplification/radicalisation

Le récit de Gogol met en scène essentiellement une société
d'hommes, les quelques femmes mentionnées étant présentées sous
un jour comique ou grotesque, comme par exemple la logeuse aca
riâtre du petit employé ou encore la femme « virilisée » de
Pétrovich le tailleur. Il est cependant intéressant de noter que le
manteau est présenté, dans l'imagination de son propriétaire,
comme une « compagne » substitutive et que Gogol fait allusion



176 GILLES MENEGALDO

aux pulsions érotiques de son héros qui, à un moment « se lance sur
les traces d'une dame» ou contemple dans une vitrine un tableau où
une femme enlève son soulier et découvre une jambe « faite au
tour ». Le film évacue cet aspect et radicalise ces choix, ne mettant
en scène que des personnages masculins. La femme n'est évoquée
qu'une fois, au détour d'une phrase, au moment où Fender imagine
la scène se déroulant dans la station balnéaire. Clayton amplifie
également la situation de détresse de son personnage, sa solitude et
l'absence totale de liens familiaux, mais il insiste surtout sur le
motif du double.

Ce motif présent chez Gogol à travers la relation privilégiée 4

qui s'établit entre Akaki et son manteau est largement développé et
amplifié dans le film en raison de la focalisation sur le couple
constitué par Fender et le tailleur. Ce motif est aussi valorisé par la
mise en scène. Il apparaît dès le retour du cimetière quand, revenu
chez lui, Morry le tailleur se parle à lui-même, puis invente une
conversation avec le défunt. La composition du cadre figure le
dédoublement. L'ombre portée du tailleur se projette sur le mur et
le personnage contemple sa propre image dans un miroir comme
s'il voyait son double, incarnation de son interlocuteur, le défunt. Il
s'agit bien d'un dialogue imaginaire entre deux personnages dont
l'un est figuré par l'image au miroir de l'autre. De plus, dans la tra
dition, le miroir capte et garde le reflet des morts. Ainsi, cette scène
annonce l'apparition de Fender et le langage semble avoir une fonc
tion performative, convoquant le fantôme. En effet, le rire qui suit
ce « dialogue» peut être interprété de manière double: il peut s'agir
du rire du tailleur, mais aussi d'un rire d'outre-tombe dont la sour
ce est inassignable d'autant que le personnage est filmé de dos et
s'éloigne dans la profondeur du cadre. Le motif du double se décli
ne visuellement à d'autres moments du film, en particulier dans la
partie rétrospective. Au début du flash back, le fantôme de Fender
regarde son double vivant assis à une table, dans une position symé
trique de la sienne. Quand, de son vivant, Fender vient tenter de
convaincre le tailleur de rapiécer son manteau élimé, on remarque
que son corps se reflète dans un miroir dont le tain est terni, d'où
l'image pâle et floue qui évoque déjà sa future condition spectrale.
Plus tard, quand le tailleur confectionne le vêtement, il ne dialogue

4. Par exemple dans la phrase suivante: « On devinait à ses côtés comme la présence
d'un autre être, comme une compagne aimable qui aurait consenti à parcourir avec
lui la route de la vie. Et cette compagne n'était autre que la belle pelisse neuve, à
solide doublure ouatée », « Le manteau », Nicolas Gogol, op. cit., p. 647.
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pas avec son reflet, mais avec le mannequin équipé du patron du
manteau, prolongement métonymique de son futur propriétaire.
Enfin, au moment où Fender est alité chez lui, c'est Ranting son
employeur qui joue, ironiquement le rôle du double, l'interlocuteur
fantôme, seulement présent par des fragments de discours évoqués
par la conscience du moribond qui se souvient des humiliations
endurées.

Autre motif déjà présent dans la nouvelle, mais exacerbé dans
le film,celui de la maladie. Lors de la scène d'agonie qui a pour
cadre la chambre de Fender consumé par la fièvre, le mourant ima
gine un dialogue avec son patron, où il lui dit tout ce qu'il n'a pas
osé lui dire de son vivant. Il meurt avec un désir non assouvi de ven
geance. Le motif de la toux qui le « transperce comme un bol de
soupe» établit une analogie perverse entre la nourriture et la mala
die. La scène est filmée en un seul plan séquence. La caméra effec
tue un mouvement circulaire autour du lit de Fender. Ce mouvement
enveloppant accentue la tension de la scène alors que le personnage
effectue un bilan de sa vie et se révolte de manière dérisoire. Au
cours de cette scène, marquée sur le plan formel par un surcadrage
qui évoque l'univers carcéral, la voix du patron prend également un
résonance fantomatique par un effet d'écho sonore. La dialogue
imaginaire réitère les motifs de la chaleur et de la nourriture. À la
fin de la scène, la caméra se retrouve derrière le dos du personnage
et amorce un long travelling arrière. Le cadrage donne l'impression
qu'il se dissout dans le néant. Le décor est déréalisé, quasi abstrait,
la calotte noire de Fender se confond avec l'obscurité et la seule
source de lumière a disparu. Le personnage au seuil de la mort
apparaît presque comme une figure christique, les bras en croix.
Après ce fondu diégétique, vient un fondu au noir proprement dit
qui clôt la séquence mais peut signifier aussi le passage dans l'autre
monde.

Après ce long flash back, on revient à la situation présente pour
la scène finale où la vengeance de Fender s'actualise, où il réalise
ses désirs à l'état de fantôme. Le tailleur prend conscience du statut
de fantôme de son ami en touchant sa main froide et rigide. La voix
du défunt devient sépulcrale et s'éteint progressivement, en même
temps qu'il disparaît dans la profondeur du cadre. On ne voit plus
que le manteau. Un autre indice consiste en le retour du leitmotiv
musical associé à la mort, une variation sur le Dies Irae. La mise en
scène ambiguë de la fin de cette séquence relance l'interrogation sur
le niveau de réalité de l'ensemble du film. Certains signes suggèrent
que tout ce qui vient d'être montré pourrait être un rêve, alors que
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le spectateur avait totalement admis la réalité du fantôme. En effet,
l'attitude du tailleur (la tête dans le creux de la main) est identique
à celle du début (moment où le fantôme surgit). Le jour réapparaît
comme s'il y avait eu une ellipse temporelle. Surtout, alors qu'on
aurait dû normalement se trouver encore dans l'entrepôt, le tailleur
se retrouve dans son propre atelier sans qu'il y ait de changement de
plan. Clayton a recours ici à un procédé d'illusionniste qui fait écho,
en partie, aux rumeurs répandues par la foule dans le récit de Gogol
à propos d'exploits répétés mais jamais prouvés du fantôme.

Le film de Clayton, en dépit de l'écart considérable qu'il creu
se avec le texte source, nous semble bien rendre compte de l'esprit
de Gogol, mais revu par Dostoïevski (par son côté dramatique et
pathétique), Beckett (pour son dépouillement) et Pinter (pour son
ironie). Clayton parvient à évoquer plus ou moins explicitement la
plupart des thèmes et motifs développés dans la nouvelle tout en
créant un univers très personnel, reconstruit à partir de fragments du
texte qui entrent en résonance avec sa propre sensibilité. Le contex
te éventuel de l'après-guerre peut expliquer certains partis pris du
cinéaste: la culture juive sert de substitut à une société pétersbour
geoise révolue. L'accent est mis, plutôt que sur une satire de la
bureaucratie, sur une dénonciation de l'exploitation capitaliste, de
la misère et du statut des immigrés d'Europe centrale. D'où la note
dominante pathétique et nostalgique d'une situation de déracine
ment et d'exclusion (qui n'est pas si éloignée de la situation de
Gogol venu d'Ukraine à Saint-Pétersbourg). Cependant, le film
n'est pas non plus dénué d'humour, en raison notamment du jeu
subtil et nuancé des deux acteurs principaux, David Kosoff et Alfie
Bass, dont les mimiques et la gestuelle très expressive servent un
dialogue remarquablement travaillé.
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