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L'émergence des écoles nationales, en Europe, au XIXe siècle,
touche bien évidemment aussi la Russie où, dès le premier tiers du
siècle, avec ia création de La vie pour le tsar (1836) de Glinka, la
musique devient un des facteurs incontournables dans la définition
et le développement d'une culture identitaire nationale. Ce nonobs
tant, jusqu'à l'ouverture du premier Conservatoire, en 1862, à
Saint-Pétersbourg, la musique russe reste pratiquement l'affaire
d'autodidactes, de dilettantes géniaux, comme c'est le cas pour
Glinka et Dargomyjski, les « pères» de la musique nationale. Si
dans la première moitié du XIXe siècle la musique russe cherche,
donc, sa voie, il n'est pas étonnant, alors, qu'en l'absence de tradi
tions et de modèles locaux les musiciens aillent se former ailleurs 
c'est le cas de Glinka - et chercher l'inspiration en dehors des fron
tières russes - c'est le cas de nos trois compositeurs qui manifestent
un intérêt tout à fait particulier, quoique inégal, pour l'Espagne, la
France et l'Italie.

GLINKA

De famille aristocratique, Michaïl Glinka (1804-1857) grandit à
une époque où l'éducation musicale en Russie n'était pratiquée qu'à
la maison (domachnéié mouzitsirovanie') par la bonne société russe.
Après une formation d'autodidacte, mis à part les quelques leçons
prises avec John Field, il part en avril 1830 pour l'Italie où il reste
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jusqu'à l'été 1833 pour parfaire sa formation musicale et s'initier à
l'art vocal italien. Il sillonne la péninsule italienne, visite les
théâtres de Naples, Rome, Milan et Venise, fait la connaissance de
Donizetti et de Bellini. À Milan, notamment, il fréquente le milieu
musical qui gravitait autour des deux théâtres majeurs - le Théâtre
alla Scala et le Théâtre Carcano - rencontrant de nombreux artistes
de renom tels Giambattista Rubini, Giuditta Pasta, les sœurs Grisi,
et se lie d'amitié avec Bellini, à l'époque étoile montante au fIrma
ment de l'opéra, qu'il rencontre chez le compositeur Francesco
Pollini. Ses nouvelles connaissances dans le milieu musical, ainsi
que le charme de l'Italie inspirent alors Glinka qui compose des
variations pour piano inspirées de deux œuvres à succès : le
Divertissement sur des thèmes de « La somnambule» de Bellini, et
la Sérénade sur des thèmes d'« Anne Boleyn » de Donizetti, en
1832 1• À propos de la première composition, Glinka relate dans ses
Mémoires: «Au printemps, reprenant goût à la vie, je me mis à la
composition d'une sérénade sur des thèmes de La Somnambule,
pour piano, deux violons, alto, violoncelle et contrebasse. Cette
pièce fut dédiée à une jeune fille, élève de Pollini, qui la joua remar
quablement en juillet de cette année 1832, accompagnée par les
meilleurs artistes de Milan 2 ». Quant à la seconde, elle fut aussi ins
pirée par deux jeunes demoiselles - les filles de l'avocat Branca,
Cirilla et Emilia - qui jouaient respectivement du piano et de la
harpe et que le compositeur eut l'occasion de rencontrer au prin
temps 1832 à Varèse. Séjournant chez l'avocat au début de l'été,
Glinka poursuit la composition de la Sérénade grâce à la présence
d'un petit pianoforte, comme il le dit lui-même : « L'arrivée
d'Emilia m'encouragea encore plus au travaiL .. [Cirilla était déjà là
accompagnée de son mari] Lorsque j'eus fini ma Sérénade, il fut
décidé qu'elle serait jouée sur la terrasse de la maison des Branca à
Milan. Nous comptions sur un effet prodigieux, mais nous avions
mal calculé l'acoustique, et les sons se dispersaient de tous côtés.
Lors des répétitions, au contraire, la pièce sonna bien, les instru
mentistes étaient les meilleurs musiciens du Théâtre alla Scala 3. »

1. Ces deux opéras avaient été créés peu de temps auparavant à Milan et jouissaient
d'une grande popularité auprès du public théâtral; d'où le désir de Glinka de mon
trer son savoir-faire de musicien tout en exploitant des morceaux très connus et
appréciés par la bonne société milanaise.

2. Texte sans titre d'A. Lischke, in M. Glinka, Chamber Music, Ensemble des Solistes
de l'Orchestre du Théâtre Bolchoï, direction A. Lazarev, CD Saison russe, LDC 288
068, p. 4-5.

3. Ibid.
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Dans ces deux ouvrages d'inspiration italienne, la technique du
futur « père de l'opéra russe» est, cependant, déjà bien aguerrie 4.

Mis à part ces deux compositions instrumentales auxquelles on
pourrait ajouter un rondo inspiré des Capulets et les Montaigus de
Bellini, une improvisation sur des thèmes de L'élixir d'amour de
Donizetti, une Barcarolle, quelques airs en italien (entre autres, la
romance Benedetta sia la madre, l'air pour ténor Mi sento il cor tra
figgere et le quatuor Sogna chi crede 5), le séjour en Italie de Glinka
fut surtout déterminant pour sa formation musicale, tout en étant
révélateur. En effet, en étudiant et en écoutant la musique italienne,
et en côtoyant ses collègues musiciens, Glinka comprit que sa
propre sensibilité d'homme du Nord, était différente de celle des
gens du Sud, que quelque chose de profond les séparait :

« Nous autres, gens du Nord, nous ressentons différemment. Une impression
ne nous touche pas du tout ou bien elle tombe au plus profond de notre âme.
Nous sommes gais avec sauvagerie ou nous versons des larmes amères. Pour
nous, l'amour est toujours mêlé de tristesse... Il n'est pas douteux que notre
chant plaintif, mélancolique, qui est un enfant du Nord, a aussi des conso
nances orientales. Écoutez seulement ce chant funèbre des Bateliers de la
Volga : on sent presque la domination tatare 6. »

Ce premier voyage à l'étranger et ce séjour italien prennent,
ainsi, entre autres choses, une valeur initiatique, puisque Glinka
découvre par contrecoup son attachement à sa terre natale. En effet,
sur la voie du retour, l'idée d'écrire un opéra russe commence à
germer dans son esprit. Ainsi, après l'Autriche il s'arrête en
Allemagne, à Berlin, au mois d'octobre 1833. C'est là que six mois
durant il parfait sa formation musicale en s'astreignant enfin à étu
dier l'harmonie, le contrepoint et la fugue, les aspects les plus ardus
de la composition, auprès de Siegfried Dehn, disciple de Beethoven.
Rentré en Russie, au printemps 1834, il se met au travail et compose
La vie pour le tsar. Après presque un siècle de domination italienne
dans l'opéra et les premières tentatives hybrides de sujets russes
dans une structure italienne, Glinka ressentit la nécessité d'ouvrir

4. [Le Divertissement] « par son écriture instrumentale, l'œuvre penche vers le
Konzertstück pour piano, dont la partie est remarquablement virtuose et ouvragée
[ ... ] » (ibid., p. 3) ; quant à la Sérénade: « Plus que dans le Divertissement sur La
somnambule l'écriture est ingénieusement travaillée au niveau des dialogues mélo
diques et des contrepoints, personnalisant les instruments » (ibid., p. 6).

5. Pour le catalogue des œuvres de Glinka, voir Katalog-spravotchnik proïzvédiéni M.
J. Glinki, (éd. A. Liapounov), Léningrad, Mouzguiz, 1958.

6. M. Glinka, zapiski, cité in R. Goldron, L'éveil des écoles nationales, Lausanne,
Rencontre, 1966,p.47.
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une voie nouvelle, authentiquement nationale, dans le domaine
musical.

Toutefois, bien que l'Italie, mis à part les quelques composi
tions d'inspiration italienne, ne semble pas être directement repré
sentée dans les ouvrages de Glinka, à regarder (et à écouter) de près
ses deux opéras, on y retrouve, à l'évidence, une empreinte italienne
qui est partie intégrante de son style. Dans La vie pour le tsar, par
exemple, le rôle d'Antonida est pensé pour une soprano à la voca
lità italienne, comme le démontrent sa cavatine et son rondo, de
l'acte 1 - Je contemple le champ dénudé - avec toutes les agilités et
les fioritures typiques de ce style de chant que le compositeur avait
tant apprécié en Italie. Et dans Rousslan et Ludmila, outre la paro
die de l'Arioste déjà présente chez Pouchkine, mais que Glinka et
ses librettistes déve1<?-ppent, c'est le rôle de Farlaff, et son célèbre
rondo de l'acte II - 0 joie! Je savais, je pressentais ... - qui sem
blent surgir directement d'un opéra de Rossini, avec le crescendo
infernal et la vitesse incroyable à laquelle le texte doit être débité 7.

Cependant, une autre pièce du répertoire de Glinka paraît naître
directement de l'influence rossinienne : la Chanson pour le voyage
(Popoutnaïa piesnia) 8 d'après un texte de Koukolnik. Il s'agit ici
d'une sorte d'adaptation du style buffo italien à la langue russe, dans
la meilleure tradition du «cygne de Pesaro », où vitesse, virtuosité,
diction doivent être parfaitement maîtrisées par l'interprète. Il
s'agit, en l'espèce, d'une chanson écrite pour l'inauguration de la
première ligne de chemin de fer en Russie, reliant Saint-Pétersbourg
et Tsarskoié selo, et dont le rythme musical imite celui du train
allant à toute vitesse.

Si la France n'a visiblement pas beaucoup inspiré Glinka,
malgré son séjour parisien durant l'hiver 1844 et le printemps
1845 9, il existe, de toute évidence, des parallélismes entre l'intrigue
de La vie pour le tsar - sur fond de lutte des Russes contre l'inva
sion polonaise en 1613, durant le « temps des troubles» - et les évé
nements de la guerre patriotique contre l'invasion des troupes

7. On pense, évidemment, à Figaro du Barbier de Séville. Quant à la cavatine de
Ludmila, à l'acte J, bien que dans une moindre mesure, elle révèle aussi l'influence
de l'art vocal italien.

8. Pour le texte voir Borodine, Les seize mélodies. Glinka, Dargomyjsky, Balakirev,
Mélodies, P. Glouboky (basse), 1. Scheps (piano), Y. Loïevzki (violoncelle), CD
288037, Saison russe, p. 30 (textes traduits par A. Lischke).

9. Seule exception, les variations sur la romance Jour merveilleux de l'opéra Faniska
de Cherubini.
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napoléoniennes en 1812 10. Cependant, à bien chercher dans le cata
logue des œuvres du compositeur, il y a une autre composition - à
caractère visionnaire - qui fait référence à l'histoire française: la
romance La revue nocturne, sur un texte de Joukovski. En effet, le
héros de ce morceau n'est autre que le fantôme de l'empereur

. Napoléon 1er lui-même qui, à minuit, sort de sa tombe et, sous un
roulement de tambour suggestif et au son du clairon, passe en revue
ses troupes 11.

L'Espagne, en revanche, a inspiré deux œuvres de Glinka de
première importance. Parti une deuxième fois pour l'étranger,
durant l'hiver 1844, le compositeur passe d'abord quelques mois à
Paris. Dans la capitale française, après les premiers temps vécus en
touriste, il ne sort pas souvent de chez lui et se prépare sérieusement
à son voyage pour la péninsule ibérique en étudiant la langue du
pays. En mai 1845 il part donc pour l'Espagne. Durant son séjour
de trois ans, il s'imprègne véritablement de la culture espagnole: il
apprend à jouer de la guitare, s'initie aux danses locales, s'intéresse
au folklore, aux traditions. À l'automne 1845, à Madrid, il utilise les
mélodies populaires transcrites auprès du jeune Felix Castilla dans
sa première ouverture espagnole, la Jota aragonesa. Sa deuxième
ouverture espagnole, Souvenir d'une nuit d'été à Madrid, est com
mencée sur le chemin du retour, en 1848, et tenninée à l'automne

10. Le sujet avait déjà été traité en 1815 par le Vénitien Catterino Cavos - installé à
Saint-Pétersbourg depuis 1797 - dans son opérà Ivan Soussanine, juste après ces
événements. Cavos dirigea la première représentation de La vie pour le tsar et retira,
ensuite, son propre opéra des scènes.

11. «À l'heure de minuit le tambour se lève de sa tombe / et, marchant de long en large,
il sonne l'alerte. / Et dans les ténèbres des sépulcres / le tambour réveille la puis
sante infanterie. / On voit se lever les braves éclaireurs et les vieux grenadiers. / Ils
se lèvent des neiges de Russie, des champs luxuriants d'Italie, / des steppes
d'Afrique et des sables brûlants de Palestine, [... ]. / À l'heure de minuit le clairon
se lève de sa tombe / et galopant sur son destrier il sonne l'alerte. / Et dans les
ténèbres des sépulcres / le clairon réveille la puissante cavalerie. / On voit se lever
les vieux hussards et les cuirassiers moustachus / et du nord, du sud, d'orient et d'oc
cident / les escadrons accourent sur leurs chevaux ailés / [... ]. À l'heure de minuit
le chef d'armée se lève de sa tombe. / Sur son uniforme il porte une redingote / avec
un petit chapeau et une épée. / Sur son vieux destrier il passe lentement les troupes
en revue / suivi de ses maréchaux et de ses aides de camp, / et l'armée lui rend les
honneurs. / Et aux sons de la musique, tous les régiments défilent devant lui. / [... ]
À l'heure de minuit, il rassemble ses maréchaux / et au plus proche il dit à l'oreille
son mot de passe et sa devise. / Et toutes les armées reprennent ce mot de passe et
cette devise: / France - tel est leur mot de passe, / Sainte-Hélène - voilà leur devise.
/ C'est ainsi que, retrouvant ses vieux soldats / sortis de la tombe pour cette grande
revue / l'empereur défunt resurgit / à l'heure de minuit, à l'heure de minuit»
(Borodine, Les seize mélodies ..., op. cit., p. 29-30).
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1851. Dans ces deux ouvrages Glinka rend un vibrant hommage à
l'Espagne, riche en couleurs et en sonorités locales qu'il a pu appré
cier directement sur place (rendues, notamment, par l'utilisation des
castagnettes, des rythmes et mélodies populaires, de la seguidilla et,
aussi, dans la deuxième composition, dupunto moruno) 12.

Mis à part ces deux œuvres symphoniques, le compositeur écrit
d'autres ouvrages d'inspiration espagnole ,-la Chanson espagnole
(lspanskaïa piesnia) , composée à Grenade, la danse andalouse Las
Mollares, la romance la zdies lnezilia (Je suis là Inezilia) ainsi que
Le zéphyr nocturne, ces deux dernières compositions sur des textes
de Pouchkine - tous faisant allusion ou s'inspirant de l'Espagne du
sud, de l'Andalousie 13, Le texte du Zéphyr nocturne de Pouchkine
est éloquent, d'ailleurs, et permet de mieux cerner cette vogue pour
la péninsule ibérique car y figurent tous les éléments typiques d'une
Espagne de carte postale, ou faudrait-il plutôt dire d'une Andalousie
de rêve, comme si cette région, creuset de la culture arabo-anda
louse, incarnait la quintessence de l'exotisme de ce pays:

Le zéphyr nocturne distille l'éther,
Les eaux du Guadalquivir roulent en grondant,
La lune dorée se lève, tout est silence...
Chut! Des notes de guitare... Une jeune Espagnole
Sort et s'appuie sur le balcon.
[refrain]
Ote ta mantille, mon bel ange,
Apparais-moi comme un jour de mai,
Et laisse passer ton pied charmant entre les barres de fer forgé.
[refrain] 14

DARGOMYJSKI

Issu d'une famille noble - sa mère était née princesse
Kozlovskaïa, son père avait été anobli en 1821 - Alexandre
Dargomyjski (1813-1869), lui aussi; apprend la musique à la
maison et s'imprègne, tout naturellement, de la langue et de la cul
ture françaises. Ayant fait la connaissance de Glinka au printemps
1835, et étant devenu un de ses proches -l'aidant, notamment, pour
les répétitions de La vie pour le tsar, en· vue de sa création - il
décide, alors, de devenir un musicien professionnel.

12. Cf. Anthologie de la musique symphonique russe (29), M. Glinka, direction
E. Svetlanov, CD Melodiya, SUCD 10-00165, 1991.

13. Cf. Le zéphyr nocturne où l'Espagne est représentée par le Guadalquivir.
14. Borodine, Les seize mélodies..., op. cit., p. 30-31.
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Après ses premières compositions vocales de salon - et des
débuts en tant que pianiste virtuose - il se tourne vers l'univers de
l'opéra en subissant l'influence du Grand opéra français qui, à
l'époque, vivait son heure de gloire en Europe et allait bientôt
conquérir les scènes pétersbourgeoises. Dargomyjski était forte
ment attiré par ce genre opératique dont il appréciait, en particulier,
la vivacité scénique, l'intensité dramatique de l'action et l'âpreté
des contrastes, tout en ayant, contrairement à Glinka, un net pen
chant pour la musique française. Son attirance pour le Grand opéra
s'associait, en lui, à celle pour la littérature et la poésie françaises;
lui aussi subit le charme. du Romantisme qui s'était implanté en
Russie au début des années 1830. Dans ces années-là, la jeunesse
russe était sous l'emprise des romans de Walter Scott et de Victor
Hugo et Dargomyjski n'y échappa pas. Ce qui le captivait dans les
œuvres de Hugo, notamment, était sans doute la grande sensibilité
dont l'écrivain français faisait preuve en décrivant avec force et
vraisemblance des personnages profondément humains, mais aussi
l'intensité dramatique des conflits et des passions, le caractère
authentique et impétueux de ses héros. Les œuvres de Hugo occu
pent ainsi une place centrale dans ses réflexions artistiques durant
quelques années, et il finit par y trouver le sujet de son premier
opéra, Esmeralda, inspiré de l'opéra homonyme de Bertin-Hugo
(La Esmeralda, 1836) dont l'écrivain français avait écrit le livret en
adaptant pour la scène musicale son roman Notre Dame de Paris
(1831) 15.

Avant de s'y atteler, Dargomyjski s'intéresse d'abord à un autre
drame de Hugo, Lucrèce Borgia, pour en faire un opéra. En écri
vant, le 15 mars 1837, au prince Golitsine, il lui fait part, entre
autres, de son projet:

15. Paru à la mi-mars 1831 chez l'éditeur Gosselin, le roman de Hugo « fut un succès
de librairie tel qu'on n'en connut jamais de pareil. Non seulement le roman eut sur
le champ des milliers de lecteurs, mais quiconque avait le souci d'un art nouveau
aurait voulu être associé à sa destinée (Les musiciens d'abord) » (J. Tirsot, « La
Esmeralda [centenaire] », in La Revue Musicale [numéro spécial consacré à « Victor
Hugo et la musique »], n° 378, Paris, 1985, p. 37). Des nouvelles sur la création pro
chaine, à Paris, du nouvel opéra de Louise Bertin, pour qui Victor Hugo avait écrit
lui-même le livret, parurent dans la presse russe au printemps 1835. Le livret de
Hugo fut publié avant la création parisienne de l'œuvre et parvint à Saint
Pétersbourg dès novembre 1836 car, dans le numéro de décembre de la Biblioteka
dlia tchtiénia (Bibliothèque de lecture), parut un résumé de l'opéra accompagné de
quelques citations (Cf. M. Pékélis, A. Dargomyjski i ego okroujénié, Moscou,
Mouzika, 1966,1. 1, p. 325-326). À la fin de 1836 et au début de l'année suivante
les journaux russes publièrent, enfin, des échos de la création parisienne de La
Esmeralda (14 novembre 1836).
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«Je conçois ou, à vrai dire, j'ai déjà conçu un opéra: afin de satisfaire le goût
contemporain je voudrais créer quelque chose de véritablement dramatique.
Après de longues recherches [...] je me suis définitivement fixé sur Lucrèce
Borgia. Vous comprenez, prince, qu'il m'a été tout à fait impossible de trou
ver un poète qui accepte d'écrire un livret russe. C'est pourquoi j'ai décidé de
l'écrire en français. Vous devinez combien je compte sur votre talent poétique
et sur votre amitié, d'autant plus que j'ai fait tout ce que j'ai pu pour abréger
le travail: j'ai classé les scènes, la progression de la pièce... 16. »

En devenant son propre dramaturge, le compositeur tranche avec les
habitudes de l'époque, mais il est vrai aussi que« la volonté d'écrire
un livret en français dénote une volonté de conformité aux goûts
aristocratiques et aux modèles d'opéras d'expression française 17 ».

Le drame de Hugo, qui dénonce la cruauté du pouvoir dans une
atmosphère où dominent la mort et l'inceste, transposé tel quel sur
la scène russe aurait été jugé capable de porter atteinte aux bonnes
mœurs et à l'autorité du tsar. Les temps n'étaient pas propices pour
un tel ouvrage et un opéra composé sur ce sujet aurait été immédia
tement interdit par la censure. Conseillé par Joukovski, au début de
1838, Dargomyjski abandonne le sujet; cependant, son intérêt pour
le Grand opéra romantique français et pour l'œuvre de Hugo restait
inébranlable. Ainsi, il commence à « écrire la musique pour le livret
français de La Esmeralda de Victor Hugo 18 », livret que l'écrivain
français avait élaboré une année après La Juive d'Halévy et la
même année que Les Huguenots de Meyerbeer, deux exemples
majeurs de Grand opéra romantique auxquels il se rallie.

16. A. Dargomyjski, !zbrannié pisma, (éd. M. Pékélis), Moscou, Mouzguiz, 1952, fasc.
l, p. 20. Je traduis d'après la version russe publiée car l'original de la lettre, en fran
çais, ne m'est pas parvenu.

17. M. Maximovitch, L'opéra russe, Lausanne, L'Âge d'homme, 1987, p. 85.
18. A. Dargomyjski, Kratkaïa biografitcheskaïa zapiska, in Id., Avtobiografia - pisma

vospominania sovrémennikov, (éd. N. Findeïzen), Saint-Pétersbourg, gos. izd-vo,
1921, p. 5. La nouveauté du propos de Hugo, qui fut également saluée de façon
enthousiaste par le milieu littéraire, Lamartine et Théophile Gautier en tête, avait ses
racines dans l'article de 1823 où l'écrivain proclamait l'art nouveau du roman, qui
serait « à la fois drame et épopée, pittoresque mais poétique, réel mais idéal, vrai
mais grand »(S. S. De Sacy,« Présentation de Notre-Dame de Paris », in V. Hugo,
Œuvres complètes, Paris, Le club français du livre, 1967, t. IV [1831-33], p. 10). Il
est très intéressant pour nous de noter l'appréciation que Pouchkine fit de ce roman
dans sa lettre à Madame Hitrof du début juin 1831 : « Voici, Madame, les livres que
vous avez eu la bonté de me prêter. On conçoit fort bien votre admiration pour la
Notre Dame. Il y a bien de la grâce dans toute cette imagination. Mais, mais... je
n'ose dire tout ce que j'en pense. En tout cas la chute du prêtre est belle de tout
point, c'est à en donner le vertige» (Lettre à Mme Hitrof du 9 (?) juin 1831, citée
dans l'original français, in A. Pouchkine, Polnoié sobranié sotchinéni, Moscou, AN

SSSR, 1941, t. 14 [Correspondance, 1828-1831], p. 172).
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Pour la deuxième fois il s'attelle, donc, à composer de la
musique pour un livret en français, pour ensuite le traduire en russe,
ce qu'il fera avec la collaboration d'Aksel et Bachoutski en vue de
la création sur la scène des théâtres impériaux. ·Il· garde les modifi
cations apportées par Hugo (il n'y a pas de traces de scènes de
rebellion) et procéde à la coupure de deux passages du livret fran
çais -la scène de jalousie entre Fleur-de-Lys et son fiancé Phœbus
de Châteaupers chez Madame de Gondelaurier, avant le bal (acte II,
scène 2), et le long solo de Quasimodo sur le parvis de Notre-Dame
avant l'arrivée de Claude Frollo (acte IV, scène 2) 19 - dans le but
de réduire la durée de l'ouvrage.

Le travail sur Esmeralda se poursuit de 1838 au début de 1842
mais, une fois la partition achevée, un bras de fer de cinq ans avec
la direction des Théâtres Impériaux commença en raison, surtout, de
l'hostilité de Guédéonov, directeur des théâtres impériaux, et de la
venue d'une troupe stable d'artistes italiens à Saint-Pétersbourg.
Cette dernière servit, en fait, d'argument déterminant à Guédéonov
pour écarter l'opéra de Dargomyjski des scènes impériales car, dès
son arrivée, elle provoqua une vague d'engouement telle pour
l'opéra italien que les mélomanes pétersbourgeois ne jurèrent plus
que par les spectacles montés par les Italiens en délaissant complè
tement l'opéra russe 20. Esmeralda ne fut finalement créée que le
5 décembre 1847, au théâtre Bolchoï de Moscou.

Le 23 septembre (5 octobre) 1844, Dargomyjski quitte alors la
Russie pour un voyage de six mois à l'étranger (réaction probable à
l'italomanie des Pétersbourgeois) ; cependant, la destination n'est
plus celle à laquelle il avait songé huit ans auparavant:

« L'année prochaine [1837] j'ai l'espoir de visiter l'Allemagne et l'Italie et
d'y étudier. Un peu d'attention bienveillante de la part de quelques braves
Allemandes et de quelques ardentes Italiennes, voilà ce qui serait pour moi
une récompense suffisante pour mes infortunes 21. »

En effet, comme tout Russe cultivé de sa génération, ayant
depuis son plus jeune âge développé un penchant pour la culture

19. Cf. V. Hugo, La Esmeralda (livret), Paris, M. Schlesinger, 1836, p. 13-14 et p. 27
28. Pour des détails concernant les adaptations théâtrales du roman de Hugo en
Russie, Cf. W. Zidaric, Alexandre Dargomyjski et la vie musicale en Russie au X/Xe

siècle (1813-1868). Vers l'affirmation d'une école nationale avec« La Roussalka»
(1856), parution prochaine chez L'Harmattan.

20. Le délire pour les Italiens était si fort et l'antipathie de la direction théâtrale à l'égard
de la troupe des artistes russes si poussée que cette dernière fut contrainte, par décret
officiel, de se transférer au complet à Moscou en 1846.

21. A. Dargomyjski, Izbrannié pisma, op. cit., p. 19.
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française, il décida de se rendre à Paris. Toutefois, l'idée d'un
voyage à l'étranger alimentait aussi ses espoirs quant à la possibi
lité de faire connaître son Esmeralda ; il savait pertinemment
qu'une appréciation de son travail de la part de musiciens étrangers
et, qui plus est, l'éventualité même d'une représentation de son
ouvrage lui auraient permis, à son retour en Russie, de vaincre la
résistance acharnée de la direction des théâtres impériaux.

Le séjour parisien dura quatre mois 22. Dargomyjski eut l'occa
sion de fréquenter les salons mondains, d'y rencontrer des person
nalités - Auber, Berlioz, Halévy et Hugo, entre autres - de revoir
Glinka, qui se trouvait depuis quatre mois dans la capitale fran
çaise 23, d'aller souvent au théâtre et aux concerts, sans pour autant
abandonner la composition musicale. Comme pour Glinka, ce
voyage déclenche chez lui la fibre nationaliste. Il affirme, en effet,
une fois rentré en Russie en avril 1845 : « Il n'y a pas au monde un
peuple meilleur que le russe, et si des éléments de poésie existent en
Europe, c'est en Russie 24 ».

La France est cependant présente dans d'autres compositions
musicales du compositeur: les romances 0, ma charmante (1836)
et Dieu qui sourit (1846), la ballade du drame Catherine Howard
(1840) sur des textes de Victor Hugo, la valse de concert La sincère
(1839), sur un texte de Marceline Desbordes-Valmore, les romances
Jamais! (1850) et Jaloux du bel objet (1850-60) et, surtout, dans
deux textes à tendance réaliste, et à forte connotation sociale, Le
vieux caporal (Stari kapral, 1857-58) et Le ver de terre (Tcherviak,
1858). Fruit de la collaboration avec Kourotchkine, qui traduit pour
lui ces deux textes de Pierre-Jean Béranger, dans Le vieux caporal,
notamment - « chanson dramatique » - Dargomyjski atteint incon
testablement le sommet de son art de dramaturge réaliste. Il s'agit
d'une dénonciation : un vieux sous-officier va être fusillé pour
l'exemple, pour avoir riposté aux insultes d'un jeune officier; il
marche bravement vers le lieu de l'exécution, égrenant quelques
souvenirs, et souhaitant aux soldats du peloton de rentrer sains et

22. Pour de plus amples détails sur ce séjour parisien, Cf. mon article, « Souvenirs du
premier voyage à l'étranger d'Alexandre Dargomyjski (1844-1845) », in Les
Cahiers de l'OMF, nO 5 - 2000,2001, p. 9-24.

23. Le seul détail concernant Glinka est dans une lettre envoyée à son père, le 18 jan
vier 1845 : «Je n'ai pas passé le nouvel an d'une façon très gaie mais, somme toute,
assez vivante. J'étais au bal de Glinka. Ses chères élèves, avec en plus quelques
Françaises déguisées qui revenaient de Saint-Pétersbourg, ont bu avec nous du
champagne et du punch. Les danses ont été très "animées" » (A. Dargomyjski,
Avtobiografia..., op. cit., p. 22).

24. Lettre à Kastrioto-Skanderbek, du 19 mai 1845, in Ibid., p. 27.
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saufs, quand ses dernières paroles sont interrompues par la salve
fatale 25.

Quant à l'Italie, si un semblant d'intérêt pour ce pays s'était
manifesté chez lui dans ses années de jeunesse, c'est plutôt une
aversion farouche pour l'opéra italien - causée, aussi, en partie, par
ses déboires avec la direction des théâtres impériaux qui donnait
raison à l'italomanie des Pétersbourgeois - qui prévaut chez
Dargomyjski et qui ne fera que grandir au fil des années. Il suffit de
rappeler ses jugements sarcastiques à propos d'œuvres comme
Lucia di Lammermoor ou La Traviata 26, jusqu'à son activité de
propagande anti-verdienne, en 1861, à l'occasion de la création
imminente de Laforce du destin de Verdi à Saint-Pétersbourg.

L'Espagne, en revanche, semble produire sur lui une attraction
analogue à celle de Glinka. Effet de mode, de mimétisme artistique
ou réel intérêt pour ce pays « exotique », quoi qu'il en soit la pre
mière de ses réalisations symphoniques est celle "du Boléro 27, joué
durant l'été 1839 lors de la saison des concerts à la gare de Pavlovsk
et qui demeure l'un des tout premiers ouvrages russes d'influence
espagnole. D'autres compositions de couleur ibérique sont pré
sentes dans le catalogue du compositeur: La Sierra Nevada s'est

25. Pour le texte, voir Borodine, Les seize mélodies..., op. cit., p. 31-32.
26. Julia Platonova en a laissé une trace dans ses Mémoires: « Il était amusant de

l'écouter raconter quelque chose sur l'opéra italien qu'il haïssait. « J'aime terrible
ment l'opéra Lucia, vous savez, un opéra délicieux. Tout particulièrement j'aime un
passage du deuxième acte, où le fiancé chante d'un air pathétique, fort et traînant sa
voix: "Où est Luci...a ?" et le frère de Lucia lui répond en parlant: "Elle va venir."
Comme tout cela est naturel, simple, n'est-ce pas? [...] elle est sortie, à ce qu'il dit,
mais elle va venir! Charmant! » Quant à La Traviata, il racontait: « J'étais assis
une fois au premier rang et j'écoutais La Traviata. Au troisième acte, dans l'aria où
Violetta, phtisique, va mourir et fait ses adieux à la terre, tout à coup dans l'orchestre
ont rugi de but en blanc les trombones; moi,j'ai été surpris, tandis que mon voisin,
qui était jusque-là assis calmement dans son fauteuil, s'est levé, a jeté un coup d'œil
à l'orchestre et, se tournant à moitié vers moi, s'est exclamé, en montrant de sa main
les trombones: "Voilà où ils étaient passés !" Nous avons éclaté de rire ensemble:
c'était trop comique ! » (<< Stranitsy iz avtobiografi Ju. F. Platonovoï », in
Sovietskaïa mouzika, n° 2, 1963, p. 54). En outre, collaborant à la revue Iskra
(L'étincelle), Dargomyjski fut l'un des inspirateurs du feuilleton - Lioubopytnié i
néobyknoviennié pokhojdiénia maestro Frenetiko vItali i Konstantinopolié i soudbà
opéri, napisannoï étim maestro (Les aventures curieuses et insolites du maestro
Frenetico en Italie et Constantinople et le destin de l'opéra, écrites par le maestro
lui-même) - ridiculisant Verdi, représenté sous les traits du Maestro Frenetico, qui
parut en 1861, dans le n° 43 de la revue, signé par Bogdan Kniajitski, pseudonyme
de Fiodor Zinoviev, un de ses amis proches. Pour plus de détails sur ce feuilleton,
voir M. Pékélis, op. cit., t. 3, p. 77-81.

27. Cf. The Music ofAlexander Dargomyzhky (1813-1869), direction E. Svetlanov, CD
Melodiya, MCD 216, 1988.
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vêtue de brume (1839-1840), chanson sur un rythme de boléro et sur
un texte de Chiskov 28, Le zéphyr nocturne, de la même époque, sur
le texte de Pouchkine déjà mis en musique par Glinka, la Chanson
espagnole (1850) qui deviendra, quelques années plus tard, la pre
mière chanson de Laura dans le Convive de pierre. Ici aussi, c'est
une Espagne de carte postale - toujours l'Andalousie - qui ressort,
avec les cimes enneigées de la Sierra Nevada qui se profilent à l'ho
rizon de Grenade et le bruit du Guadalquivir qui coule entre
Cordoue et Séville.

Dans les années 1860 l'intérêt de Dargomyjski pour l'Espagne
ne faiblit pas et, bien qu'il ne se rende pas dans la péninsule ibé
rique lors de son deuxième voyage à l'étranger, en 1864-1865, pri
vilégiant, à nouveau, un long séjour à Paris, il écrit quelques
compositions d'inspiration espagnole : la romance Je suis là
Inézilia - par la suite la deuxième chanson de Laura dans le Convive
de pierre -la musique de scène du drame La Cisma de Inglaterra,
de Calderon de la Barca - représenté au théâtre Maly de Moscou en
1866 - et, surtout, il consacrera toutes ses énergies et ses derniers
efforts à la réalisation d'un opéra, Le convive de pierre (Kamienni
gost, 1869), d'après l'ouvrage homonyme de Pouchkine, ayant
comme pivot le personnage légendaire de Don Juan.

TCHAÏKOVSKI

L'Espagne, par contre, n'exerce pas d'attraction particulièresur
Piotr Tchaïkovski (1840-1893) : la seule exception présente dans
son catalogue étant l'espagnolade de la Sérénade de Don Juan, op.
38, n° 1, sur un texte d'A. Tolstoï 29. En effet, si dans la deuxième
moitié du XIXe siècle le siège de l'exotisme, pour les compositeurs
russes, se déplace vers le Moyen Orient et l'Asie - un orient de
fable qui s'étend de l'Arabie à l'Inde en passant par les steppes de
l'Asie centrale - Tchaïkovski, quant à lui, est plutôt attiré par
l'Europe, la France et l'Italie, notamment, pays auxquels il voue
une véritable passion et où il se rend souvent tout au long de sa vie.

La France, d'abord, car lui aussi est élevé dans une famille aris
tocratique où le français est la première langue. Avec La Pucelle
d'Orléans, son troisième opéra, commencé à la fin de 1878, le com-

28. Pour le texte, Cf. Panorama des mélodies russes, vol. II, A. Volodos (baryton),
E-J. Thiollier (piano), CD Thésis, 1990.

29. D'après André Lischke, l'exotisme est « chose peu courante chez Tchaïkovski »
(A. Lischke, Piotr Ilyitch Tc1ulïkovski, Paris, Fayard, 1993, p. 1010).
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positeur veut se détacher quelque peu des sources russes et, après
Vakoula le forgeron et Eugène Onéguine, il tourne donc son atten
tion vers un sujet plus européen capable d'intéresser davantage le
public international 30. Amoureux de la France, de son histoire, de
sa culture et de sa musique - Carmen de Bizet étant son opéra pré
féré pour ne pas dire l'opéra par excellence - il se focalise sur la
figure de Jeanne d'Arc en lisant la traduction de Joukovski du
drame de Schiller 31 qu'il emporte dans sa valise en se rendant à
Florence, à la mi-novembre 1878, où Madame Von Meck lui a loué
la Villa Bonciani. Terminée en Russie en août 1879, La Pucelle
d'Orléans est créée à Saint-Pétersbourg en 1881. Il s'agit d'un
opéra inégal où, mis à part quelques moments heureux, il manque
une vision dramaturgique d'ensemble et où les passages sympho
niques finissent par prévaloir sur le reste. En outre, il est truffé de
détails russes malgré le sujet; un seul exemple suffIra: lorsque, à
l'acte l, les jeunes paysannes de Domrémy chantent leur joie en pro
nonçant le mot « roussalkas » (elles auraient pu dire ondines !), on
sent bien que nous sommes en Russie et non pas en France. Ce qui
aboutit, finalement, à une sorte de paradoxe car dans cette œuvre,
comme l'affIrme Pestelli, « curieusement, justement parce qu'il
voulait paraître moins russe, Tchaïkovski devient ici moins euro
péen 32 ».

En 1880, le compositeur est sollicité par Nicolas Rubinstein
pour écrire une œuvre de circonstance destinée à l'inauguration de
l'Exposition industrielle et artistique prévue à Moscou pour 1881. Il
accepte par devoir d'amitié sans aucun enthousiasme, comme il le
confie à Madame Von Meck, et termine malgré tout cette Ouverture
le 7 novembre 18S0. L'œuvre, l'Ouverture 1812, op. 49 - « une
pièce platement et tapageusement cocardière, bien dans l'esprit
militariste du XIXe siècle 33 », d'après Lischke - est ainsi consacrée,

30. Il ne faut pas oublier qu'Eugène Onéguine n'avait eu qu'un succès d'estime lors de
sa création et que sa redécouverte devait attendre encore de longues années. C'est
peut-être aussi dans cette optique internationale, autant que par goût personnel, qu'il
s'inspire du modèle du Grand opéra français qui, quelques temps auparavant, avait
vécu une sorte de résurrection grâce à l'Aida (1871) de Verdi.

31. Ses autres sources sont le drame Jeanne d'Arc de Jules Barbier, plus un livret au titre
homonyme d'Auguste Mermet pour un opéra monté à l'Opéra de Paris le 5 avril
1876.

32. G. Pestelli, « Alla ricerca di nuovi campi espressivi : La Pulzella d'Orléans di
Cajkovskij », in Programme du Théâtre Regio de Turin, [1 libretti], juin 2002, p. 9.

33. A. Lischke, Piotr Ilyitch Tchaïkovski, op. cit., p. 818. Un projet d'opéra français
avorté date des années 1889-1891 : La Géorgienne, d'après Chateaubriand, puis La
Courtisane, d'après la Bayadère de Goethe.
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sans que l'on sache pourquoi, à cet épisode capital de l'histoire
nationale qu'est la guerre patriotique de 1812 contre les armées
napoléoniennes, un des épisodes les plus prestigieux de l'histoire
russe (et moscovite, notamment). Une fois de plus (après Glinka),
force est de constater combien cet événement a agi sur l'imaginaire
des artistes russes liant à jamais l 'histoire nationale à la France - la
troisième partie de l'ouverture représente le camp français, associé
musicalement à La Marseillaise - et à la figure de Napoléon 1er en
particulier.

La France est aussi présente dans les Six mélodies sur des textes
français, op. 65 (octobre 1888) - textes de Paul Collin, Édouard
Turquety, A.M. Blanchecotte 34 - dédiées à la cantatrice Désirée
Artât, amie de longue date et ancienne flamme de Tchaïkovski. La
France transparaît, enfin, dans trois autres œuvres majeures du com
positeur : le ballet La belle au bois dormant (1889) et les opéras La
dame de pique (1890) et Yolanta (1892).

L'idée de La belle au bois dormant, d'après le conte de Perrault,
est à attribuer à Ivan Vsévolojski, qui la présente à Tchaïkovski au
printemps 1888. Se montrant enthousiaste pour le projet, mais ayant
plusieurs œuvres en chantier, le compositeur confirme sa disponibi
lité pour la saison suivante. Le ballet, dont Lischke dit que 1'« on
peut se risquer à dire que c'est un des ouvrages dans lequel
Tchaikovski se montre le plus objectif et se réalise essentiellement
à travers son amour pour le grand siècle français 35 », est créé à
Saint-Pétersbourg, le 3 janvier 1890, sous la direction de Richard
Drigo et dans une chorégraphie de Marius Petipa.

La dame de pique est commencée à Florence, en janvier 1890,
terminée à Rome, et créée à Saint-Pétersbourg le 7 décembre 1890
(l'idée en revient encore une fois à Vsevolojski qui lui demande
« quelque chose dans le genre de Carmen 36 »). On y retrouve un
hommage à la cour de Versailles - tranSposée à celle de Catherine II
- au XVIIIe siècle finissant, merveilleusement incarné par le seul air

34. « Musicalement ce cycle reste assez bien dans la lignée esthétique de la mélodie
française : quelques moments rappellent fugitivement les Nuits d'été de Berlioz,
d'autres se rapprochent de Gounod, tandis que certaines harmonies annoncent
l'école française du début du xxe siècle» (Ibid., p. 1038-1039).

35. Ibid., p. 674.
36. Ibid., p. 546. Les références à Carmen sont d'ailleurs nombreuses: l'idée du destin

lié aux cartes, le chœur des enfants au 1er tableau - dans le jardin d'été - dont le
modèle est la scène de la « garde montante et de la garde descendante » dans
Carmen, etc. Nombreuses sont aussi les citations musicales d'ouvrages français de
la fin du xvrne et du début du XIXe siècle.
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de la comtesse, à l'acte II, et en français - Je crains de lui parler la
nuit (extrait de Richard Cœur de Lion de Grétry) 37.

Enfin Yolanta, son dernier opéra, composé entre juillet et
novembre 1891 et créé à Saint-Pétersbourg le 6 décembre 1892.
Bien qu'il s'agisse d'une pièce danoise d'Henryk Hertz, La fille du
roi René (1853), traduite en russe par F. Muller en 1883, c'est bien
en France, au Moyen Âge, que se déroule l'action, le personnage
historique central étant le roi René de Provence (1409-1480) mais,
comme pour La Pucelle d'Orléans, il s'agit d'un mélange de faits
historiques, d'ajouts, de détails fictionnels, etc.

Dans ces trois ouvrages d'inspiration française les héroïnes,
Yolanta, Jeanne d'Arc et Aurore, ont un trait en commun: la virgi
nité, sorte de constante, il est vrai, chez Tchaïkovski, et l'ignorance
de l'amour. Yolanta, aveugle depuis la naissance sans le savoir, vit
dans une sorte de huis clos (à caractère incestueux), surprotégée par
son père qui, excepté la nourrice, empêche à quiconque de l'appro
cher. La cécité des yeux équivaut donc à la cécité du cœur, car elle
ignore le monde, les autres hommes, à part son père, l'amour tout
court. Et l'amour, justement, dans la personne de Vaudemont, sera
à la fin le levier de sa guérison, lui donnera la volonté de prendre
conscience de son infirmité, et de vouloir la dépasser par la guéri
son. Si Yolanta est aveugle, la Belle dort, dans une sorte de coma
qui perpétue son état virginal - sans avoir encore connu l'amour 
dans l'attente du réveil provoqué par le baiser du Prince charmant
qui lui apportera la connaissance symbolique de l'amour. Et que
dire, alors, de Jeanne d'Arc, vierge et martyre, protagoniste d'un
amour impossible - autre thème récurrent chez Tchaïkovski,
comme dans le poème symphonique Roméo et Juliette (1868) 
celui pour Lionel, qui est enfin sublimé en amour pour Dieu.

L'Italie, enfin, est le pays de prédilection du compositeur 38 bien
que cela ne se répercute pas d'un point de vue quantitatif dans ses

37. Lischke fait justement remarquer qu'il s'agit là d'un anachronisme de Tchaikovski,
car la comtesse évoque la Pompadour, donc l'époque de Louis XV, alors que l'opéra
de Grétry date de l'époque suivante (1784), celle de Louis XVI. Cependant, le texte
de l'air correspondait parfaitement aux intentions de l'auteur.

38. Quant à l'amoùr du compositeur pour l'Italie, Lischke affirme aussi que: « Les pre
mières impressions esthétiques de Tchaïkovski furent simultanément celles de la
nature de son pays et des chants qu'il put entendre. À cela vinrent s'ajouter les mélo
dies entendues à la maison : le Rossignol d'Alabiev que chantait sa mère, et les
pièces jouées sur l'orchestrina, orgue mécanique dont Ilya Pétrovitch avait fait l'ac
quisition : Mozart, Bellini, Rossini et Donizetti. Les impressions de l'enfance mar
quent toute la vie et c'est ainsi que Tchaïkovski gardera toujours son attachement à
Mozart ainsi qu'à la cantilène italienne» (A. Lischke, Piotr Ilyitch Tchaïkovski, op.
cit., p. 41).
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ouvrages mais, plutôt, qualitatif, comme c'est le cas pour La dame
de pique, écrite à Florence. Mis à part Francesca da Rimini, op. 32
(1876), poème symphonique (le troisième sur un amour impossible)
d'après le chant V de l'Enfer de Dante, Pimpinella, op. 38, nO 6
(1878), chanson entendue dans les rues florentines, hommage au
folklore italien, Mezzanotte (1860), autre chanson qui est un hom
mage à l'art vocal italien, ou le Sextuor Souvenir de Florence - pour
deux violons, deux altos et deux violoncelles, en ré mineur - op. 70
(1890), hommage probable à la ville où trois mois durant il com
posa La dame de pique (et dont on retrouve des échos), c'est bien le
Capriccio italien, op. 45 - pour orchestre -la pièce maîtresse qui
exprime le mieux son amour pour l'Italie. Composée durant le car
naval de Rome, en janvier-février 1880, par cette œuvre
Tchaikovski voulait, selon son propre aveu, « célébrer l'Italie dans
l'esprit des fantaisies espagnoles de Glinka [...], en s'inspirant de
thèmes authentiquement populaires que, comme Glinka, il avait
recueillis sur place 39 ». Utilisant, donc, comme Glinka l'avait fait,
un matériel authentiquement national que, lui aussi, avait pu
entendre sur place - par exemple, les sonneries initiales sont la
transcription fidèle de celles d'une caserne de cuirassiers près des
thermes de Caracalla que le compositeur entendait de la fenêtre de
son hôtel, et le thème musical central de la pièce est la reprise exacte
du refrain d'une chanson populaire du centre de l'Italie dont le texte
est : « Mamma non vuole, papà nemmeno / come faremo a fare
all'amor » - et où prévaut l'image musicale de la danse (la sici
lienne, la tarentelle, le saltarello), du folklore local, de la fête,
Tchaikovski réussit là une de ses œuvres les plus exhubérantes tout
en restituant le tempérament italien.

Trois compositeurs, trois pays méditerranéens donc qui, bien
qu'à des degrés différents, ont inspiré des ouvrages lesquels, tout en
étant des hommages, expriment aussi bien la recherche d'un ailleurs
climatique et culturel- une évasion, source formidable de création
- qu'une ouverture et une curiosité intellectuelles non négligeables
qui contribuent à rapprocher un peu plus - si besoin est - la Russie
de l'Europe.

Université de Nantes, Centre international de langues,
département d'italien

39. Ibid., p. 807.


