BOUDDHISME ET TOLERANCE RELIGIEUSE
DANS I’(EUVRE DE NIKOLAJ LESKOV

NATALIUA OZEROVA

L’ceuvre de Nikolaj Leskov (1831-1895) nous offre un large
panorama des questions religieuses qui ont agité la Russie dans la
seconde moitié du X1xe siecle. Cependant, le mysticisme et 1’intérét
pour le monde de 1’au-dela, qui caractérisaient nombre de ses
contemporains, spirites et autres théosophes, lui sont restés €tran-
gers.

En effet, la manifestation du principe divin était avant tout pour
Leskov un postulat éthique, 1’efficience d’un impératif moral, le
rapport a la fois menagant et joyeux que 1’homme instaure avec
Dieu et qui s’exerce dans le travail inlassable de la conscience.
C’est exactement l1a que Leskov voyait cette loi universelle permet-
tant a ’humanité d’étre unie. Le célebre aphorisme d’Emmanuel
Kant sur la force de la loi morale dans I’ame humaine s’applique on
ne peut mieux a Leskov.

L’écrivain s’est intéressé aux questions de 1’universalité et de
I’unité en lien avec ses recherches des vérités spirituelles. Dans une
large perspective, il se préoccupe du probleme de la suppression des
contradictions entre la raison et I’ame ; dans une perspective plus
étroite (si ’on peut s’exprimer ainsi), de la possibilité d’établir une
coincidence entre les doctrines religieuses existantes.

Dans sa Note autobiographique de 1882-1885, il disait de son
propre sentiment religieux qu’il « était présent (en lui) depuis I’en-
fance sous une forme relativement heureuse, c’est-a-dire lui per-
mettant de concilier tres tot la foi et la raison ! » (XI, 11).

1. Ici et plus bas, les références au volume et a la page renvoient a 1’édition suivante :
N.S. Leskov, Sobranie socinenij v 11 t. [(Euvres en 11 tomes], Moskva, GIXL,
1956-1958.

Slavica occitania, Toulouse, 21, 2005, p. 267-274.
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Leskov effectue essentiellement ses recherches dans le domaine
de I’axiomatique morale ; il tente plus précisément de vérifier les
theéses religieuses par la pratique quotidienne. La vertu et la bonté
actives, ’humanisme et I’esprit créateur — voila ce qui est suscep-
tible de vérifier 1’authenticité des convictions. Ainsi, dans I’article
intitulé « Du moujik préposé aux cuisines. Notes a propos de
quelques opinions sur Lev Tolstoj 2 », il qualifie ce dernier de
« chrétien-praticien » et remarque que le plus important pour
I’homme est de posséder « un cceur simple et bon, sachant depuis
toujours qu’il “faut servir” les gens dans le malheur » (X1, 154).
C’est par cette tournure d’esprit qu’on peut expliquer 1’étonnante
tolérance de Leskov envers les diverses formes que peuvent prendre
les manifestations de la conscience religieuse.

Le « roman-chronique » intitulé Une Famille déchue (1874)
illustre parfaitement la tolérance dont Leskov a fait preuve dans son
approche des questions religieuses. Dans la version manuscrite du
texte (récemment publiée dans le n° 101 de la série Literaturnoe
nasledstvo éditée par 1I’Académie des sciences), la narratrice parle
en ces termes de la religiosité de la protagoniste principale de sa
chronique, la princesse Protozanova :

La princesse €tait croyante et ne respectait pas les gens sans religion.

— Quel que soit leur degré d’intelligence, on ne s’aurait s’en remettre a eux,
car ils ont perdu le sens de la vie.

Son sens de la vie a elle s’était développé avec une constance étonnante.
Grand-mere professait elle-mé&me la religion de « I’Eglise gréco-russe » de la
facon la plus rigoureuse, mais tout en exigeant d’'un homme qu’il fht reli-
gieux, elle ne postulait aucunement la préférence de la religion sur la foi. Bien
au contraire, elle prétendait « tenir en estime toute bonne religion », et comme
la grande majorité des religions qui se sont répandues chez des peuples un tant
soit peu civilisés possedent un idéal plus ou moins sublime et inspirent a
I’homme le respect du bien, la princesse respectait presque toutes les reli-
gions.

— Un youpin, mais qu’est-ce que c’est, un youpin ? me disait-elle souvent.
Cela veut dire qu’il ne croit pas au Nouveau Testament et s’en tient aux
anciennes lois, n’est-ce pas ? Lors, il y avait bien aussi des hommes agréables
a Dieu. Tiens t’en honnétement a I’empire de la loi jusqu’a ce que I’empire de
la grice descende sur toi, voila qui n’est pas mal.

Elle disait la méme chose des Mahométans.

— C’est quoi alors, qu'un Magométan (elle pronongait ce mot comme ¢a) ?
Magomet était aussi un homme de bon sens, qui respectait le Christ, et on dit

2. L’article de Leskov, consacrée a La Mort d’Ivan Ilitch, est une des premieres ana-
lyses publiées sur ce court roman de Tolstoj.
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qu’il était tres honnéte en affaires : il ne trompait jamais personne ; que Dieu
veuille qu’il en soit de méme pour tous les chrétiens 3.

Les rites qui caractérisent les différentes doctrines religieuses
« génent » Leskov dans une certaine mesure, car il est étranger au
formalisme confessionnel. Dans sa Note autobiographique, il écrit
de son pere, dont il se sent « redevable de beaucoup de choses » :

Mon péere allait rarement a 1’église et n’accomplissait aucun rite, hormis la
confession et la sainte communion. (XI, 11)

Pourtant, il ne refuse pas I’observation des rites, pour étrange
que ce soit :

Ma mere était aussi croyante, mais de facon absolument canonique ; elle lisait
les hymnes akathistes 4 a la maison, chaque premier jour du mois elle servait
le Te Deum et elle était attentive aux conséquences que tout cela pouvait avoir
dans la vie quotidienne. (X1, 11)

On remarque le méme type de contradiction dans le caractere de
la princesse Protozanova :

L’esprit religieux de Varvara Nikanorovna consistait essentiellement en un
amour véritable pour la Source de tout bien et dans la tolérance la plus res-
pectable envers tout ce qui peut contribuer a dévoiler a I’homme son rapport
filial avec le Pere des Siecles. Mais je ne voudrais pas qu’on pensat que
grand-mere n’était que déiste et indifférente aux affaires de la foi. Une fois
encore, je répete que la Comtesse était une adepte fervente de 1’orthodoxie,
qu’elle allait souvent a I’église, connaissait bien 1’usage et aimait 1’ordre et la
beauté majestueuse du service [...] 5.

La réitération de ce type d’affirmation témoigne surtout d’une
conviction ferme : ce qui importe n’est pas comment glorifier la
Source de tout bien, mais la fidélité a la Source.

Au cours de la réflexion sur les principes moraux que Leskov a
menée dans toute son ceuvre, il s’est aussi tourné vers le boud-
dhisme, une religion pour laquelle, a la différence des Upanishad et
du brahmanisme, le karma s’entend plutdt comme une catégorie
morale, la somme des actes bons et mauvais qui déterminera ulté-
rieurement une forme de régénération. Leskov avait probablement
une bonne connaissance des dogmes du bouddhisme et ne pensait
pas qu’ils fussent en contradiction avec ceux de 1’orthodoxie, en
tant qu’ils conduisaient également a I’harmonie de I’ame et de la
raison.

3. Extrait du brouillon de la chronique de Leskov Une Famille déchue, publié par
Natalija Ozerova, Literaturnoe nasledstvo, t. 101, Moskva, Nauka, 2000, p. 243-
244.

4. Du grec akathistos : dans la liturgie orthodoxe, chant solennel en 1’honneur du

Christ, de la Vierge ou des Saints, durant lequel I’assemblée reste debout.
5. Literaturnoe nasledstvo, t. 101, op. cit., p. 244.
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Pourtant, I’angle de vue sous lequel I’écrivain russe envisage le
bouddhisme est tout a fait original. Leskov ne s’intéresse pas aux
bases complexes de la doctrine, a ses pratiques ascétiques, a la théo-
rie de la réincarnation ou a I’aspiration a sortir du cercle des réin-
carnations pour atteindre le nirvdna. L’essentiel est, pour lui,
ailleurs : toute religion, et particulierement le bouddhisme, du fait
méme de sa longue existence, est envisagée comme un moyen de
communication avec 1’éternité.

Du point de vue de Leskov, le bouddhisme n’est ni mieux ni
pire que les autres croyances. Son sens ne réside pas dans sa forme
extérieure mais dans son contenu, dans la fagcon dont s’accomplit
I’activité spirituelle ; autrement dit, la signification profonde de
toute croyance n’est pas décelable dans les mots, mais dans les
actes. C’est ce que nous allons voir dans la nouvelle intitulée Au
Bout du monde (1875).

Ce récit développe un sujet emprunté aux relations orales de Nil
Isakovi¢ (1799-1874), archevéque d’Irkoutsk de 1838 a 1853, puis
archevéque de Yaroslav et de Rostov, auteur du livre Le
Bouddhisme envisagé en fonction des ses adeptes demeurant en
Sibérie, paru a Saint-Pétersbourg en 1858 ¢. Le récit de Leskov
évoque ainsi l’activité missionnaire des prétres orthodoxes en
Sibérie orientale, ol le christianisme tentait de supplanter le cha-
manisme. L’activité des lamas, qui professaient le bouddhisme dans
sa variante tibétaine et mongole, allait dans le méme sens.

L’activité missionnaire des représentants des différentes confes-
sions dans cette région de I’Empire russe a eu pour résultat tangible
une véritable mosaique religieuse, voire une discordance des reli-
gions. Dans Au Bout du monde, I’évéque missionnaire, dont le récit
a la premiere personne occupe la plus grande partie de la nouvelle,
fait part de son expérience de la facon suivante :

Parmi ceux qu’on avait fraichement baptisés, certains revenaient a leur
ancienne croyance, celle des Lamas ou des Chamanes. Les autres faisaient de
ces croyances un mélange des plus aberrants et des plus absurdes : ils priaient

a la fois le Christ avec ses apdtres, Bouddha avec ses bouddhissides 7 et ses
tenguérines 8 et des sacs de feutre avec les angons du chamanisme ? (V, 460).

6. Buddizm, rassmatrivaemyj v otnocenii k posledovateljam ego, obitajusc¢im v Sibiri,
Sankt-Peterburg, 1858.

7. Bouddhissides : déformation de bodhisattva (Etre ayant atteint 1’éveil mais renon-
cant au nirvana pour aider les autres dans la voie du salut).

8. Tenguérines : dans le chamanisme, esprits de la nature personnifiant les éléments.

9. Angons (ou ogons) : idoles du chamanisme, représentant les dmes des ancétres.
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Au cours de ses pérégrinations, I’évéque sera sauvé de la mort
par inanition et de I’hypothermie dans le désert neigeux de Sibérie
par un sauvage non baptisé qui fait des sacrifices paiens a Chaitan
et parle dans le méme temps de son maitre qui le regarde du ciel et
« n’aime pas ceux qui font le mal » (V, 469). Apres cette épreuve,
I’enthousiasme et le prosélytisme du missionnaire le cedent a un
sentiment élevé d’humilité et d’étonnement devant la pensée supé-
rieure qui illumine ce « bout du monde ».

En accord avec les traditions spirituelles indo-européennes, la
régénération morale de I’évéque s’effectue a un moment ou le ciel
rayonne d’un éclat tout a fait particulier : le rayonnement extérieur
permet 'illumination intérieure et change la représentation du
monde. Mais méme s’il raconte I’histoire d’un prétre orthodoxe,
ignore la mystique paienne et n’entre pas dans les détails de la
mythologie bouddhique, il n’en reste pas moins que Leskov repro-
duit dans son récit les moments archétypaux du mythe bouddhique :
la vérité des souffrances découverte subitement, I’errance, I’épuise-
ment et I’ascese, I’épreuve, la perte de la foi, I’arrét de I’errance et
’attente tendue de la révélation, le rayonnement qui décroit et 1’ac-
cession a un nouveau savoir.

Il ne s’agit pas ici de la conversion de I’évéque au bouddhisme,
ni de sa transformation en paien, ni du raffermissement en lui des
dogmes du christianisme. Leskov ne cherche pas non plus a établir
la seule vraie religion possible par le biais du comparativisme reli-
gieux. Il faut chercher ailleurs le sens des événements relatés dans
Au Bout du monde, pour 1’auteur comme pour le narrateur, I’évéque
a qui Leskov confie la tiche d’exprimer ses propres pensées. Ce
sens réside dans le triomphe de la loi universelle de la compassion,
dans une forme singuliere et sublime d’ceccuménisme. La représen-
tation du principe absolu qui gouverne le monde est, pour Leskov,
universelle, et ce principe, c’est la réunion « avec ce maitre qui
regarde d’en-haut » (v, 509). Cette union est atteinte par le biais de
I’exploit spirituel (podvig) et se renforce dans un systeéme de per-
ception du monde a la fois plus clair et renouvelé. En se débarras-
sant de ses caractéristiques formelles, I’esprit religieux prend une
forme universelle. La compassion ou la grace comme catégories du
christianisme, la sympathie (au sens premier du terme) comme fon-
dement de la conception et des pratiques magiques du paganisme,
la lucidité comme base du bouddhisme — toutes ces notions que
Leskov aborde directement ou indirectement dans son récit ne sont
que les diverses hypostases d’une méme humanité active :
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Largior hic campos aether et lumine vestit

Purpureo, solemque suum, sua sidera norunt 19,
souffla 8 ma mémoire le vieux Virgile. Et je m’inclinai trés bas au chevet de
mon sauvage, je m’agenouillai, je le bénis et, couvrant sa téte gelée du pan de
mon vétement, je dormis a c6té de lui comme dans 1’étreinte d’un ange du
désert. (v, 510)

Le titre original de la nouvelle de Leskov était L’Obscurantiste
et le texte était précédé dans sa premiere rédaction d’une épigraphe
tirée d’une poésie de Fédor Tjucev intitulée « Ces pauvres villages »
(1855):

Accablé du fardeau de la croix

Sous I'aspect d’un esclave, le roi du ciel
T’a parcourue tout entiere, ma terre natale,
Jusqu’a I’épuisement.

L’épigraphe suscite une double interprétation, ce qui, visible-
ment, entrait dans les intentions de Leskov : elle évoque et les péré-
grinations du Christ, et le vagabondage de Bouddha dans la
défroque d’un ascete.

Une petite notice, publiée par Leskov dans Peterburgskaja
gazeta du 6 janvier 1885 (n° 5) sous le titre « D’une dame profes-
sant le bouddhisme !! », évoque également le theme du bouddhisme.
Elle est consacrée a Elena Blavatskaja (1831-1891), la fondatrice
russe du thésophisme et de la Société théosophique de New York
(1885). C’est une courte réplique aux opinions exprimées dans la
presse russe sur la personne et les idées d’Elena Blavatskaja et son
penchant pour un mysticisme nourri de doctrines orientales.

Dans cette notice, Leskov souligne la célébrit¢ d’Elena
Blavatskaja en Russie :

Chaque fois qu’on écrit sur la diffusion actuelle du bouddhisme parmi les
peuples chrétiens, on mentionne le nom de notre compatriote
Mme Blavatskaja. C’est cette dame qui, en compagnie d’un Anglais [sic]
nommé Henry Olcott, a converti au bouddhisme des milliers d’Hindous bap-
1isés.

Puis, sans entrer dans les problématiques complexes du théoso-
phisme, I’écrivain poursuit la voie de ses propres réflexions et écrit :

D’aprés Mme Blavatskaja, le bouddhisme est la seule religion qui puisse
satisfaire a la fois aux exigences de la raison et a celles de ’ame. Le succes
du bouddhisme, que Mme Blavatskaja préche maintenant dans « la ville de

10.  Ici U'air revét la plaine d’une somptueuse lumiére pourpre / Et les hommes appren-
dront a connaitre leur soleil et leurs étoiles (Virgile, Enéide, Livre vI). Traduction
d’aprés Sylvie Luneau : Au Bout du monde et deux autres récits, Lausanne, L’ Age
d’Homme, 1986).

11.  « O Dame, propovedujuscej buddizm », Peterburgskaja gazeta, 6 janvier 1885,n° 5.
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I’irréligion » [comprendre Paris — N. O.], nous convainc encore plus que cette
foi contient tout ce qui peut non seulement attirer mais satisfaire un esprit
libre et pieux.

Leskov considere le bouddhisme comme un systéme religieux
et philosophique concevable non seulement par le cceur mais aussi
par la raison, autrement dit un systéme qui leve les contradictions
entre la connaissance rationnelle et la connaissance intuitive.

Sans craindre d’étre accusé d’hérésie et dévoilant dans le méme
temps le caractere paradoxal de sa réflexion, Leskov disserte en ces
termes de I’éducation orthodoxe d’Elena Blavatskaja :

Jugeant d’aprés son nom, nombreux sont ceux qui croient que Mme
Blavatskaja est native de Pologne, et donc catholique romaine. D’autres
racontent que c’est une « uniate offensée » ou autre sectaire. En vérité, ce ne
sont 1a que des fables. Mme Blavatskaja est d’origine purement russe... Les
notions religieuses dans lesquelles elle fut instruite enfant et qui se renforce-
rent ultérieurement ne souffrent d’aucun sectarisme, mais sont, bien au
contraire, d’une orthodoxie irréprochable.

Leskov note « la vélocité et la perspicacité de 1’esprit » d’Elena
Blavatskaja et écrit plus loin que « 1’absence de foi fut toujours
contraire a son esprit et a sa pensée contemplative et tres cultivée ».

Le fait que dans cette courte notice, Leskov réussisse a aborder
un grand nombre de questions importantes pour lui, est tout a fait
remarquable. On y trouve une conception du bouddhisme comme
systeme d’idées religieuses logique et non contradictoire, ce qui
explique la forte séduction qu’il exerce sur ses adeptes ; ’affirma-
tion que 1’éducation orthodoxe, en dépit de I’opinion stéréotypée
qu’on peut en avoir, ne réduit pas 1’horizon spirituel de I’individu,
mais permet a un esprit véloce de trouver sa propre voie en direc-
tion de la vérité divine ; la these, enfin, que Leskov répetera inlas-
sablement pendant plusieurs années, selon laquelle les hommes
dont I’esprit est suffisamment fort peuvent se tenir au-dessus des
circonstances de I’existence. Il écrit d’Elena Blavatskaja :

Elle a vu bien des malheurs et la force inexpugnable de son caractere la pla-
cait au-dessus d’eux [les italiques sont de Leskov].

La chronique Une Famille déchue, dont I’héroine, la princesse
Protozanova, a su échapper a la vanité de la vie, a su ne pas dispa-
raitre au moment ou toutes ses espérances se sont écroulées et
renoncer aux désirs qui grevent la vie de leur poids (y compris le
désir de justice, de création et de pouvoir), était justement consacrée
a cette faculté a se situer au-dessus des souffrances et a trouver « le
bonheur dans I’adversité » (V, 191). Dix années se sont écoulées
depuis, et Leskov note a nouveau que ce qui distingue les person-
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nalités exceptionnelles est la force de caractere qui leur permet de
se situer au-dessus des malheurs et des souffrances.

Leskov conclut sa notice sur ces mots :

Nous ne sommes pas familier des questions qui bouleversent 1’esprit impé-
tueux de notre compatriote, et nous sommes trés heureux que rien ne nous
oblige a la critique de ses philosophémes...

En évitant soigneusement ce type de critique comme en igno-
rant délibérément les concepts proprement métaphysiques de la
théorie et de la pratique religieuses, Leskov a interprété les religions
comme l’incarnation une et indivisible des recherches spirituelles.
D’ou un dédain accentué pour les rites ecclésiastiques. Lorsqu’il
abordait telle ou telle religion, Leskov s’intéressait avant tout a la
question du religio : comment éclairer I’ame, harmoniser le coeur et
la raison, faire en sorte qu’« aucune partie... de 1’étre spirituel ne
trompe 1’autre 12 ».

Traduit du russe par Catherine Géry




