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Dans notre siécle, les métaphores manifestent la capriciense in-
clination de ne pas s'arréter a la sphere purement spirituelle, et
de se matérialiser de la maniere la plus vulgaire.

V. Turbin!

Pour pouvoir parler de Bakhtine, il faut pénétrer le milieu
dense des mots que d’autres ont prononcés sur lui. Ce sont des
approches, des termes, des énoncé générés autour de lui depuis
quarante ans déja, c’est-a-dire depuis 1967, quand Julia Kristeva a,
la premicre, fait connaitre ses theses personnelles inspirées des
idées du penseur russe, publi¢es ensuite dans son article « Bakhtine,
le mot, le dialogue, le roman? ». Ce rapport inspira Roland Barthes

1. V. Turbin, Baxtinskij Sbornik [Compilation Bakhtine], I, Moscou,
1990, p. 11.
2. J. Kristeva, « Bakhtine, le mot, le dialogue, le roman », Critigue, 239,

avril 1967, p. 438-465. A cette époque, deux livres publiés en russe étaient
accessibles a Kristeva : la deuxieme version de La poétigue de Dostoievski (1963)

Slavica Occitania, Toulouse, 25, 2007, p. 47-65.



48 TATIANA BUBNOVA

quand il écrivit S / Z, et méme si on ne reconnait pas nécessaite-
ment si facilement les traces de la pensée de Bakhtine dans ce livre,
on devine celles de Kristeva qui parle de Bakhtine. Il s’agit d’une
espece de réponse de Barthes a Bakhtine: par dela le chainon
intermédiaire de l'intertextualité, il fait un clin d’ceil au dialogisme
bakhtinien. C’est un autre exemple de mot a deux voix, quand bien
méme elles ne sont pas réellement audibles dans § /Z : Barthes fait
abstraction de la présence de Bakhtine, que nous pouvons déchif-
frer dans son texte en qualité de « palimpseste ».

Quand, trente ans plus tard (1998), Kristeva explique comment
elle a « adapté » la pensée de Bakhtine aux conditions de réception
de la théorie par un public francais, en voulant le rendre « plus
compréhensible? », la situation qu’elle décrit s’ajuste au schéma de
la communication proposé par Bakhtine dans « Du discours roma-
nesque ». Le locuteur en premicre instance regoit le « mot étran-
ger », ’énoncé d’autrui ; il I'assimile pour formuler sa réponse et il
se prépare pour adresser son énoncé a un interlocuteur réel ou
virtuel en pensant a son « horizon d’attente », pour le dire avec les
mots de la théorie de la réception. Quand le locuteur prononce son
énoncé, il se prépare en méme temps a une réponse future de
I'interlocuteur, devine ses intéréts et ses objections, etc. Bakhtine
parle de «locuteurs », de « sujets », d’« auteurs » d’ceuvres verbales
adressées a d’autres sujets. Au fil de la transformation de la dialogi-
cité bakhtinienne en « intertextualité » — terme forgé par Kristeva,
puis développé et réinterprété, dans la foulée, par toute une co-
horte de théoriciens (M. Riffaterre, G. Genette, L. Jenny,
M. Angenot, H.-G. Ruprecht, pour ne citer qu’eux) —, les sujets des
énoncés dialogiques se sont transformés en relations pures et
abstraites entre des « textes ». LLa mentalité théorisante de I’époque,
proche des concepts du formalisme et du structuralisme, assimila
avec une plus grande facilité les structures relationnelles que le
psychologisme « daté » (voir la préface de Kristeva a La poétique de
Dostoievski) dun obscur auteur russe qu’on était en train de sauver

et L'wuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire an Moyen Age et sous la Renais-
sance (1965). En passant, et a titre informatif, elle mentionne Volochinov et
Medvedev.

3. C. Thomson & ]J.Kristeva, « Dialogisme, carnavalesque et
psychanalyse : entretien avec Julia Kristeva sur la réception de I'ceuvre de
Mikhail Bakhtine en France », Recherches sémiotiques | Semiotic Inguiry, 18 (1-2),
1998, p. 15-30. Kristeva dit: « Mon idée consistait d’abord a indiquer son
existence et a le situer dans le contexte francais. 1l fallait donc I'interpréter a
partir de ce contexte francais, le rendre lisible aux Francais » (att. cit., p. 19).
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de I'oubli pour le livrer a la consommation intellectuelle universelle.
On ne connaissait pas encore (ni méme en russe) les premiers
textes de Bakhtine (Pour une philosophie de l'acte, ca. 1924) ou le pen-
seur établissait son refus du « théorétisme abstrait et fatal » percu
comme la tendance intellectuelle dominante de ce siecle. Soixante-
deux ans, ni plus ni moins, manquaient alors pour que ces princi-
pes, lus dans un cahier oublié et a moitié détruit, sortent de
Pobscurité et viennent a nouveau surprendre les générations des
petits-enfants et des arri¢re-petits-enfants des destinataires initiaux
des idées de cette jeune philosophie d’autrefois.

De fait, dans le courant de la seconde moitié du XXe siecle,
Bakhtine (1895-1975) fait irruption dans le panorama de la pensée
occidentale* d’'une manicre un peu intempestive, et presque catas-
trophique, en qualité de nouveauté absolue, exempt de précurseurs,
et a l'origine presque instantanée de prosélytismes et d’épigones>. 1l
ne ressemblait tellement a rien d’existant jusqu’alors dans la pensée
d’Europe occidentale qu’il a longtemps semblé un phénomene
d’auto-génération spontanée, sans antécédents ni sources. Ceci
tient a ce que, dans le panorama théorique aux environs de la
moitié du XXe¢ siccle, prévalaient des valeurs dont les promoteurs
révolutionnaires avaient fait abstraction du passé (« faisons table
rase du passé »). Une tres grande partie des lectures des philoso-
phes de la fin du XIxe si¢cle et du début du XXe siecle que I'on fait
aujourd’hui a lieu dans le sillage de Bakhtine, et en suivant les
indications que lui-méme et son Cercle ont données : G. Cohen,
Rickert, Lipps, J. Cohn, P. Nathorp, M. Scheler, B. Christiansen,
parmi d’autres. Mais qui se souvenait d’eux en 1970 ?

Aujourd’hui, la situation est bien différente : toute une armée
de « bakhtinologues » s’est vue obligée de chercher des parentés et
des racines absentes, et on les a trouvées. Toutefois, en ce qui
concerne la descendance de Bakhtine, et si on laisse de cOté les cas
moins évidents — quoique non moins strs — de Kristeva, Barthes et

4, En 1967, la traduction anglaise de son livre sur la culture populaire
est publiée sous le titre Rabelais and his World. En 1970, paraissent les deux
traductions en francais de La poétigue de Dostoievski. Marxisme, structuralisme,
sémiotique, psychanalyse, Foucault et Derrida, mai 1968 marquent 'ambiance
intellectuelle de cette premiére réception.

5. Selon V. Makhlin, on a utilisé Bakhtine comme bouteille d’oxygene
pour la survie des vieux modeéles de pensée, et moins comme une joyeuse
« fosse commune » ; joyeuse non seulement parce qu’elle est couronnée par la
mort, mais aussi parce qu’elle garantit une renaissance de qualité nouvelle.
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Genette®, qui, selon un bakhtinien russe, ont compris «avec la
justesse de presque a envers », Bakhtine reste aussi insolite quau
début, sans étre a I'origine d’une école en philosophie ou d’études
littéraires, et ce malgré de nombreux épigones dans tous les domai-
nes de la recherche en sciences humaines.

11 est intéressant d’observer qu’en Amérique Latine, Bakhtine a
été interrogé dans les domaines les plus divers des sciences humai-
nes : de I’histoire au psychodrame, de I'ethnologie aux études sur
les formes plus modernes (postmodernes) du spectacle, comme la
performance et le happening, en passant, bien entendu, par la linguisti-
que et analyse du discours, la psychologie, 1a pédagogie, les études
littéraires, etc. La philosophie institutionnalisée semble avoir moins
été affectée. En Europe, le panorama semble étre plus modeste’.

Les recherches actuelles des « sources » ont conduit a des résul-
tats parfois déconcertants. Tandis que ses concepts sont toujours
d’actualité, qu’on les réinterpréte ou les spolie en cachette, les
chercheurs sont en quéte de justifications et de mobiles pour rester
dans les rangs des bakhtinologues. Parce que I’absence de données
positives (de documents, de préférence écrits?) sur la genese de son
ceuvre et une meilleure connaissance de sa biographie ont eu pour

6. En ce qui concerne Genette, je citerai le prudent commentaire de
Kristeva : « Barthes a pris ces idées beaucoup plus au sérieux que ne I’a fait
Genette, par exemple. Je crois qu’elles ont largement fécondé son travail
ultérieur, dans la mesure justement ou elles 'ont désinhibé dans sa sortie du
structuralisme rigide » (C. Thomson & J. Kristeva, « Dialogisme... », art. cit.,
p. 17-18).

7. Voit, par exemple, les rapports sur la réception de Bakhtine en
France ou en Allemagne réalisés par C. Thomson et A. Wall dans Le Bulletin
Bakbtine | The Bakhtin Newsletter, 5, 1996 : « Bakhtin Around The World »
(Special Issue) (éds. S. Dee & C. Thomson).

8. La position de Hirschkop (qui paraphrase a son tour Bakhtine) est
symptomatique : « Bakhtine peut toujours nous parler, mais nous devons lui
poser la bonne question ». K. Hirschkop, Mikhail Bakhtin : An Aesthetic for
Democracy, New York-Oxford, Oxford UP, 1999, p. IX, nous soulignons.

9. Bakhtine lui-méme introduit dans les habitudes discursives de ses
continuateurs l'idée de I’absence d’alibi (dans Iétre) et celle de I’énoncé
comme « document signé » qui inclut, par contre, un élément de responsabili-
té (naturelle, quoique non imputable juridiquement). On peut linterpréter
comme la situation du Proces et autres topiques de Kafka, mais la ressem-
blance est purement formelle et fortuite. D’autre part, il ressort de la théorie
de I’énoncé de Bakhtine que l'auteur n’est structurellement jamais unique,
sinon double, voire triple (la notion du réle de l'autre et du tiers dans la
« paternité des écrits »).
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résultat la configuration de I'image d’un personnage non seulement
ambivalent, mais aussi, selon des criteres libéraux, presque de
mauvaise foi ou fallacieux.

Grace a Bakhtine, le concept de ot étranger (ou discours
d’autrui, identifié au discours rapporté, terme qui élimine le sujet) a
fait son entrée chez les théoriciens. Le point principal de cette
théorie revient a dire que dans le processus de compréhension et /
ou de reproduction du discours d’autrui (des mots que disent les
autres), le résultat a I'arrivée n’est pas identique au sens original,
celui de départ, mais qu'on a toujours affaire a une espece de
traduction, avec un déplacement de sens subjacent (« réfraction »,
chez Volochinov) da a I'autre qui altére le message dans le proces-
sus de compréhension. D’un autre c6té, le mot propre repose en
grande partie sur le mot des autres : il est toujours la réponse a quel-
qu’un et a quelque chose qui a été dit avant. Tel est le mécanisme
de la génération du sens. (Le lecteur spécialisé doit savoir que ceci
est le B.A.-BA bakhtinien). Iimage que nous avons de 'idéologie
bakhtinienne, tant a partir des témoignages et des recherches
biographiques que des études théoriques, est construite de part en
part par le mot d’autrui, par les énoncés des autres qui prétendent
Pavoir compris!'?, avoir découvert son «secret», ou veulent le
dévoiler'l. Ceci se voit trés clairement dans les titres de la tres
abondante bibliographie sur Bakhtine. Cest-a-dire qu’il s’agit d’un
univers non négligeable de discours qui essaient de '« encadrer »,
de le « finaliser », de le totaliser, de lui donner un contour « parfait »
ou bien d’en finir avec lui. Une fois de plus, nous sommes face a
un penseur « autoréférentiel » : sa production « théorique » illustre
avant tout sa maniére propre et sa raison d’étre. Plus que « don-
nées » (damy), ses idées semblent « posées » ou « projectées » (ada-
m)) pour rentrer en dialogue avec les idées des temps a venir :
glissant de la frontiere ontologique vers la zone de 'acte éthique,
elles ont été susceptibles d’étre esthétisées et « recréées » (sogdany)
comme objets esthétiques.

Au centre de sa réflexion, on retrouve ’homme en tant
qu’expression discursive, « ’homme qui parle ». Le mot est action

10. Par exemple, A.Pan’kov, Raggadka Baxtina [Bakhtine résolu],
Moscou, Informatic, 1994.
11. Voir V. Linecky, « Anti-Baxtin » — luiSaja kniga o Vladinire Nabokove

[Anti-Bakhtine : le meilleur livre sur Vladimir Nabokov], Saint-Pétersbourg,
Tipografija im. Kotljakova, 1994.
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ou est indissolublement lié a I'action (acte)!2. L’homme se mani-
feste et se dote d’une identité dans Iacte (éthique), dans
Iinteraction avec I'autre. I’acte est acte sentiment, acte pensée, acte
action physique, acte connaissance, acte éthique, acte esthétique et,
par excellence, acte énoncé, affirmant ainsi que la langue est action
mais dans un sens spécifique : non pas seulement comme quelque
chose qui change la réalité, mais aussi comme quelque chose qui
fait interagir des consciences dans un sens éthique. Car si la langue
n’est pas tout dans la vie humaine, elle est partout et accompagne,
directement ou indirectement, tous les actes de ’homme. Et tous
les actes se réalisent pour l'autre, en fonction de l'autre, avec la
sanction de lautre, devant le regard de I'autre (quand bien méme
c’est lautre intérieur, formé sous l'ascendant de lautre extérieur).
L autre est la premicre réalité de notre monde humain qui nous
regoit et nous accompagne dans la vie. I’acte se dote de présence
en fonction d’une triple optique par le biais de laquelle nous ren-
trons en contact avec autre : moi-pour-moi, l'autre-pour-moi et moi-pour-
Lantre. 1’acte est concret et enraciné dans la réalité et, tout a la fois,
transcendant. La rencontre entre le moi et l'autre sur la scéne de
Pacte en arrive a étre '« événement de P'étre », un événement dy-
namique ouvert qui a simultanément caracteére d’interrogation et de
réponse, et caractere de projection ontologique : '« événement de
I’étre » est, en russe, sobytie bytija, une phrase que 'on peut morpho-
logiquement analyser comme «étre ensemble dans Iétre ».
N’importe lequel de nos actes, quand il n’est pas fortuit mais obéit
a la tension permanente du devoir étre (do/Zenstvovanie), de la néces-
sité (nuditelnost) qui émane de la présence de l'autre, est un acte
compris spécifiquement comme « acte éthique », postupok, c’est-a-
dire un procédé qui comporte des responsabilités et des consé-
quences : «il n’y a pas d’alibi dans I’étre », dit Bakhtine. Etre au
monde engage, en nous impliquant dans un systéeme de relations
avec les autres dans lequel rien ne se perd, mais a un effet irrévoca-
ble, immédiatement ou a long terme. L’acte est une réponse a un
acte antérieur qui, en tant que tel, a du sens, et en provoquant une
réponse chez l'autre génére un autre sens nouveau : I'acte éthique
de Bakhtine préfigure sa philosophie dialogique, dans laquelle un
autre ingrédient décisif s’ajoute aux parametres décisifs de I'acte : le
mot!3,

12. A ne pas confondre avec la force performative des actes verbaux
dans la version de J.L. Austin.
13. Dans Pour une philosophie de acte (vers 1924, publié pour la premicre

fois en russe en 19806), Bakhtine se contente de faire allusion a I’acte-énoncé.
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Ce qui donne unité a 'acte c’est la responsabilité (concrete,
parce qu’elle ne peut surgir que dans une situation concréte, et tout
a la fois ontologique, parce qu’elle m’est donnée, tout comme
Pautre m’est donné, et elle est inhérente a l'acte qui est un « étre
ensemble dans I’étre »). ’acte responsable est comme le document
signé — il n’y a pas d’alibi dans I’étre — et, par conséquent, il a un
auteur. De 1a, nous arrivons a la « question de P'autorité!4 » respon-
sable des actes. Il est responsable et responsif tout a la fois, parce
qu’étre auteur c’est générer des réponses aux questions antérieures.
En anglais, on joue de cette manicre avec le concept d’answerabiliy
(Holquist). A la lumiére du développement postérieur de la théorie
de I’énoncé, une question se pose : si la « paternité des écrits » est
double (avec la participation du destinataire de I’énoncé) et méme
triple (avec I'inférence du tiers), la responsabilité est-elle également
double!> ? Le paradoxe latent a été pressenti par Volochinov qui,
dans les dernicres pages de Le marxisme et la philosophie du langage,
attribue le statut ambivalent de I"énoncé aux caractéristiques de la
société bourgeoise. Bakhtine a laissé la question sans réponse dans
une forme mise en scéne par la situation des textes dits « apo-
cryphes » ou « deutérocanoniques » qui lui ont été attribués par la
tradition et les témoignages, certains oraux, d’autres écrits (comme
le texte signé par Kanaev)'®.

La philosophie de I'acte du mot — sa théorie de I’énoncé — a été développée
dans les années trente dans « Du discours romanesque », un texte qui doit
étre lu a la lumicere du livre antérieur de Volochinov, Le marxisme et la philoso-
phie du langage (1929).

14. N.4.T. : Tatiana Bubnova utilise ici, comme dans les trois cas ou
nous avons écrit « paternité des écrits » (#fra et note 9) le substantif espagnol
antoria, qui renvoie a la figure de Pautenr, au sens d’écrivain. En littérature,
antoria signifie donc avant tout « étre auteur de tel ou tel texte », idée généra-
lement traduite en francais par celle de « paternité ». « Méme si I'auteur est
une femme ? », me demanda, perplexe, I'auteur de I'article. C’est la raison
pour laquelle j’ai précisé « paternité des écrits ». Autoria peut également signifier
« étre 'auteur d’un acte », et donc étre « responsable ».

15. Je renvoie sur ce point a mon article « Palabra propia, palabra
ajena », Tdpicos del seminario, México-Puebla, 5, 2001, p. 115-134, dans lequel je
problématise I'analogie entre la soi-disant double paternité des ceuvres de
Volochinov, Medvedev, Kanaev et le Cours de linguistique générale de Saussure,
qui nous est arrivé, comme on le sait, dans la version des disciples du maitre
suisse.

16. I. Kanajev, « Sovremennyj vitalizm » [Le vitalisme contemporain],
Celovek i priroda, 1926, 1-2. Kanaev a laissé un témoignage écrit au sujet de ce
texte indiquant que son auteur est Bakhtine. C’est un article incommode,
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Revenons au mot, a 'acte énoncé. En accord avec les regles qui
se jouent quand se construit un acte énoncé, tout ce que nous
avons dit a du sens non seulement a cause de la structure de la
langue que nous utilisons (sémiotique), mais aussi a cause de sa
génération dans la production du sens (sémantique) au milieu du
discours, qui n’inclut pas seulement le verbal, méme si le verbal est
Iélément fondamental de la communication, mais non I’élément
définitif. Ce qu'on comprend de nous est en grande partie détermi-
né par les conditions externes et internes les plus variées, que ce
soient les notres ou celles de ceux qui nous écoutent (nous lisent).
Le discours est plus que la langue, le mot est plus qu’un signe. C’est
un « signe idéologique », et I'idéologie a le don de I'ubiquité parce
qu’elle détermine n’importe quel processus de transmission, de
compréhension et d’interprétation. (Bien sur, il faut parler ici des
idéologies au pluriel, et ne pas oublier la structure stratifiée et
conflictuelle des sociétés qui les génerent!”.)

I’idéologie a a voir avec les valorisations générées par les actes
concrets dans la combinatoire avec les regles du langage qui ac-
compagnent les actes ou bien les constituent. Cela vient de
Poptique particuliere triple que j’ai mentionnée et elle varie et se
déplace a cause de cette optique, dans laquelle le o7 et Pautre sont
des entités a la fois individuelle et sociale. Le langage (imprégné
d’idéologie) est une espece de troisicme participant dans l'acte
(énoncé), au coté de I'émetteur et du destinataire : il sanctionne,
corrige, attire notre attention sur les nuances, interdit ou cautionne,
nous frustre, nous trahit, feint de respecter ses propres regles, etc.
11 révele notre origine sociale, il dit a notre place ce qui peut ne pas
étre dans nos intentions, ou peut les réduire et les nuancer d’une

parce que son format, son type de raisonnement et son vocabulaire sont tres
proches de ceux de Le marxisme et la philosophie du langage. Cest peut-étre une
des raisons pour lesquelles les détracteurs de Iautorité bakhtinienne contes-
tent, sans autre type d’analyse, 'intervention de Bakhtine.

17. Certains critiques attribuent une connotation non antagonique de
I'idéologie et une conception écologique de I'atmosphere sociale a Bakhtine
et Volochinov (voir P. Sériot, « Bajtin en contexto: didlogo de voces e
hibridacién de lenguas. El problema de los limites », in Mijail Bajtin en la
encrucijada de la  bermenética y las ciencias  bhumanas (éds. B. Vauthier &
P.M. Catedra), Salamanque, SEMYR, 2003, p. 9-23). L’idée que nous défen-
dons se voit clairement dans la conception de ’hétéroglossie (langage strati-
fié) de Du discours romanesque et plus encore dans la conception d’une société
traversée de part en part par des contradictions de classes dans le livre sur
Rabelais.
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mati¢re drastique, délibérée ou non. Il y a deux aspects intercon-
nectés dans le jeu de l'acte : le caractere éthique inhérent a I'acte lui-
méme et celui qui vient des valorisations apportées par le langage.
I’acte énoncé est ambivalent par nature. Ce qui doit lui donner
unité, c’est la responsabilité.

A partlr du lieu unique que nous occupons dans le monde, il ne
revient qu’a nous de faire ce que nous faisons : personne ne peut
faire a notre place ce qui nous revient. Mais I'autre est toujours la
avant et depuis toujours, il influence ce que nous disons et faisons
(parce que nous le faisons « pour lui»), et il est vulnérable a nos
actions (énoncés), tout comme il nous rend vulnérable. Nous
souscrivons un engagement incontournable avec lautre. Aucun
refus de responsabilité n’est capable d’annuler notre lien avec
Pautre. I.’éthique négative qui régit la relation a I'autre se révéle non
pas comme source de valeurs, mais comme manicre de rentrer en
relation avec les valeurs!S. I.’éthique acquiert, incontestablement,
une connotation positive une fois transmise au contexte religieux,
mais comme la sphére religieuse n’est que 'un des domaines dans
lequel nous agissons comme sujets spécifiques, c’est I’éthique
purement relationnelle qui semble régir nos relations avec l'autre.
Le fait qu’il n’y ait pas d’alibi dans I’étre ne doit pas nécessairement
renvoyer au contexte religieux. Une fois de plus, I'acte est un
document signé : étre dans le monde engage.

I’éthique contemporaine est une éthique remplie de contradic-
tions. La crise que traverse la société actuelle correspond parfaite-
ment a la définition bakhtinienne de la « crise de lacte ». Il y a un
abime entre le motif et le résultat de I’acte, un abime qui fait obsta-
cle au développement moral, de sorte que l'acte qui se trouve a la
base de tout systeme moral se voit altéré par I'influence déformante
des facteurs extra-éthiques. On a relevé chez Bakhtine des inser-
tions de mot d’autrui transcrit directement, sans marques de dis-
cours indirect, de guillemets ou d’un quelconque commentaire. Ce
sont des passages d’Ernst Cassirer!®. Ce sont des idées de Misch.
Ce sont des références a Max Scheler, etc. Sa relation avec Lukics a

18. Définition de S. Botcharov, tirée de sa premiere présentation de
Pour une philosophie de Iacte (1980).
19. On ne doit pas passer sous silence le fait que les « emprunts » de

Bakhtine (plagiat, pour certains) ou « intertextualité » de tout type et a des
degrés divers ont surtout été déterminés non par des lectures réalisées en
premicre instance par les « explorateurs » de Schlegel, Cassirer, Scheler, etc.,
mais bien a partir des indications de Bakhtine lui-méme ou a la suite de
I’examen de ses cahiers de travail !
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été posée dans les termes hégéliens de la dialectique du maitre et de
Iesclave. I’éthique comme source de valeurs le condamne ;
I’éthique relationnelle, qui renvoie a la maniere d’entrer en relation
avec les valeurs, 'explique comme un simple fonctionnement du
langage.

M. Gasparov a parlé de Bakhtine comme d’'un homme de son
temps, semblable dans ses attitudes aux formalistes qu’il semblait
combattre, faisant, comme eux, Zable rase du passé?’. V. Linetski
avec son Anti-Bakhtine a raison quand il observe la tendance uni-
verselle vers la commercialisation de la figure et de I’héritage con-
troversé de Bakhtine. Bakhtine promeut I’éthique de I'autre comme
philosophie premicre. LLe monde ambiant, la nature est comme
« témoin et juge » de tout ce qui arrive et de notre « non alibi dans
I’étre ». Ou est la justice ?, quelle est-elle ? Bakhtine qui s’approprie
Peeuvre d’autrui?!, qui fait de Pombre sur les noms de ses co-
auteurs??, de ses collégues et amis. Bakhtine penseur fragmenté et
fragmentaire, inconsistant, Bakhtine plagiaire des classiques du
néokantisme, de Misch, de Lukacs?3. Bakhtine non sollicité, non
indispensable, utilisé de manicre rhétorique.

Certains réclament un alibi pour Bakhtine?4, d’autres, avec satis-
faction, invalident son affirmation «dans Iétre, il n’y a pas
d’alibi?> ». II ne faut pas oublier que Bakhtine n’est jamais sorti
volontairement sur le marché académique. De fait, celui que nous

20. M.L. Gasparov a forgé des définitions tres dures sur Bakhtine et son
influence croissante dans « M.M. Baxtin v russkoj kulture XX veka»
[Bakhtine dans la culture russe du XX¢ siecle], in Vzoricnye modelirujustie sistemy,
Tartu, 1979, p. 111-114. « En utilisant le langage provocateur et inexact de
Bakhtine, on peut dite : 'ceuvre de Bakhtine est un roman, et il n’y pas de
raison de la transformer en épopée » (art. cit., p. 114).

21. Voir B. Poole, « Bakhtine and Cassirer : The Philosophical Origins
of Bakhtin’s Carnival Messianism », The South Atlantic Quarterly, Special Issue
Bakbtin [« Bakbtin» : Studies in the Archive and Beyond (éd. P. Hitchkock), 97, 3-
4, 1998, p. 537-578, en particulier p. 568-569.

22. Je renvoie a la maniere dont Todorov revendique la paternité de La
miéthode formelle dans la science de la littérature (1928) de Medvedev (T. Todorov,
Mikhail Bakhtine. Le principe dialggique suivi de Ecrits du Cercle, Paris, Seuil, 1981,
p. 13).

23. G. Tihanov, The Master and the Slave. Lukdcs, Bakbtin and the ldeas of
Their Time, Oxford, Clarendon Press, 2000.

24. Surtout les bakhtinologues russes.

25. K. Hirschkop, « Bakhtin Myths, or, Why We All Need Alibis », The
Soutlh Atlantic Quarterly, op. cit., p. 597-598.
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appelons « Bakhtine » est le produit de notre activité d’agiotage
autour de lui.

Bien que je n’aie pas la prétention de revenir a ’étape hagiogra-
phique dans les études bakhtiniennes, je poserai un présupposé,
fondamental néanmoins, pour la recherche d’une clé bakhtinienne :
la différence des conditions existentielles d’un académique dans les
pays « occidentaux » et I'expérience « orientale » de la Russie qui
peut étre décrite, en suivant la ligne dun éminent philologue
russe?6, comme PEtat d’une « essentielle non liberté ». On a répété
de plusieurs manieres que Bakhtine survécut et continua a travailler
dans des conditions absolument impossibles, qui ne peuvent méme
pas ¢tre vaguement imaginées par un penseur ou un chercheur
occidental. La figure éthique de Bakhtine, qui conserva malgré tout
sa liberté intérieure, comme survivant et adepte d’une tradition
propre — la dialogique —, se trouve au centre de mon travail.
Ossip Mandelstam (1891-1938) a parlé de cette espece de liberté
quand il mentionna, au sujet d’un autre Russe (Tchaadaev),

la liberté de la conscience morale, le don de la terre russe, la meil-
leure fleur qu’elle ait cultivée. Cette liberté équivaut a la grandeur
congelée dans les formes architectoniques, égale en importance a
tout ce que 'Occident a créé sous l'aspect de la culture maté-
rielle?’.

En ouvrant le théme de Bakhtine, philosophe dont I'apparition
dans le panorama intellectuel des sciences humaines du XXe siecle a
marqué un changement en direction d’une conception de
Iexistence apparemment nouvelle — « étre, c’est communiquer de
maniére d1alog1que » — et d’une place de Iétre humain dans le
monde («oi anssi je suis », une fois reconnue la qualit¢ premicre de
'autre), je souhaite dévier la réflexion de Pimmédiateté que le
caractere de la référence politique trop actuelle imprime toujours a
la discussion vers des questions plus immatérielles, et faire une
pause dans la narration d’infamies et d’injustices, pour y revenir
ensuite.  Bakhtine est le penseur du concret, un
« phénoménologue » de la création verbale, du « moi» constitué
dans I'acte bilatéral, du sens généré a partir d’un contexte interper-

20. Voir S. Averintsev, Poetika vigantijskoj literatury [Poétique de la
littérature bizantine], Moscou, Nauka, 1975.
27. O. Mandel’stam, Sodnenija [(Euvres], vol. 2, Moscou, Xudozestven-

naja literatura, 1990, p. 155.
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sonnel social, du dialogue social comme moteur de la subjectivité et
de son existence historique.

Tout comme sa biographie fut marquée par les étapes caracté-
ristiques du XXe siecle : deux guerres mondiales et d’autres mineu-
res, trois révolutions, des guerres civiles, des famines
phénoménales, conséquences de guerres et d’autres « processus
sociaux » (avec des victimes comptées par millions) ; des persécu-
tions pour raisons idéologiques, mais avec des conséquences maté-
rielles tres directes, la suppression de classes sociales et de nations
entieres, de la méme manicre, sa pensée, modele de liberté spiri-
tuelle et intellectuelle, se trouve balisée par des contextes oppres-
sifs. De grands proces politiques, des emprisonnements et des
déportations, des omissions historiques décrétées sous la menace
de mort, la marginalisation et le silence, 'absence d’outils nécessai-
res au travail intellectuel, I'inexistence d’une occasion quelconque
pour faire connaitre ses idées et, finalement, une sortie inattendue
sur le marché intellectuel international, avec une projection qui a
converti notre penseur en « classique », bien que son ceuvre soit
peu connue et de maniere irréguliere (ce n’est ni un Heidegger, ni
un Sartre, ni méme un Derrida, dont les ceuvres ont été publiées
normalement et dans 'ordre chronologique).

Le sens dun énoncé se constitue dans des conditions
d’énonciation déterminées, et non par la seule structure de la lan-
gue, pour le dire une nouvelle fois: I'enracinement de Iénoncé
dans T’histoire, le quotidien, le physiologique?® est une des lecons
les plus importantes de la sémiologie bakhtinienne. Tout ce que
Saussure avait laissé de coté ou confiné a des aires spécialisées
d’études sur le langage est une source supplémentaire de sens pour
Bakhtine. Cependant, des le début, sa réflexion sur I'acte situé dans
une situation concrete inclut une sortie vers le niveau ontologique
compris comme I'une des dimensions nécessaires de I’étre humain
vers la « grande temporalité » d’une Histoire congue comme un
vaste territoire sémiotique ou les sujets sont capables de communi-
quer dans le temps par-dela les circonstances de leur micro-histoire.

Bakhtine nous a légué des idées qui ont marqué profondément
la pensée des générations appartenant a la seconde moitié du XX¢
siecle : dialogisme?’, carnaval, chronotopie de I'art et de la pensée,

28. « Je pense que j’ai mal au foie », disait 'amant des paradoxes dans les
Notes du sous-sol, de Dostoievski.
29. Pour éviter tout malentendu, acceptons avec Ken Hirschkop que,

quand on parle du dialogue chez Bakhtine, on ne se réfere pas a « une atti-
rance pour la conversation ou la croyance en la force restauratrice du dis-
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signe linguistique comme réalité sociale’), omniprésence de
I'idéologie au sein de la perspective pan-discursive de la réalité et de
’homme, et, dans le méme temps, la tache des sciences humaines
congue comme ¢étude de «I’étre expressif et doté de paroles®! »,
'acte éthique comme faire intersubjectif et la responsabilité inhé-
rente a n’importe quelle relation avec l'autre («il n’y a pas d’alibi
dans I’étre32 »), entre autres.

L’art verbal peut donc servir de modele pour analyser la com-
munication discursive en tant qu’acte éthique. e mot dans le texte
du roman n’est plus, avec Bakhtine, un noyau de sens établi une
fois pour toute ; il est concu comme une stratification de « zones »
et de niveaux textuels, de différentes « écritures » en dialogue, de
voix discordantes et hétérogenes. En outre, la vie d'une ceuvre
n«est» pas, mais « en vient a étre », de sorte que lhistoire et la
morale se retrouvent inscrites dans linfrastructure textuelle non
seulement en coupe synchronique, mais aussi diachronique, lorsque
le dialogue social se renouvelle avec la releve générationnelle des
lecteurs. A un autre niveau, ’'ambiance idéologique (le « contexte »
sur lequel s’érige le «texte») n’existe que dans son expression
sémiotique. Bakhtine congoit toutefois le texte culturel comme
rempli  axiologiquement.  Son  intérét  pour  démonter

cours » et que le « concept de dialogisme chez Bakhtine n’est pas une descrip-
tion de la conversation de tous les jours, méme de la treés bonne conversation,
mais une idée philosophique, une caractérisation de notre expérience de
compréhension et une réponse sténographiée a la question : que se passe-t-il
quand quelqu’un comprend quelque chose d’exprimé» (K. Hirshchkop,
Mikhail Bakbtin. An Aesthetics for Democracy, Oxford UP, 1999, p.4 [Nous
traduisons — N.4.T.]). D’autre part, O. Frejdenberg, Poétika sjuseta i Zanra
[Poétique du theme et du genre] [1936], Moscou, Labirint, 1997, dont Bakh-
tine connaissait soi-disant 'ceuvre, fait remonter la tendance dialogique de la
littérature aux phases préhistoriques chorales, quand les groupes
s’affrontaient en échangeant des chants, acte artistique « dialogique » qui
pouvait se terminer sur une lapidation mutuelle.

30. Comme «aréne de la lutte des classes », pour étre plus précise. Le
dialogue social chez Bakhtine est antagonique et explosif. Cependant, il se
limite au caractere verbal et discursif comme « arme » principale, méme s’il va
bien au-dela de ce qui est strictement verbal.

31 Voir M. Baxtin, « K filosofskim osnovam gumanitarnyx nauk »
[« Sur les fondements philosophiques des sciences humaines »| [cz. 1943],
Sobranije socinensj, vol. 5, Moscou, Russkije Slovari, 1996, p. 8.

32. L’interaction réelle entre des sujets en arrive a étre le milieu ambiant
au sein duquel un phénomene idéologique acquiert pour la premiere fois son
existence spécifique, son sens idéologique, son caractére sémiotique.
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P'architectonique de I’écriture est une manicre supplémentaire de
souligner le dialogue entre les cultures, alors que la réduction des
textes, qui codifient, selon lui, des attitudes émotives et volitives et
des actes qui sont des gestes sociaux, a une « transtextualité »
limitée a des relations formelles entre des textes littéraires, semble
trop proche d’un « théorétisme abstrait et fatidique », spécialisé et
aride.

La particularité principale du champ esthétique, qui le différencie de fagon
nette de la connaissance et de l'acte, c'est son caractére réceptif, positivement ac-
cuetllant : la réalité, préexistant a l'acte esthétique, une réalité connue et éva-
lnée éthignement entre dans loemvre (plus exactement dans /[objet
esthétique) et en devient des lors un élément constitutif indispensable. Dans ce
sens, nous pouvons dire : effectivement la vie ne se trouve pas semlement
hors de lart, mais en lui, a Uintérienr, dans toute la plénitude de son poids
axciologique — social, politique et antre.

I’ART EST RICHE. IL N’EST NI SEC, NI SPECIALISE. I’ARTISTE
N’EST UN SPECIALISTE QUE COMME UN ARTISAN, C’EST-A-DIRE
SEULEMENT A L’EGARD DU MATERIAU,

En figurant tout d’abord comme partie indispensable d’un vo-
cabulaire détérminé des sciences humaines (surtout des études
littéraires), les concepts de Bakhtine, qui ont parfois été purement
décoratifs, se transforment finalement en produits « dialogiques »
du discours social en usage, en un outillage théorique qui ne ré-
clame pas d’auteur spécifique, a cause de la quantité de sens et de
connotations sédimentés en eux, tout comme, c’est vrai, Bakhtine
lui-méme nous a appris a le penser3t. C’est la meilleure destinée des
concepts. L’auteur n’est jamais seulement un « sujet » : la « paternité
des écrits » est, au moins, double (moi et 'autre) mais elle est plus
exactement triple (on y ajoute le «troisicme »: celui qui évalue
'acte depuis un niveau hiérarchiquement distinct), en termes struc-

33. M. Bakhtine, «Le probléme du contenu, du matériau et de la
forme », Esthétigue et théorie du roman (trad. D. Olivier), Paris, [Gallimard,
1975], Tel, 1994, p. 44. [Les italiques sont de Bakhtine, les petites capitales de
T. Bubnova. — N.dT]. Pour souligner cette idée, rappelons que pour
Bakhtine I’art absorbe la cognition et I’éthique pour créer un nouvel objet
esthétique issu de cette synthese. « L art crée une nouvelle forme comme une
nouvelle relation axiologique a ce qui est déja devenu réalité pour la connais-
sance et pour lacte. » (Art. cit., p. 45.)

34, Les mots n’appattiennent a personne, ce sont des signes neutres
jusqu’au moment ou I'usager les charge de sens idéologique.
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turaux®. (Ainsi, nous apprenons que 'auteur de S / Z est Barthes
qui écoute Kristeva, et le troisicme, c’est Bakhtine.)

Bakhtine est un auteur qui, pour un grand nombre de cher-
cheurs, est devenu «le héros de notre temps ». (Je joue ici avec le
titre du roman de I’écrivain russe M. Lermontov et avec le concept
de Panthropologie philosophique et de la théorie littéraire de
Bakhtine : le héros, fragment de la « réalité » qui a acquis une forme
esthétique (littéraire), engage une relation binaire avec 'auteur.) De
la les multiples réponses a Iépreuve de la pensée de notre « héros »
offertes par notre « réalité », mais dont nous sommes nous-mémes
les «auteurs ». Pendant ce temps les « co-auteurs » — intetlocu-
teurs — se connectent au dialogue, surtout depuis les années 1980,
ils interagissent avec le héros, découverte qui se reflete bien dans
des thémes tels que «Bakhtine et Nietzsche », « Bakhtine et
Lévinas », « Bakhtine et Derrida», «Bakhtine et Lukacs»,
« Bakhtine et Gadamer », « Bakhtine et Max Scheler », « Bakhtine et
Cassirer » « Bakhtine et Georg Simmel », « Bakhtine et Misch »,
mais aussi « Bakhtine et Kant », « Bakhtine et Hegel » et un grand
nombre d’autres themes qu’une étude plus attentive peut nous
offrir de jour en jour. Entre parenthéses, il est intéressant
d’observer que le théeme « Bakhtine et Aristote’ » a déja fait 'objet
d’incursions (sans conséquences réelles, a part cela). Certains
travaillent le théme « Bakhtine et Marx37 », a ’encontre des opi-
nions, nombreuses et des plus variées, sur la légitimité d’un topique
aussi scabreux, bien que Marx semble 'un des candidats les plus
organiques pour étre 'un des interlocuteurs de Bakhtine « dans la
grande temporalité ». L’humour involontaire quimplique la
« situation carnavalesque » et la rhétorique inhérente de ces dialo-
gues construits amuseraient au plus haut point notre classique
«malgré lui», qui comparait volontiers sa propre personne a I'un

35. Cette structure permet d’ajouter une dimension ontologique ou
onto-dialogique a sa phénoménologie.

36. Theme proposé en son temps par S.S. Averintsev.

37. On sait bien que Bakhtine a été présenté en Occident comme un

penseur « marxiste » durant les années 1960 et 1970, pour la simple raison
qu’il venait de I'Union soviétique. C’est 'un (mais non le seul) des motifs
pour lesquels S.S. Averintsev avait signalé de manicre idiosyncrasique que
Bakhtine avait été compris a ’étranger « avec la justesse de jusqu’a 'envers ».
L’un des motifs associés est justement l'interprétation strictement sémiotique
et formaliste, au cours de I'une des premicres étapes de la réception de sa
pensée (de fait, les deux motifs sont liés, dans I'interprétation de Kristeva).
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des fripons les plus remarquables du Décameéron’®. Mais voila, un roi
de carnaval doit étre renversé, Sire Ciappeletto, au contraire, a été
relevé apres la mort. Le roi du carnaval, d’'une certaine manicre,
c’est Bakhtine lui-méme : fragmenté, mis en pieces, digéré et jeté
sur la place publique du marché international des idées et offert au
rabais par manque de fondements.

Selon Bakhtine, la pensée est un processus constant de répon-
ses a la pensée antérieure, et une interpellation ouverte ou implicite
a un répondant virtuel ou présent. Ainsi, le sens en vient a étre cela
qui répond a 'une ou 'autre question, « ce qui ne répond a aucune
question, n’a pas de sens pour nous ». L’inquiétante implication de
I'absence d’une valeur permanente dans les mots et les choses a
suscité, d’une part, une profonde défiance envers la pensée de
Bakhtine parmi les chercheurs plus conservateurs; généré, de
l'autre, une connexion joyeuse et insouciante de ses idées aux
courants dits postmodernes. I’originalité est fortement questionnée
depuis cette position et doit étre réinterrogée. L’intertextualité
comme concept opportuniste dérivé, dans le contexte sémiotique,
du dialogisme bakhtinien, a été accusée d’étre un synonyme du
plagiat par des auteurs dont la propriété sur leurs créations intellec-
tuelles est protégée par 'amour propre, des droits d’auteur institu-
tionnalisés et une originalité a I’abri de toute suspicion.

Les idées de Bakhtine sont associées a un certain fragmenta-
risme. Cependant, méme si on peut extraire de son corpus un
grand nombre de citations et de formules encore solvables, nous
savons tous que nous n’avons pas affaire a un Nietzsche auteur de
paraboles et apophtegmes comme genre. Anthony Wall a appelé
Bakhtine un « broken thinker?” », un penseur cassé, dont les mor-
ceaux s’éparpillent aujourd’hui dans tous les sens. Le fragmenta-
risme bakhtinien peut étre abordé sous des angles variés :

1. plusieurs de ses ceuvres ont été gardées (congues ?) sous

forme de fragments ;

2. le caractere inachevé de sa pensée semble structural a sa
maniere d’articuler les idées (polysémie, néologismes verna-
culaires, qui, lors de la traduction, se transforment immé-
diatement quoique de manicre illégitime en termes:
hétérologie, hétéroglossie, etc.), développements polyvalents de
quelques idées séminales ;

38. Voir K. Clark & M. Holquist, Mikhail Bakhtin, Cambridge, Mas. and
London, Harvard UP, 1984, p. 4-5.
39. A. Wall, « A Broken Thinker », The South Atlantic Quarterly, op. cit.,

p. 669-698.
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3. la réception forcément irréguliere de son ceuvre, les traduc-
tions et les éditions, et le croisement opportun avec les
idées en vigueur au cours du dernier tiers du siccle, contri-
buent énormément a cette impression de fragmentarisme.
Par exemple, la dissémination derridienne face a la triple
autorité dans le systeme de Bakhtine, pris comme concepts
compatibles ou paralleles a de nombreuses reprises.

Un chercheur s’interroge, de mani¢re un peu rhétorique :

« Comment se peut-il que nous ayons da étudier un philosophe du
XXe siecle sur la base de fragments mal conservés, comme s’il
s’agissait d’un présocratique ? »

Il est vrai que nous ne pouvons connaitre une partie considéra-
ble de 'ceuvre de I'un des penseurs les plus influents de la seconde
moitié du siecle passé que de maniere fragmentaire. Il en va ainsi,
par exemple, du volume Esthétigune de la création verbale (1979), édité
de maniere posthume, qui contient des fragments et des brouillons
d’essais et, dans une mesure considérable, des passages rassemblés
dans ses carnets de travail, mais dont le contexte est parfois difficile
a préciser et dont linterprétation reste a charge des commenta-
teurs. Il en va de méme des volumes de ses (Ewvres publiées a
Moscou, depuis 1996, qui consistent, dans une large mesure, en
cette catégorie de textes fragmentés et commentaires*.

Deux positions opposées mais complémentaires existent au su-
jet de cette particularité de I’héritage du philosophe du dialogisme.
Les uns proclament que le fragmentarisme bakhtinien ne se doit
pas au mode de penser du philosophe, mais a I’état de conservation
de son ceuvre. Les autres, au contraire, envisagent le fragmenta-
risme obligé d’une grande partie de son ceuvre comme la consé-
quence des circonstances concretes dans lesquelles ses ceuvres ont
été non seulement écrites, mais aussi congues, et, par conséquent,
inhérentes a son ceuvre. Ce qui revient a dire qu’une espece
d’autocensure régule de maniére permanente ses idées.

Les séquelles des légendes sur I’héritage bakhtinien se sont
formées au fur et a mesure que se faisaient connaitre les nombreux
détails textuels et biographiques sur Bakhtine*l. Les stratégies pour

40. Certains de ces textes ont été traduits en espagnol dans le volume
En torno a la cultura popular de la risa (éd. T. Bubnova), Barcelona, Anthropos,
2000.

41. Légendes et ou versions au sujet de la paternité de certains textes
considérés comme étant ceux « du Cercle de Bakhtine », légende au sujet de
la destinée de certains textes bakhtiniens soi-disant égarés (par exemple, le
grand livre sur Goethe et le roman de formation, perdus durant la Seconde
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conserver la pensée dans la mémoire, codifiées dans la réflexion de
Bakhtine sous lentrée « mémoire du genre », « petite et grande
mémoire », « grande temporalité » et « micro-temps », « poétique
historique », etc. qui s’imbriquent d’une manicre organique sophis-
tiquée dans le contexte de sa théorie de ’énoncé et de la formation
du sens, permettent, comme toujours, non seulement d’expliquer
les idées théoriques bakhtiniennes, mais aussi de les interpréter
comme clé de compréhension de sa genese. En ce sens, le « sys-
teme » de Bakhtine (si tant est qu’on peut appeler ainsi la critique
globale de la pensée systématique que forme le corpus bakhtinien)
est autoréférentiel et en partie interprétable a partir de ses propres
postulats d’origine.

Le sens n’est pas inhérent a un objet ou a un phénomene, ce
n’est pas non plus une réalité essentialiste, mais il nait de
I'interaction des intentions exprimées par I'auteur et des points de
vue (discours) de ceux qui I'interprétent. Sous cet angle, la compré-
hension incompléte, la compréhension opportuniste, la partialité et
méme erreur sont générateurs du mode d’existence du sens.

Certains fragments rendent manifestes un pessimisme peut-étre
inattendu chez Bakhtine. Sa crainte de ne pas étre écouté (ni enten-

du).

L’étre méme de 'homme (tant intérieur qu’extérieur) représente
une communication plus profonde. Etre signifie parler de soi. 1.a mort ab-
solue (le non étre), c’est ne pas étre entendu, ne pas étre reconnu,
étre oublié. [...] Etre signifie étre pour autrui et a travers lautre
pout soi-méme.*?

L’enfer lui-méme se concoit comme absence d’écoute ou man-
que de réponse d’autrui. Dans notre espece de micro-histoire,
Bakhtine a, tout au moins, été entendu, quoique de manicre par-
tielle et avec des interférences. Il faut compter aujourd’hui sur sa

Guerre mondiale) ; légendes sur de possibles contacts avec toute une série de
chercheurs et penseurs contemporains (Freidenberg, Vygotski, Lukacs, pour
ne citer qu’eux) ; légendes au sujet de P'influence décisive exercée par certains
membres du Cercle sur Bakhtine, comme '« école philosophique de Nevel »
(Kagan), tels sont quelques-uns des motifs qui accompagnent nécessairement
toute étude des idées de notre auteur a titre de « paratextes ».

42. M. Bajtin, « Para una reelaboracién del libro sobre Dostoievski »,
Estética de la creacion verbal (trad. T. Bubnova), Madrid, Siglo XXI, 1998, 8¢ éd.,
p. 327-328 [N.4.T. retraduit de I'espagnol, car le texte n’est pas disponible en
francais].
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projection dans la grande temporalité dans laquelle il n’y aura pas

d’alibi.

Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM)

Traduit de l'espagnol par Bénédicte 1 authier



