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La monographie de Nina Živan�evi� représente à ce jour un ef-
fort inégalé en vue de présenter la vie et l’œuvre de Miloš Crnjanski 
(1893-1977) en France. Situé aux carrefours des dernières études 
académiques aussi bien en Serbie qu’en France, le présent ouvrage 
s’inscrit dans cet effort de réception des lettres serbes en France 
qui aboutissait il y a peu à l’étude capitale de Milivoj Srebro, La 
littérature serbe contemporaine vue par la critique française (1975-1995)1. 
Conçue comme une étude qui synthétiserait à la fois données 
biographiques, littéraires, bibliographiques et théoriques afin de 
mettre en perspective l’articulation sans cesse renouvelée de l’idée 
et de la réalité de l’exil chez cet auteur capital des lettres serbes 
modernes, cette œuvre analytique propose une lecture riche et 
nuancée de l’éthique et de l’esthétique de Crnjanski et représente, 
en ce sens, un ouvrage de référence de premier ordre en français. 

 Miloš Crnjanski fut à la fois un poète, un romancier, un au-
teur d’essais, de récits de voyage et de pièces dramatiques, un 
écrivain expressionniste, un théoricien des avant-gardes, un profes-
seur de lettres et de géographie, un journaliste polémiste et égale-
ment un diplomate. Contraint, comme nombre d’autres 
démocrates et monarchistes, à l’exil après l’établissement du régime 
communiste en Yougoslavie, il rend compte dans son œuvre de 
l’évolution de la culture serbe moderne dans sa relation aux autres 
cultures slaves et aux cultures occidentales. Il témoigne, d’une part, 
de la solitude et du désarroi de l’individu victime des régimes 
totalitaires modernes (Le Journal de Tcharnoïévitch, Chez les Hyperbo-
réens, Le roman de Londres), et amplifie, d’autre part, cette étude des 
destins individuels par un tableau des destinées collectives (Migra-
                                            
1. Thèse soutenue à l’Université de Bordeaux III en 1997. 
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tions et Deuxième Livre des migrations), qui s’inscrit dans une approche 
historiciste plus vaste. Son écriture se caractérise par une perspec-
tive métaphysique de l’exil en tant que chute dans l’histoire, en tant 
qu’affaissement dans le réel comme espace ineffable de la détresse. 
Toutefois, son œuvre se lit avant tout comme un dialogue perpé-
tuel entre l’Est et l’Ouest (ses études sur la renaissance italienne 
dans L’amour en Toscane ou sur la poésie anglaise dans Les Essais en 
témoignent). Entamée au moment de la renaissance serbe moderne 
(la Yougoslavie est alors vécue comme l’aboutissement de l’idée 
séculaire d’unification des Serbes et des autres Slaves du Sud dans 
un seul État souverain et indépendant), elle suivra le parcours et 
l’effondrement de l’idéal culturel et politique yougoslave en préser-
vant une attitude critique vis-à-vis de ce dernier. Son œuvre et sa 
vie (au même titre que celle de ses illustres contemporains Ivo 
Andri� ou Miroslav Krleža) rendent compte de la mort des idéaux 
comme de l’essence rédemptrice de l’art. 

Nina Živan�evi� entame sa monographie par un rappel histori-
que. Ainsi permet-elle au lecteur français une approche plus aisée 
des contextes culturels et littéraires serbes en particuliers. Après 
avoir fait un premier rappel des relations littéraires franco-serbe 
depuis l’époque romantique jusqu’aux avant-gardes, elle situe l’état 
de cette littérature et sa réception à l’époque de la jeunesse de 
Crnjanski. Les second, troisième et quatrième chapitres proposent 
une analyse de la poésie, des manifestes littéraires et de la prose de 
jeunesse de Crnjanski. L’A. démontre que l’époque des premières 
œuvres (œuvres avant-gardistes, qui traitent de la Grande Guerre) 
contient en germe le matériau métaphysique et linguistique des 
« Grandes œuvres ». Le quatrième chapitre propose également une 
lecture critique de la traduction du Journal de Tcharnïévitch et donne 
le fil conducteur que l’A. va suivre tout au long de son ouvrage. 
Effectivement, le grand mérite de l’A. est d’avoir su maintenir 
l’équilibre entre l’analyse des œuvres de Crnjanski à proprement 
parler et l’analyse de sa réception critique en Serbie et en France. 

Néanmoins, la question centrale que pose l’ouvrage est celui de 
la réception de Crnjanski en France. Déjà Milivoj Srebro 
s’interrogeait à ce sujet dans sa thèse : quelle est la raison du man-
que de suivi de la littérature serbe par la critique française ? Évi-
demment, une des réponses tient au fait qu’il s’agit d’une littérature 
composée dans une « petite langue », provenant d’un monde de la 
« périphérie » européenne, d’une culture comme « en marge » des 
cultures des « grands centres ». Emil Cioran et Milan Kundera, 
deux auteurs majeurs d’Europe centrale et des Balkans, ont déploré 
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ce qu’ils ont défini comme un manque de culture générale de l’élite 
intellectuelle d’Europe occidentale, c’est-à-dire de l’élite des 
« grandes langues », chacune d’elles étant trop axée sur sa tradition 
nationale. Danilo Kiš s’est, de son côté, attristé de l’attitude 
condescendante de la critique et des éditeurs français qui ne cher-
chent et ne trouvent qu’amusement et exotisme dans les lettres 
serbo-croates. Toutefois, Kiš soulignait que les Yougoslaves eux-
mêmes œuvraient à offrir un piètre spectacle de leur(s) culture(s). 
Lui-même se présentait comme « Yougoslave » de langue « serbo-
croate », termes aujourd’hui quasiment dénués de sens, et il subor-
donnait les identités particulières à celle qu’il voulait plus féconde 
et plus vaste, sublimatoire, fédérale. Que dire, en effet, de cet 
espace culturel morcelé où une seule et même langue porte à pré-
sent quatre noms différents alors que pas plus de trois à quatre 
romans issus de l’ensemble de cet espace ne paraissent en français 
chaque année ? Comment un critique – à plus forte raison un 
lecteur français – pourrait-il s’y retrouver ? 

Pour Nina Živan�evi�, le problème de la réception prend 
d’abord racine dans l’articulation des normes culturelles dans les 
pays de la langue d’origine. Ainsi, le démembrement de la Yougo-
slavie n’aurait fait qu’accroître les difficultés de réception de 
l’œuvre de Miloš Crnjanski. Ce qui dans son cas aurait le plus 
œuvré à une lecture française aussi tardive que fragmentaire aura 
été avant tout son statut d’écrivain dissident. Crnjanski a difficile-
ment obtenu son droit au retour en Serbie en 1965. Alors que 
l’État communiste favorisait la traduction des œuvres du discret 
Ivo Andri� (prix Nobel en 1961) et de Miroslav Krleža (véritable 
« arbitre des élégances », quasiment poète d’État sous le régime de 
Tito), Crnjanski fut passé sous silence pendant plus de trente ans 
(d’ailleurs, à son retour d’exil, Andri� lui-même s’opposa à son 
entrée à l’Académie serbe des sciences et des lettres, faisant preuve 
par là d’une mesquinerie étonnante). Ce sont les jeunes auteurs des 
années 1960, notamment Nikola Miloševi�, par son étude de 
l’esthétique et de la métaphysique du poète en exil, qui ont imposé 
Crnjanski comme figure maîtresse de la littérature serbe du XXe 
siècle. En ce sens, l’A. à raison de souligner qu’une réception juste 
et appropriée dans la langue d’arrivée n’est possible que si elle est 
précédée d’une telle réception dans la langue et dans le milieu 
d’origine. La politique culturelle de la Yougoslavie socialiste (qui ne 
favorisait pas la promotion de l’œuvre de Crnjanski), puis les dislo-
cations successives de l’État fédéral, l’ont empêchée. 
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À cela s’ajoute la question de la langue et du style de l’auteur. 
L’étude des traductions successives de Crnjanski constitue les pages 
les plus précieuses de l’ouvrage. C’est à l’aune des analyses des 
diverses traductions que s’articule, pour le plus grand plaisir du 
lecteur, l’érudition de Nina Živan�evi�, son effort inégalé de syn-
thèse, sa connaissance des mécanismes de la langue d’origine 
(morphologie, structure de la phrase) et des questions de sa trans-
position, de sa recréation artistique, dans la langue d’arrivée. Deux 
problèmes essentiels sont mis à jour : la négligence, par les traduc-
teurs successifs, de la ponctuation originale et de l’approche dia-
chronique de la langue. Cette question pose le problème de 
l’interprétation créative d’une œuvre littéraire étrangère dans une 
langue (ici le français) dont l’évolution historique est singulièrement 
différente de celles des langues d’Europe centrale. En effet, la 
langue française est établie depuis plusieurs siècles et il est difficile 
– même pour des œuvres réalisées par les avant-gardes poétiques – 
de formuler des variantes syntaxiques qui permettraient de restituer 
la dimension linguistique de l’œuvre littéraire de Crnjanski. En ce 
sens, l’étude de Nina Živan�evi� se présente à la fois comme un 
matériel précieux à la poursuite de l’analyse académique du grand 
classique, ainsi qu’une référence de premier ordre pour tout traduc-
teur désireux de parfaire son art. 
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