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Les rencontres de Léontiev avec les trois grandes religions mo-

nothéistes se sont faites au cours d’une vie riche en expériences 
personnelles. La culture d’une gentilhommière provinciale, les 
salles de dissection à la faculté de médecine de Moscou qui lui 
apprirent à transcender la matière, sa carrière de médecin militaire 
en Crimée, de consul en Orient, d’adepte de la vie monacale au 
Mont Athos et en Russie en sont les composantes. Ajoutons 
l’apport d’une culture livresque cosmopolite (il lit facilement dans 
le texte le grec ancien, le latin et le français, plus difficilement 
l’anglais et l’allemand) aussi vaste que désordonnée. En effet, il 
dévore avec avidité aussi bien romans, nouvelles, contes populaires, 
poésie, tout ce qui fait appel à l’imagination et à la sensibilité, que 
des ouvrages généraux qui traitent de politique, de problèmes 
sociaux, ou de l’avenir de la civilisation et stimulent une raison qui 
se méfie des excès de la pensée rationaliste. Ainsi ses écrits qui 
porteront la marque d’un amoncellement effréné de connaissances 
assorti d’un manque de rigueur philologique (citations inexactes ou 
tronquées, amalgames faciles, généralisations hâtives) prêteront le 
flanc à la critique ou plutôt justifieront le silence méprisant de ses 
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contemporains. Cependant, son œuvre est marquée au plus haut 
point par l’originalité et la hauteur de vues du personnage, et con-
tredit l’opinion acceptée tant des conservateurs slavophiles ortho-
doxes ou des partisans d’un « christianisme rose » que de 
l’intelligentsia libérale occidentalisée professant un athéisme con-
descendant ou agressif. C’est donc dans l’œuvre d’un homme qui se 
sent autre, marginalisé par les bien-pensants majoritaires, que nous 
puisons l’expression de ses confrontations avec l’orthodoxie, le 
catholicisme, l’islam.  

Commençons par l’orthodoxie qu’il a connue dès l’enfance à 
Koudinovo, la gentilhommière familiale, auprès de sa mère, dans la 
pièce qu’elle avait décorée avec un goût raffiné bien que peu dis-
pendieux. Au soir de sa vie, il se souvient :   

Dans cette pièce et celle qui lui était contiguë, on m’enseignait à 
prier devant les icônes dans l’angle qui leur était réservé… Bien 
des années ont passé depuis ces jours d’hiver où je m’éveillais sur 
le divan rayé ; j’ai eu depuis beaucoup de joies nouvelles et de cha-
grins inattendus, mais ces prières matinales sont toujours aussi vi-
vantes dans ma mémoire et mon cœur ; ma vie a connu beaucoup 
de changements profonds, le tour de mes pensées a subi des rup-
tures douloureuses, mais jamais, ni nulle part, je n’ai oublié les pa-
roles du psaume qui alors (pourquoi ? je ne sais) me frappaient 
particulièrement et me touchaient de manière indicible : « un esprit 
brisé est un sacrifice à Dieu, Dieu ne détruira pas le cœur brisé et 
humilié ». Jusqu’à aujourd’hui, je ne peux me souvenir de ma mère 
ou de ma patrie sans me rappeler les paroles du psaume ; jusqu’à 
aujourd’hui je ne peux les entendre sans me souvenir de ma mère, 
de ma jeune sœur, de notre Koudinovo aimé, de notre parc vaste 
et magnifique, de la vue depuis les fenêtres de cette pièce1. 

Il s’agit donc d’une relation intime, personnelle avec l’orthodoxie 
qui résonne dans la langue liturgique archaïque (Léontiev possédait 
l’oreille absolue en ce qui concerne les sonorités du russe), acquise 
dès le plus jeune âge, et qui fait partie intégrante de la beauté de la 
Russie rurale magnifiée par sa mère.  

Toutefois, devenu adulte sa foi fondamentale connaît des dé-
chirements, car il ne renonce pas aux tentations d’autres plaisirs 
esthétiques bannis par l’éthique orthodoxe : les femmes qu’il ex-
ploite sans vergogne (entre autres une jeune aristocrate à sa dévo-
                                            
1. Konstantin Léontiev, Écrits essentiels, trad. par Danièle Beaune-Gray, 
Lausanne, L’Âge d’Homme, 2003, p. 18. Nous nous référerons désormais à 
cet ouvrage dans la mesure du  possible. 
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tion qui se charge de tous ses soucis matériels, sa nièce qui lui sert 
de secrétaire), le goût du luxe qu’il exprime dans, la décoration de 
son logis qu’il pousse à un raffinement extrême malgré son impé-
cuniosité chronique, l’ambition professionnelle en qualité de consul 
en Orient, l’orgueil de classe, l’hypertrophie du moi, bref ce que 
Ju. P. Ivask dans sa biographie2 définit comme un culte rendu à 
Narcisse et Alcibiade.  

La conscience de ses manquements à la religion le conduit en 
1871 à une conversion dramatique face à la menace d’une maladie 
mortelle. Et bien que son ami L. A. Tikhomirov fasse état d’une 
longue maturation spirituelle et attribue sa guérison à une prise 
d’opium plutôt qu’à un miracle, nous citerons le témoignage de 
Léontiev lui-même, quelques mois avant sa mort, dans une lettre à 
son jeune correspondant, Vassili V. Rozanov :   

Plusieurs raisons furent la cause de ma conversion : causes du 
cœur, intellectuelles et enfin des causes extérieures et, à première 
vue, dues uniquement au hasard, mais dans lesquelles se révèle 
parfois davantage la Téléologie supérieure que dans les transfor-
mations intérieures, intelligibles à l’homme. Je pense qu’à la racine 
de tout se trouvait déjà, en 1870/71, d’une part, une haine philo-
sophique ancienne (à partir des années 1860/61) à l’égard des 
formes et de l’esprit de la vie européenne contemporaine (Péters-
bourg, la vulgarité littéraire, les chemins de fer, les redingotes et les 
hauts-de-forme, le rationalisme, etc.) et, d’autre part, un attache-
ment esthétique qui remontait à l’enfance pour les formes de 
l’orthodoxie ; ajoutez à cela un choc sentimental profond, fort et 
fortuit… et enfin le hasard extérieur d’une maladie imprévue des 
plus dangereuses et la peur de la mort à cette minute… L’été 1871, 
lorsque j’étais consul à Salonique, allongé sur un divan et éprou-
vant l’effroi d’une mort inattendue (souffrant d’un très fort accès 
de choléra), je regardai l’icône de la Mère de Dieu (que m’avait ap-
portée récemment un moine du Mont Athos)… À cette minute je 
ne pensais même pas au salut de mon âme (car je croyais alors 
beaucoup plus facilement en un Dieu personnel qu’en ma propre 
immortalité) ; moi, qui ne suis d’habitude absolument pas peureux, 
je fus pris d’angoisse à la pensée de la mort physique et, étant déjà 
préparé par toute une série de transformations psychologiques, de 
sympathies et de répugnances, je crus à la minute à l’existence et 

                                            
2. Ju. P. Ivask, «Konstantin Leont’ev (1831-1891)», Konstantin Leont’ev, 
pro et contra, SPb., izd. Russkogo xristianskogo Gumanitarnogo Instituta, 
1995, p. 229-611. 
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au pouvoir de la Mère de Dieu, je crus de façon aussi sensible et 
ferme que si j’avais eu devant moi une femme réelle, vivante, con-
nue, très bonne et très puissante et je m’écriai : « Mère de Dieu, 
c’est trop tôt, il est trop tôt pour que je meure ! Je n’ai encore rien 
fait  qui soit digne de mes aptitudes et j’ai vécu une vie marquée, 
au plus haut point, par le péché et une débauche raffinée. Tire-moi 
de ce pas mortel. J’irai au Mont Athos, je m’inclinerai devant les 
startsy3 pour qu’ils fassent de moi un croyant orthodoxe véritable, 
pour que je croie aux rites et aux miracles et même pour que je re-
çoive la tonsure… » Deux heures plus tard j’étais en bonne santé, 
tout avait disparu avant que ne vienne le médecin et après trois 
jours j’étais déjà au Mont Athos, mais les startsy me persuadèrent 
de ne pas demander la tonsure ; cependant, je devins bientôt or-
thodoxe sous leur direction4. 

Sa conversion s’est donc produite en Grèce, dans l’atmosphère des 
traditions byzantines qui lui permettent de renouer, comme le 
souligne L. A. Tikhomirov, avec les couches russes les plus pro-
fondes de sa personnalité. L’accomplissement de son vœu le con-
duit tout d’abord au Monastère russe de Saint Pantélémon sur la 
Sainte Montagne où il accorde son sens esthétique à l’expression 
du christianisme byzantin, de son rite, de son sens de la hiérarchie, 
de son ascétisme exigeant.  

En effet, le rite pascal l’éblouit : 
Un temple austère, les saintes faces, l’expression sévère des icônes, 
l’éclat de l’or et de l’argent – les salves, le silence, les cloches… en-
core le silence, la voix orante.. encore les salves, les cloches, 
l’hymne. Et le silence et l’hymne admirable au sein de l’attention 
fervente à peine troublée par un sourire de sympathie ou de dis-
crète contemplation. Et au-dessus de nous la ronde joyeuse et pai-
sible de flammes innombrables qui s’élèvent dans les hauteurs 
enténébrées. C’est la fête des fêtes, le triomphe des triomphes… 
Tout blanchit, brille, scintille, étincelle, en se mouvant au-dessus 
de nos têtes, comme si tout se réjouissait en silence, en commu-
nion avec les hommes en une danse paisible, ininterrompue et so-
lennelle5. 

La construction hiérarchique de l’organisation ecclésiale fondée sur 
le principe monarchique du patriarcat, observée au Mont Athos 

                                            
3. Pères spirituels orthodoxes. 
4. Konstantin Léontiev, Écrits essentiels, op. cit., p. 42. 
5. Konstantin Leont’ev, Pro et Contra, p. 410. 
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avec ses prélats fastueux comme ses ermites loqueteux, satisfait son 
sens de l’harmonie. 

Enfin l’ascétisme orthodoxe revêt pour lui une grande beauté 
qu’il décèle chez les moines qui vivent à l’écart dans le plus grand 
dénuement, comme chez ceux qui ont des charges ecclésiastiques 
importantes, higoumènes, archimandrites, pères spirituels ou même 
chez de simples convers. 

Cependant, l’ascétisme byzantin ne le convainc pas toujours. Il 
regrette l’ennui des services de carême pendant lesquels les moines 
restent debout durant 13 ou 14 heures et souffre pendant le Grand 
Carême d’une marée infinie d’inanition, d’épuisement et de prière 
obligatoire. Il endure à grand peine une angoisse raffinée et cons-
tante, une pression permanente et intraitable de la conscience, la 
règle et la volonté de la hiérarchie. Aussi l’ascète se trouve-t-il 
bientôt en conflit avec l’esthète et, pour résoudre le dilemme, 
cherche un appui auprès de ses directeurs spirituels.  

D’abord auprès des startsy du monastère russe de Saint Panté-
lémon sur la Sainte Montagne, les Pères Iéronime et Makarii, 
pittoresques, rugueux et chaleureux, tous deux issus de la rude 
classe des marchands, gardant les traits distinctifs de leur milieu. 
Léontiev souligne que leur ignorance de la culture classique ne les 
empêche pas de raisonner avec justesse, grâce à leur absence de 
préjugés et à leur saine vision du monde, et qu’ils ordonnent avec 
pertinence le fruit de leurs lectures quotidiennes. Toutefois, si 
Léontiev se soumet à leur direction, reconnaît que l’ignorance peut 
être le véritable point de départ d’un savoir authentique, lit la prose 
édifiante des Pères de l’Église, en particulier de Saint Jean Bouche 
d’Or, il a plus de goût pour la poésie du XIXe siècle, Byron, Ler-
montov, Goethe, Pouchkine, Fet. Il conserve donc l’orgueil de sa 
classe, de son raffinement, de son éducation et les moines de la 
Sainte Montagne jugent qu’il n’est pas prêt à recevoir la tonsure.  

Déçu, mais toujours en quête de vraie spiritualité, Léontiev 
continuera donc à errer de monastère en monastère. À Ougriechi, il 
ne trouve guère d’appui auprès de l’higoumène Pimen et se rebelle 
contre la dureté de la vie monastique quotidienne et la grossièreté 
des moines qu’il estime fort éloignées d’un véritable ascétisme. 
« Physiquement, écrit-il, au bout de deux mois cela me devint 
insupportable, car je n’avais pas un rouble à dépenser et je ne 
pouvais m’habituer au réfectoire. Je ne mangeais que pour faire 
cesser mes brûlures d’estomac. Le Père Pimen me traita d’idiot et 
m’envoya en plein froid ramasser du bois… Les frères étaient 
grossiers et envieux. Ils cherchaient à m’induire en erreur et fai-
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saient exprès de dire du mal de l’higoumène que je défendais en 
leur demandant d’arrêter leurs conversations6 ». 

Après cette expérience malheureuse, il alternera présence dans 
le siècle, création littéraire et vie monastique, menant toujours le 
même combat intérieur entre ses aspirations spirituelles et sa nature 
charnelle qui ne peut se désintéresser de l’esthétique. 

À Optina Poustine, cette lutte déchirante et constante fait que 
Léontiev n’est pas en pleine communion avec le starets Ambroise, 
harcelé par le peuple, recherché par les écrivains fameux en quête 
de spiritualité, tels Tolstoï, Dostoïevski, Vl. Soloviev ou Berdiaev. 
En effet, la vocation première du starets Ambroise n’est pas intel-
lectuelle, mais spirituelle et prophétique. Il s’adresse donc au peuple 
par des conseils pratiques pour sa vie rustique (comment gérer un 
troupeau d’oies !), sous forme de proverbes (que Léontiev tenait en 
exécration pour l’obscurité et la déformation simpliste de leur 
langue) ou même de miracles. Son charisme fait qu’il est entouré de 
toute une cour populaire, parfois hystérique, avide de conseils et 
qui confisque l’attention que le starets pourrait accorder à des 
hommes plus réservés et plus profonds.   

Aussi Léontiev est-il en quête d’un directeur plus sobre et plus 
cérébral, plus disponible également. Il le rencontre en la personne 
de Clément Zederholm dont l’itinéraire spirituel présente à ses yeux 
un grand intérêt pour être marqué par l’originalité d’un mélange 
explosif. Ce dernier, issu d’une famille luthérienne, après avoir 
étudié les lettres classiques à l’Université de Moscou, s’est converti 
à l’orthodoxie, est passé par le Mont Athos et se trouve à Optina 
lorsque Léontiev y séjourne. Son pédantisme à l’allemande, son 
physique médiocre, sa sécheresse de cœur devraient le repousser, 
mais Léontiev est avide de comprendre comment un homme issu 
du même monde culturel que lui peut se plier à la règle monastique. 
Toutefois, malgré une communion intellectuelle certaine, le désac-
cord esthétique subsiste : Clément Zederholm n’admet pas que 
Léontiev puisse éprouver de l’admiration, même purement esthé-
tique, pour le catholicisme, les sectes, l’islam et lire sans dégoût 
Voltaire, Buckle7 ou Darwin. 

                                            
6. Ibid., p. 458. 
7. Henry Thomas Buckle (1822-1862), mathématicien et philosophe 
anglais, qui étudia le développement intellectuel de l’humanité et présente 
plusieurs points communs avec Auguste Comte. Il insiste sur l’influence du 
climat et du sol sur le développement humain et nie l’influence de la race.  
Son intérêt pour l’Orient le rapproche encore de Léontiev. 
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Plus en retrait, car plus tardive et éphémère, est l’influence 
qu’exerça sur Léontiev le Père Iosif Foudel (il est vrai beaucoup 
plus jeune que Léontiev) qui, en tant que prêtre séculier, visitait 
parfois Optina, s’entretenait avec notre écrivain et se considérait 
comme l’un de ses admirateurs (c’est lui qui en 1912 publia l’œuvre 
complète de Léontiev) et fit bientôt partie du cercle des jeunes amis 
de Léontiev qui s’était formé dans les dernières années de la vie de 
l’écrivain. Issu d’une famille allemande russifiée et cultivée dont le 
père était agnostique et la mère catholique et polonaise, Foudel 
avait fait ses études de droit à l’Université de Moscou et entrepris 
une brève carrière juridique. Après un séjour à Optina, il partit 
pour Vilnius, y étudia la théologie et au grand dam de sa famille 
reçut la prêtrise en 1889. Ce jeune prêtre érudit qui était capable de 
visiter les prisons aux fins fonds de la Russie, de consoler les pri-
sonniers, de les aider matériellement et de les conduire à la foi en 
Jésus-Christ, observait scrupuleusement les jeûnes, lisait Tourgue-
niev (que Léontiev admira tant qu’il ne devint pas chantre de la 
révolution) et écrivait des vers. Il piquait donc l’intérêt de Léontiev 
pour avoir un héritage religieux fort divers et pour avoir embrassé 
l’orthodoxie par conviction personnelle, sans renier ni son intelli-
gence, ni ses dons. Pour témoigner de cet accord intérieur réussi, 
Foudel envoya ses poèmes en prose à Léontiev accompagnés d’un 
message qui atteste leur compréhension mutuelle : « La transforma-
tion de sujets traitant du Grand Carême en motifs lyriques peut 
paraître étrange et maladroite, écrit-il. Mais que faire ? Mon cœur 
bat sous ma soutane et c’est un cœur très sensible. L’union de 
l’esthétique et de la religion qui me semblait impossible se réalise 
maintenant alors que moi, qui suis prêtre, je vous envoie mes Motifs 
lyriques pendant la deuxième semaine du Grand Carême8 ».  

Foudel était en outre publiciste et fit parvenir à Léontiev ses 
Lettres sur la jeunesse d’aujourd’hui et, dans une missive de 1889, se 
fondant sur sa propre expérience, il lui ouvre la voie pour concilier 
en chrétien, selon un appel reçu de Dieu, toutes les facettes de sa 
personnalité, même celle de publiciste. « Je n’oublie pas, écrit 
Foudel, que l’activité de publiciste n’est pas une fin en soi, mais 
seulement un moyen pour la prédication… Pour moi, la prêtrise est 
une vocation bonne et élevée en ce qu’elle n’enferme pas l’esprit 
dans un domaine étroit, mais lui permet de se réaliser sous les 
formes les plus diverses : le service religieux, la direction spirituelle, 

                                            
8. S. I. Fudel’, Sobranie So�inenij [Œuvres complètes], t. I, M., izd. 
Russkij Put’, 2001, p. 24. 
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la prédication, l’action éducatrice et ecclésiastique, le journalisme 
politique9 ». 

Malgré cet exemple d’intégration culturelle et religieuse réussie, 
Léontiev ne parvenait pas à accorder idéal et condition humaine, 
une esthétique qui n’était pas innocente et l’attirance profonde 
pour la religion. Ainsi au monastère, il continuait à loger dans une 
maison à part (la maison du consul à Optina) qu’il décorait avec 
soin, accordant la plus grande attention à tous les détails du confort 
avant de s’y installer dans les meubles rares enlevés à Koudinovo, 
le domaine familial. Plus grave aux yeux de l’Église, jusqu’au soir de 
sa vie il fut grand amateur de beauté féminine, même s’il attachait 
du prix à la famille fondée sur les traditions orthodoxes et byzan-
tines et n’abandonna jamais complètement sa femme, malade 
mentale. Par conséquent, la rude lutte intérieure qui le tourmentait 
ne connaissait pas d’apaisement et altérait sa sotériologie. Aussi 
retournait-il contre lui-même ou ses semblables la violence qui 
l’habitait, donnant à son orthodoxie byzantine un tour apocalyp-
tique, prophétisant même la venue de l’Antéchrist et la mort des 
civilisations dites chrétiennes.  

La souffrance qui résultait de cette vision tragique se traduisait 
par une chasse à l’hérésie qui se cachait d’abord dans la littérature 
prétendument chrétienne, le « christianisme rose » de Tolstoï et 
Dostoïevski.  

Ses jugements sur l’œuvre de Tolstoï, sur ses deux romans ma-
gistraux et en particulier Anna Karénine, s’expriment dans des ar-
ticles10 qui représentent une étape importante dans l’abandon de la 
critique historico-sociale alors régnante en faveur d’une critique 
exclusivement formelle. Sa critique se détourne néanmoins bientôt 
de l’intention purement littéraire pour dénoncer les vices de 
fond de la vision tolstoïenne. Léontiev met alors en exergue le 
« pan-humanisme » du romancier, son amour de l’humanité entière 
qui remplace l’amour chrétien du prochain et de la nation par 
l’idolâtrie du peuple, n’importe quel peuple ; en effet, le culte de 
Platon Karataev exalte une populace qui s’exprime en proverbes 
obscurs et incohérents et prie les patrons Damien et Flore, patrons 
                                            
9. Ibid., p. 25. 
10. K. N. Leont’ev, Analiz, stil’ i vejanie, o romanax Gr. L. N. Tolstogo 
[Analyse, style et atmosphère, au sujet des romans du Comte L. N. Tolstoï], 
Providence, Brown University Press, 1965, 158 p. et K. N. Leont’ev, «Dva 
Grafa: Aleksej Vronskij i Lev Tolstoj» [Deux Comtes, Aleksej Vronskij et Lev 
Tolstoj], p. 187-199 in Konstantin Leont’ev, Izbrannoe [Œuvres choisies], M., 
Moskovskij Rabo�ij, 1993, 397 p. 



KONSTANTIN LÉONTIEV 

 

275 

 

des animaux, trahissant ainsi le panthéisme de Tolstoï qui ignore la 
notion du peuple porte-croix ; Léontiev dénonce aussi la mort sans 
rédemption des personnages tolstoïens les plus attachants (Anna 
Karénine et même le Prince André) qui n’ouvre la porte que sur le 
vide de l’absence ; le flou téléologique, l’intérêt pour les sectes, les 
attaques enfin contre l’orthodoxie inscrivent Tolstoï dans le vague, 
« la vapeur » de l’idéologie ambiante.  

Sa critique de Dostoïevski est bien différente, en particulier 
lorsqu’il se réfère au discours du romancier lors des célébrations 
pouchkiniennes. Il reconnaît que le discours en est fort agréable à 
la lecture et fait montre d’une intelligence claire et pénétrante, de la 
foi, de l’audace fondées sur une juste vision du peuple distinguant 
la plèbe du peuple orthodoxe : « Le peuple porte-croix, écrit-il, 
n’est pas du tout la "sainte canaille" des démagogues français. Pour 
eux la plèbe de la rue est sainte pour la simple raison qu’elle est la 
plèbe de la rue, pauvre, opprimée et qu’elle a prétendument raison. 
Pour Dostoïevski, le peuple est bon, non pas parce qu’il est le petit 
peuple, pauvre, opprimé, mais parce qu’il est un peuple croyant, 
orthodoxe11 », qu’il se soumet à l’Église, à ses enseignements, à ses 
commandements et à ses rites. 

De surcroît, Dostoïevski croit en la réforme de l’homme plutôt 
que de la société, alors que l’intelligentsia ne pense qu’en termes 
abstraits de structures sociales qui doivent être contraintes pour 
être améliorées. Ainsi, la conception dostoïevskienne de l’homme 
présente depuis longtemps avec beaucoup de sentiment et de 
succès, la pensée chrétienne de l’amour et du pardon qui anticipe 
toute réforme de l’homme.  

Toutefois la chaleur du cœur qui émane de ses grands romans 
ne peut servir de fondement unique à l’orthodoxie. Ces bons 
sentiments doivent être encadrés par la forme de l’orthodoxie (la 
forme qui, aux yeux de Léontiev esthète et chrétien, est tout ou 
presque tout). L’observance de ses rites (en particulier mortuaires), 
de ses pratiques (la lecture des Pères de l’Église plutôt que de 
l’Évangile seul, la vénération des icônes miraculeuses, l’observance 
des jeûnes et de l’ascèse, la discipline communautaire opposée aux 
élans spontanés du cœur) est capitale. Plus importante encore est 
l’obéissance à ses dogmes décrétés par l’autorité d’une Église 
infaillible, hautement hiérarchisée et patriarcale, byzantine donc12. 
                                            
11 . Konstantin Léontiev, Écrits essentiels, op.cit., p. 57. 
12. Léontiev est impitoyable à l’égard du régime synodal en vigueur en 
Russie depuis Pierre le Grand, copié sur les systèmes protestants majoritaires 
qui obscurcissent le principe d’autorité. 
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Et Léontiev est donc particulièrement sévère sur l’absence de 
dogmatique chez Dostoïevski : celui-ci en effet ne s’est pas tenu à 
la catéchèse qui demande la soumission de tous les orthodoxes et il 
s’est permis de franchir les limites assignées par l’Église. Exemple 
de cet a-dogmatisme, qui confine à l’hérésie dans les Frères Karama-
zov, est l’idée même de fraternité qui a des relents utopiques et 
socialisants alors même que les phalanstères et communautés 
fraternelles florissant en Russie (francs-maçons, communauté de 
l’Abri) et en Occident (Owen, Cabet) se soldent par des faillites 
retentissantes. Quant aux moines de Dostoïevski qui prêchent à 
tort une transformation des États en une seule Église orientale 
triomphante ou prophétisent l’harmonie universelle grâce à 
l’influence d’un amour particulier russe ou slave, ils se complaisent 
dans l’hérésie.  

En effet, Léontiev conteste avec la plus grande vigueur cette 
réconciliation de tous les hommes, cette harmonie totale, ce pan-
humanisme qui promet le bonheur universel et contredit la doc-
trine chrétienne. Il lit, dans le livre de l’Apocalypse, au contraire de 
Dostoïevski, que surviendra l’abomination de la désolation avant la 
délivrance et la fin de cette terre : « Jésus-Christ et ses apôtres, 
écrit-il, ne nous promettent pas le triomphe de l’amour et de la 
vérité universels sur cette terre ; mais, au contraire, quelque chose 
qui ressemble à un échec de la prédication évangélique sur le globe 
terrestre13 ». L’homme est donc voué à la crainte de Dieu et à la 
souffrance, car sans souffrance, il n’y aurait ni foi, ni amour des 
hommes fondé sur la foi en Dieu. Le Dieu de Léontiev est donc un 
Dieu sévère comme le Christ pantocrator et justicier des églises 
byzantines, présidant au Jugement dernier, et l’homme qui lui 
donne la réponse de la foi le craint et souffre sans délivrance espé-
rée sur cette terre ni promise dans l’autre monde. La sotériologie de 
Léontiev appelle le désespoir. 

Cependant Léontiev ne juge pas seulement des hérésies litté-
raires ou spirituelles. Sa fonction de consul en Orient, son amitié 
avec un diplomate éminent Ignatiev dont il traça un remarquable 
portrait, sa position proche des cercles gouvernementaux conserva-
teurs et slavophiles de la première génération, puis d’admirateur 
fervent de N. Ja. Danilievski, le portaient également à juger des 
applications politiques et géopolitiques de l’orthodoxie confrontées 
à la réalité du terrain. 

                                            
13. Op. cit., p. 63. 
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Les implications de l’orthodoxie en politique intérieure 
s’expriment tout d’abord dans la structure étatique de la Russie. En 
effet, l’orthodoxie appelle un gouvernement politique monar-
chique, hiérarchisé, où la noblesse occupe une place importante 
alors que le peuple se soumet, à l’image des idées et de la culture 
byzantines. Léontiev insiste d’ailleurs sur l’enracinement de la 
culture politique russe dans la proclamation de l’orthodoxie byzan-
tine par Constantin, en opposition avec les slavophiles de la pre-
mière génération qui sont partisans, comme les Protestants, d’un 
retour à l’Église primitive pré-constantinienne. Et c’est à ce propos 
que Léontiev attire l’attention sur l’histoire byzantine que Russes et 
Occidentaux ignorent. Il appelle donc au renouveau indispensable 
des études byzantines qui jusque-là, sous l’influence des savants 
occidentaux, ne s’intéressaient qu’aux périodes de décadence ou 
d’obscurantisme et non aux moments de brillantes renaissances et 
d’épanouissement religieux14. C’est pourquoi le tsarisme russe, en 
particulier lorsqu’il est représenté par Alexandre III qui favorise le 
retour à l’inspiration byzantine et russe par l’édification du Sau-
veur-sur-le-Sang à Saint-Pétersbourg et tourne le dos à la politique 
des réformes inspirées de l’Occident d’Alexandre II adultérant la 
voie russe et byzantine, est l’expression temporelle de cette culture 
et de cet ordre orthodoxes et byzantins.  

Le tsarisme russe, avec son système de classes hiérarchisées, a 
imprégné d’esprit byzantin orthodoxe tout l’appareil social au cours 
des siècles par une longue discipline hiérarchique qui fait la force 
de l’État russe, de son organisation étatique unique (gosudarstven-
nost’) : sans l’obéissance du moujik, les privilèges de la noblesse et 
sa loyauté envers le tsar, la Russie se dissoudrait dans l’Europe 
libérale et athée. Ainsi, toutes les réformes qui touchent à cette 
hiérarchie des classes (tribunaux qui jugent partialement en faveur 
des terroristes, zemstvo ou assemblées de gouvernement local qui 
instillent l’athéisme et l’égalitarisme dans les écoles et les institu-
tions et annihilent les traditions orthodoxes byzantines) sont à 
proscrire. Et bien que Léontiev craigne une révolution qui détrui-
rait tout ce bel édifice, il espère en un principe monarchique ortho-
doxe tellement ancré dans la mentalité russe que même les 
jacqueries fréquentes respectaient. L’exemple extrême de cette 
                                            
14. L’Université de Saint-Pétersbourg devait bientôt prendre en compte 
cette revendication léontievienne par la nomination d’un byzantiniste hors 
pair, V. V. Vasilievski, à la chaire d’histoire byzantine puis la publication 
régulière du Vizantijskij Vestnik, mais seulement en 1894, soit trois ans après 
la mort de Léontiev.  
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dévotion jusque parmi les rebelles est la révolte du brigand Pougat-
chev qui jouait de sa ressemblance avec le tsar Pierre III pour 
attirer les foules. Bref, l’orthodoxie est le véritable ciment de la 
nation, gage de son unité et de son organisation et si le peuple n’a 
pas toujours été prompt à défendre la monarchie, il n’a jamais 
douté de ses fondements, ni permis aux envahisseurs étrangers de 
profaner ses églises.  

Pourtant Léontiev n’est pas un pourfendeur du raskol ni des 
sectes (lipovane, flagellants, buveurs de lait). Il a pu les observer avec 
sympathie lorsqu’il était en poste dans les provinces méridionales. 
Il a constaté que l’importance du raskol et des sectes n’infirme pas 
la toute-puissance de l’orthodoxie en Russie, car ils ne se sont 
révoltés contre l’Église officielle, parfois dévoyée par les réformes 
de Pierre le Grand, que pour exiger plus de rigueur et plus de 
byzantinisme et de respect pour ses traditions.  

Et c’est par respect pour ces traditions byzantines orthodoxes 
que Léontiev veut « geler » la Russie pour ralentir ce processus 
inéluctable de marche vers les principes démocratiques occidentaux 
athées qui annihileraient la personnalité même de la Russie inspi-
rée de son orthodoxie byzantine.  

En politique extérieure, par son activité consulaire, Léontiev in-
tervient directement dans les problèmes politiques ou plutôt géo-
politiques des Balkans et parfois se trouve en opposition, au nom 
de l’orthodoxie, à la politique slavophile du brillant diplomate 
qu’était Ignatiev, son supérieur hiérarchique. 

En effet, Léontiev s’oppose à la notion même de « monde 
slave » (slavianstvo) qui conduisait la Russie à prendre partie incondi-
tionnellement pour les pays slaves en difficulté avec le gouverne-
ment turc ou austro-hongrois. Pour Léontiev, le « monde slave » 
n’existe pas car les nations qui prétendument le composent ne sont 
pas toutes orthodoxes. Les Polonais sont catholiques (et bien que 
Léontiev ne veuille pas d’une Pologne indépendante il a beaucoup 
de respect pour sa foi catholique et sa fière noblesse), les Tchèques 
catholiques ou hussites, et les Bulgares, au nom de leurs particulari-
tés ethniques, bien qu’orthodoxes, sont en délicatesse avec le 
Patriarcat de Constantinople. Le panslavisme présente donc une 
image amorphe, primitive inorganisée opposée au byzantinisme qui 
offre le plan rigoureux et clair d’un vaste édifice. Aussi Léontiev 
après avoir démontré l’état de délabrement de l’idéal des différentes 
nations slaves qui tend vers la démocratie et est inspiré par le 
fanatisme tribal place-t-il l’idée religieuse orthodoxe au-dessus de 
l’idée nationale. Entre autres, il ne soutient pas les nationalistes 
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bulgares qui veulent une église orthodoxe autocéphale administrée 
par un clergé bulgare et non plus grec, car les Bulgares se placent 
par là en dehors de la juridiction de Constantinople et rejoignent de 
ce fait le camp occidental, libéral, démocratique et finalement 
athée. Plus étrange encore, Léontiev ne prend pas partie pour les 
moines russes du Mont Athos qui veulent s’émanciper de la tutelle 
grecque. Il place toujours l’orthodoxie byzantine, construite sur les 
fondements de la Grèce classique, au-dessus des querelles poli-
tiques et nationales et est même prêt à sacrifier les intérêts grands-
russes au nom de l’idéal de l’orthodoxie byzantine sans lequel il n’y 
a plus de Russie. 

Ainsi, grâce à son travail consulaire, à la lecture des dépêches 
diplomatiques aussi bien que la pratique des hommes, Léontiev a 
pu analyser les problèmes divers et variés des pays slaves, et en 
retenir la diversité de leur caractère et des intérêts qui les opposent. 
Il n’en déduit aucun avantage pour l’intervention de la Russie et 
préfère la domination des Austro-Hongrois ou même des Turcs sur 
ces régions à l’indépendance de ces pays qui les conduirait inéluc-
tablement à l’abandon de leur religion.  

Plus concrètement encore, Léontiev a dû se colleter en Thrace 
au problème de l’Église Uniate qui, par ses rites copiés sur 
l’orthodoxie malgré son allégeance à Rome, séduisait bien des 
esprits dans les pays où uniates (aidés en sous-main par les diplo-
mates britanniques et français) et orthodoxes se côtoyaient. Dans 
son roman le Pigeon égyptien, si d’une part l’attaché consulaire Lad-
niev se moque de la communauté diplomatique russe qui s’attache 
à des détails de rite pour s’indigner de l’influence uniate (le crucifix 
en relief plutôt que la croix plate par exemple), celui-ci n’en aide 
pas moins matériellement les uniates qui reviennent à l’orthodoxie. 
Le personnage de Veliko qui hésite entre l’orthodoxie et l’Église 
uniate et se fait héberger par le consul russe en est l’illustration. La 
raison de l’hostilité de Léontiev est que la religion uniate non 
seulement gomme les différences entre christianisme oriental et 
occidental, mais nuit gravement à l’affirmation de l’orthodoxie 
byzantine traditionnelle chez les slaves orientaux. 

Malgré cette opposition affichée à l’égard des uniates, l’attitude 
de Léontiev est beaucoup plus nuancée envers le catholicisme 
romain. Il a toujours ressenti de la sympathie à l’égard de la disci-
pline romaine et même projetait de fonder un « ordre jésuite » avec 
L. A. Tikhomirov, dans le but d’influer sur les sphères administra-
tives russes, trop tièdes religieusement et même parfois athées ; de 
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surcroît, dans son article Nos marches frontières15, s’il reconnaît la 
justesse de certaines remarques dirigées contre le catholicisme, il en 
défend l’ascétisme, le pessimisme, le pouvoir fort de son clergé, le 
développement de sa spiritualité, la direction des consciences, les 
écoles des filles auprès des monastères, etc. Il ne s’offusque même 
pas des positions ultramontaines du clergé polonais qui aurait pu 
choisir au sein même du catholicisme, après le Concile de Trente, 
des options plus indépendantes de la papauté. Au contraire, dans le 
Pigeon égyptien, il affirme son respect et même son amour pour le 
pape, s’élevant contre les conceptions religieuses superficielles de 
ses coreligionnaires. Enfin, il craint que la russification de la Po-
logne n’entraîne non pas une conversion à l’orthodoxie, mais un 
indifférentisme libéral. « La russification des marches, écrit-il, n’est 
rien d’autre que l’européanisation démocratique de celles-ci16 ». 

Toutefois c’est surtout dans ses lettres à Vladimir Soloviev qu’il 
s’est expliqué sur ses sentiments à l’endroit du catholicisme et 
d’une grande Église œcuménique qui réunirait Orient et Occident 
sous l’égide du pape. 

Pour l’intelligence de ces lettres, il convient de remonter à la 
première rencontre de Léontiev avec Vladimir Soloviev qui date de 
1878. Elle donna naissance à une amitié profonde de la part de 
Léontiev sensible à la prestance de prophète du jeune homme 
autant qu’à ses idées, mais réticente du côté de Soloviev. En effet, 
Léontiev, qui souffrait de demeurer inconnu, aurait voulu que 
Soloviev donne un écho critique à son œuvre, ce qui aurait déter-
miné sa place dans la pensée russe. Soloviev, en revanche, bien que 
beaucoup plus jeune, jouissait déjà d’une solide renommée et 
tentait de s’évader des cercles slavophiles et gouvernementaux pour 
se rapprocher des libéraux et du Messager de l’Europe qui orientaient 
majoritairement l’opinion publique et l’intelligentsia. L’intérêt que 
lui portait Léontiev, haut fonctionnaire, censeur, conservateur et 
orthodoxe byzantin, ne pouvait donc que le gêner. Malgré toutes 
leurs différences, Léontiev demanda à Soloviev d’intervenir dans 
une polémique qui l’opposait à Astafiev : celui-ci l’accusait de 
discréditer l’idée nationale en la soumettant à l’impératif religieux. 
C’est donc à cette occasion que les lettres de Léontiev à Soloviev 
sont écrites et touchent à ses sentiments sur le catholicisme et 
l’union des Églises sous l’égide du magistère romain. Elles ne 
reçurent jamais de réponse.  
                                            
15. Konstantin Leont’ev, «Naši okraini» [Nos marches frontières], 
Izbrannye stat’i, M., izd. Molodaja Gvardija, 1992, p. 162. 
16. Ibid., p. 167. 
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Léontiev accepte, avec quelques réserves il est vrai, certains ju-
gements de Soloviev et de Tchaadaev concernant la Russie ortho-
doxe et la supériorité de certains traits du catholicisme : un ancrage 
dans l’histoire plus solide (le christianisme est arrivé tard en Russie 
et n’a pas trouvé de terrain culturel valable), une discipline plus 
rigoureuse qui se fait sentir jusque dans la vie de la société, une 
organisation hiérarchique mieux respectée face au chaos amorphe 
de la société russe qui a perdu ses repères religieux, une structure 
monarchique enfin.  

Pour ces raisons Léontiev admet qu’une union de l’orthodoxie 
avec l’efficacité de l’Église romaine pourrait constituer un avantage 
pour une prédication plus large de l’Évangile car la nouvelle Église 
s’en trouverait renforcée. « Il suffit au chrétien, écrit-il, d’imaginer 
un instant que les deux Églises – orientale et occidentale – au lieu 
de s’épuiser dans une lutte fratricide, unissent leurs forces diffé-
rentes contre l’ennemi commun, contre l’incrédulité, contre la 
révolution mondiale, pour que le cœur s’emplisse de joie17 ». 

De surcroît, Léontiev ne se contente pas des bienfaits pratiques 
de cette union, mais fonde l’œcuménisme sur l’Écriture, en particu-
lier sur le livre de l’Apocalypse qui a sa prédilection. Il y lit certes le 
règne concret et universel du Christ qui doit durer un millénaire, 
sans toutefois espérer que celui-ci s’achève dans le bonheur univer-
sel, mais au contraire dans l’échec et la désolation des fins der-
nières. 

Enfin, les théories de Soloviev se réfèrent à un mysticisme au 
plus haut point utile. « Si l’on admet, écrit-il, l’utilité – bien 
qu’indirecte – d’un mysticisme universel, quel qu’il soit, comment 
ne pas reconnaître une influence encore plus grande de ce mysti-
cisme à moitié catholique (ou si vous voulez complètement catho-
lique) qu’exhalent les superbes livres de notre jeune et profond 
théosophe18 ». 

Léontiev pour suivre Soloviev est même prêt à exposer au dan-
ger des théories soloviéviennes son patriotisme grand-russe : « Il 
[Soloviev] prend même notre russité à rebrousse-poil, écrit-il. Mais 
ce n’est pas un grand malheur. Nous défendrons ce qui est à nous. 
Il ne nous incite que mieux à la résistance. Notre russité organique, 
prédéterminée prendra le dessus ; ce qui est inutile dans 
l’enseignement de Soloviev sera rejeté par tous et ce qui est néces-

                                            
17. Konstantin Léontiev, Écrits essentiels, op. cit., p. 198. 
18. Ibid., p. 198. 
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saire (par exemple, pour moi, la nécessité du développement de 
l’Église) demeurera et fera partie de notre réflexion ultérieure19». 

Enfin, si Léontiev admet que l’Église universelle et le règne fi-
nal du Christ apporteront une uniformité qu’il exècre, l’influence 
religieuse unique ne sera pas aussi dévastatrice pour la société que 
l’uniformité recherchée par la démocratie, l’esprit bourgeois, les 
paysans endimanchés.  

Le seul impératif que Léontiev pose à l’unité des Églises telle 
que la conçoit Soloviev, c’est-à-dire sous l’égide du pontife romain, 
est le respect de l’autorité de l’Église orientale, avec sa hiérarchie 
(patriarcale ou synodale), sa dogmatique, son catéchisme. Pour qu’il 
accepte la fusion des Églises sous la houlette du pape de Rome, il 
faudrait que l’orthodoxie avec ses juridictions, ses prélats et sa 
catéchèse en soient d’accord, affirmant l’autorité de l’Église orien-
tale. Il débusque ainsi une des propositions essentielles de Soloviev, 
à savoir que l’autorité de la religion nationale est l’obstacle principal 
sur le chemin qui mène à Rome.  

Il conclut en s’adressant à Soloviev : 
J’aime vos idées et vos sentiments, je suis prêt à admirer votre in-
telligence de toute la sincérité de ma nature bienveillante, mais non 
seulement je ne vous suivrai pas, mais à tous ceux qui veulent 
connaître mon opinion, je dirai : lisez-le, admirez-le, élevez-vous à 
sa suite jusqu’à un certain degré de sa pyramide spirituelle ; mais 
gardez en même temps, au fond de votre cœur, la crainte de pé-
cher contre l’Église qui vous a baptisés et élevés. Si dans votre 
cœur cette haute crainte de Dieu est ferme, ne craignez pas Solo-
viev. Ce ferme sentiment orthodoxe vous montrera où vous arrê-
ter20. 

Cependant, si nous avons montré la grande sympathie de Léontiev 
pour le catholicisme romain, et même en ce qui concerne la Po-
logne le projet d’abandon de sa russification, s’il s’avère nécessaire 
d’y renoncer pour promouvoir un avantage spirituel, cette bienveil-
lance se situe sur le plan de la construction théologique. Léontiev a 
peu séjourné en Occident, à part un bref moment à Varsovie où 
son activité de polémiste ne nous livre que quelques articles d’un 
conventionnel affligeant, et ne nous procure que peu ou pas de 
peinture de la société catholique prise sur le vif, alors que la pra-
tique concrète de l’Orient est très présente dans son appréhension 
de l’orthodoxie et, bien entendu, de l’islam. 
                                            
19. Ibid., p. 199. 
20. Ibid., p. 200. 
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En effet, l’Orient, même dominé par l’islam, comble toutes ses 
attentes : « Seule la vie multiforme de Constantinople peut satis-
faire mes exigences insupportablement compliquées », écrit-il. « On 
y trouve toutes les satisfactions : des sentiments religieux, des 
exigences de toutes sortes, de la pensée21 ». 

Car l’islam légaliste fige et conserve la beauté archaïque des tra-
ditions (les bains turcs, les combats de coqs, les luttes des adoles-
cents turcs, la beauté des jeunes musulmanes) et respecte une 
diversité de la société (opposée à l’uniformité occidentale) qui 
conduit à une pensée religieuse : « Quand je vois ici en Orient, 
écrit-il, la foule bigarrée de ces gens qui ne sont pas habillés à 
l’européenne, j’avoue qu’involontairement j’apprécie davantage 
n’importe quel mouvement de l’esprit ou de l’âme chez eux que les 
sentiments et les mérites incomparablement plus forts qui se ca-
chent sous ces horribles redingotes22 ».  

De surcroît, les paysages écrasés sous le soleil sont marqués par 
les rites religieux accomplis par « la foule des Turcs bigarrés et 
méditatifs accompagnant le corps d’un de leurs frères au cimetière, 
là où plusieurs centaines de piliers de marbre blanc couronnés de 
turbans se pressent comme des fantômes dans le bois silencieux et 
profond de cyprès géants23 ».  

Et la maison que le jeune consul du Pigeon égyptien a choisi pour 
être d’architecture turque, dans le quartier musulman, proche de la 
Mosquée de Soliman, possède une galerie qui offre une vue admi-
rable sur la ville où se dresse une multitude de fins minarets, gar-
diens de la foi coranique. 

Toutefois, si Léontiev est très sensible à l’esthétique de l’islam 
et s’étend à loisir sur des descriptions magnifiques, il est moins 
disert sur sa dogmatique et en particulier ignore sa sotériologie. Il 
reconnaît cependant à l’islam l’intérêt d’être l’une des rares religions 
monothéistes, qui souscrit à une proposition simple qui réunit ses 
croyants : « Dieu est un et Mahomet est son prophète ».  

À défaut d’une théologie, son attention retient la force organi-
satrice de l’islam reposant sur la structure ecclésiastique de l’État 
monarchique et modelant une structure sociale ancrée dans les 
traditions familiales qui, bien que fondées sur la polygamie, se 
maintiennent en dépit de l’invasion des mœurs occidentales. Aussi 
la femme musulmane, reléguée dans le harem, parfaitement heu-
reuse au milieu de ses congénères, est à l’entière dévotion de son 
                                            
21. Ibid., p. 39 
22. Ibid., p. 257. 
23. Ibid., p. 252. 
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mari et de ses enfants et ne cherche pas à dépasser sa féminité pour 
s’inscrire dans l’univers masculin ; elle demeure dans sa fraîcheur et 
son ignorance initiales, au contraire des Pétersbourgeoises, femmes 
ou filles de professeur, qui usurpent des prérogatives masculines et 
qui insupportent par leurs prétentions intellectuelles et leur « sincé-
rité » primaire qui renie le sens de la fidélité et du devoir. 

Cependant, le plus original chez Léontiev est son admiration 
pour l’organisation politique de la Turquie qui s’appuie sur l’islam 
et domine des peuples chrétiens, alors que Russes et Occidentaux 
soutiennent l’affranchissement des chrétiens du joug islamique.  

En effet, s’il aime Byron pour sa poésie et ses postures hé-
roïques, il n’a aucune sympathie pour son action politique fondée 
sur la démagogie démocratique, inspirée des idées libérales du 
XVIIIe siècle plus que par une pensée nationale ou religieuse. En 
effet, Léontiev affirme que les Grecs n’ont pas combattu pour leur 
religion que les Turcs ne persécutaient pas, mais pour l’égalité 
sociale et l’abolition des privilèges musulmans qui étaient refusés 
aux chrétiens. Aussi la liberté donnée aux Grecs par leur constitu-
tion, dans un territoire réduit il est vrai, s’est traduite par un affai-
blissement de l’orthodoxie sous l’influence du rationalisme qui 
règne désormais à Athènes. « Le clergé grec, écrit Léontiev dans 
une missive à Foudel, se plaint que la religion décline à Athènes. 
[…] la religion est plus perceptible à Tsargrad qu’à Athènes, et en 
général sous la domination turque que dans l’Hellade24 ». Car les 
Grecs se raccrochaient davantage à l’orthodoxie lorsqu’il s’agissait 
d’affirmer leur originalité par rapport à l’Islam, religion dominante, 
que lorsqu’ils s’occidentalisent et se conforment aux courants 
athées à la mode. De surcroît, l’islam qui avait engendré un gou-
vernement monarchique saturé d’idées religieuses était plus respec-
tueux de la religion quelle qu’elle soit, et surtout de la hiérarchie 
ecclésiastique, que la laïcité européenne. Aussi la Porte avait-elle 
donné au clergé orthodoxe des privilèges qui faisaient que « les 
patriarches et les évêques se présentaient devant la Porte comme 
les représentants officiels et les défenseurs des chrétiens et en 
même temps comme leurs chefs et dans certains cas comme leurs 
juges25 ».  

Ainsi l’islam sert d’agent conservateur de l’orthodoxie. La 
preuve en est qu’en Bulgarie la Sublime porte défend l’orthodoxie 
traditionnelle, d’obédience byzantine, plutôt que l’Église autocé-

                                            
24. Konstantin Leont’ev, Izbrannye stat’i, op. cit., p. 186. 
25. Ibid., p. 229. 
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phale bulgare qui tente de se constituer sous l’influence d’une 
classe moyenne bourgeoise, dépourvue du sens de la hiérarchie 
même dans le domaine spirituel et fortement influencée par les 
idées libérales et athées occidentales.  

Bref, pour Léontiev, en Turquie, personne ne persécute grave-
ment ni les Serbes, ni les Bulgares orthodoxes, ni les Grecs. Bien au 
contraire, « ces derniers temps, écrit-il, les ministres turcs, par 
exemple, ont si bien étudié notre question religieuse qu’ils présen-
tent des objections canoniques fondamentales aux Bulgares quand 
ces derniers vont trop vite en besogne. Parfois, les Turcs, pour la 
tranquillité de l’Empire, doivent défendre l’orthodoxie face aux 
passions des agitateurs slaves26 ». 

Plus surprenante encore est la position de Léontiev sur la 
guerre russo-turque de 1877-1878, qu’il circonscrit à la maîtrise des 
Détroits. Car au lieu de déplorer l’arrêt des troupes russes à San 
Stefano, à l’entrée de « Tsargrad », il s’en réjouit, car ce n’est pas 
l’orthodoxie russe et byzantine qui aurait triomphé, mais l’Europe 
bourgeoise et surtout athée, encouragée par la politique du Tsar 
libérateur. « Je parlerai seulement d’un signe fatal et mystique d’une 
extrême importance, pour nous maintenant, écrit-il : nous n’avons 
pas annexé Byzance en 1878, nous n’y sommes même pas entrés. 
Et c’est bien que l’on ne nous ait pas permis d’y entrer, car alors 
nous y serions entrés l’égalitarisme paneuropéen au cœur27 », cet 
égalitarisme qui annihile tout élan religieux 

Désormais, en attendant la domination russe inéluctable, 
d’inspiration orthodoxe et byzantine, il convient de préserver 
l’Empire ottoman dont la religion est un puissant antidote à 
l’indifférentisme européen et ne contrarie pas l’exercice de la foi 
orthodoxe. 

De surcroît, pour Léontiev, l’islam est une mystique qui, 
comme toutes les mystiques asiatiques, peut féconder un monde en 
gestation dont, après la conquête de Constantinople, la Russie sera 
à la tête. « Car, écrit-il, la Russie n’est pas seulement un État euro-
péen, c’est un monde particulier, intégral […]. Mais toute la ques-
tion est de savoir ce que, dans ses entrailles mystérieuses, recèle 
pour l’univers ce colosse encore énigmatique. Nous, les slavo-
touraniens, présenterons-nous au monde ébahi un édifice culturel 
sans équivalent par son ampleur, sa bigarrure mirifique et son 
                                            
26. Ibid., p. 131. 
27. Konstantin Léontiev, L’Européen moyen idéal et outil de la destruction 
universelle, trad. par Danièle Beaune-Gray, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1999, 
p. 113. 
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harmonie complexe de lignes étatiques, ou bien nous élèverons-
nous au-dessus des autres seulement pour tout mélanger […]. 
Notre maîtrise des Détroits entraînera immédiatement des chan-
gements intellectuels qui, très vite, révéleront dans quelle direction 
nous marchons – ou bien vers le début d’une nouvelle ère qui 
durera plusieurs siècles ou vers la destruction libérale 
selle28 ». 

Ainsi, se projetant dans l’avenir, Léontiev aperçoit un nouveau 
monde dont le pilier religieux (« qui monte jusqu’au ciel ») à moins 
de sombrer dans l’indifférentisme mortel intégrerait l’islam au 
même titre que les grandes mystiques positives monothéistes. 

 
Pour conclure, nous constaterons que ni l’expérience, ni la pen-

sée religieuses de Léontiev n’ont été comprises de ses contempo-
rains. Pour les orthodoxes, il était « l’autre », tenant d’une 
orthodoxie d’inspiration byzantine généralement récusée pour ne 
faire aucune concession aux courants modernistes et démocra-
tiques. En revanche, Léontiev, à l’exemple de Vl. Soloviev, intègre 
le catholicisme comme son bien propre, lui reconnaît même sa 
prédominance, à condition d’obtenir l’aval des autorités orthodoxes 
pour que le catholicisme ne soit plus l’autre, mais la composante 
d’une grande Église œcuménique. Enfin l’islam, dont Léontiev est 
le fervent admirateur, est voué à ne pas demeurer « l’autre », mais à 
s’intégrer au monde orthodoxe, à le féconder de ses propres forces, 
sous l’égide du Tsar russe et orthodoxe. Et si Léontiev n’a pas été 
entendu de son vivant, il a été réhabilité dans l’émigration, grâce à 
une réévaluation de son oeuvre (N. A. Berdiaev, P. B. Struve, 
Iu. P. Ivask), et à un prolongement de ses théories dans 
l’Eurasisme (G. Vernadsky, L. P. Karsavine).  
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28. Ibid., p. 112. 


