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Une nouvelle Renaissance  
ou une Apocalypse précipitée ?  

(À propos d’une discussion actuelle sur la  
conception losévienne de  

l’ « Esthétique de la Renaissance »)  

BORIS TARASSOV

Cet article met en lumière la polémique secrète développée par 
V.V. Bibikhine dans son ouvrage Novyj Renessans [La Nouvelle Re-
naissance]1 sur les idées d’A.F. Losev présentées dans son ouvrage 
Estetika Vozroždenija [L’Esthétique de la Renaissance]2. Considérant 
l’œuvre d’A.F. Losev comme un « pamphlet », l’auteur tente de 
justifier l’anthropocentrisme spécifique de l’Antiquité et de la Re-
naissance et le passage d’un christianisme orienté sur la transcen-
dance à un monisme naturaliste, à des valeurs liées à une culture 
laïque autonome, à une production scientifique et artistique. Selon 
lui, bien que ces valeurs se soient transformées et orientées vers le 
nihilisme et aient perdu de leur influence dans l’histoire, elles doi-

                                            
1. V.V. Bibihin [Bibikhine], Novyj Renessans [La Nouvelle Renaissance], 
M., Progress-Tradicija, Nauka, 1998. 
2. A.F. Losev, Estetika Vozroždenija [L’Esthétique de la Renaissance], 
M., Mysl’, 1998. 
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vent continuer à constituer le repère original et le but recherché de 
celle-ci.  

V.V. Bibikhine tente de tracer une ligne de démarcation ma-
jeure entre, d’une part, « l’anthropologie philosophico-poétique » 
exaltée de la Renaissance, qui a rendu l’homme « à lui-même, à sa 
nature et au monde » au sein de la finitude absolutisée et de 
l’immanence de son existence (en vue d’une réalisation de soi op-
timale), et, d’autre part, le « rationalisme banal », la primitivisation 
des besoins socioculturels et les phénomènes de crise de la société 
actuelle. 

Cependant, comme le montre l’analyse complète et détaillée, 
menée dans « L’Esthétique de la Renaissance », les cadres structu-
rels généraux du type de conception du monde et de culture spéci-
fiques à la Renaissance, qui comprennent la représentation d’une 
affirmation de soi exclusivement terrestre et d’un déploiement illi-
mité de l’individualité humaine isolée considérée comme un fon-
dement ultime et absolu des processus naturels et socio-
historiques, préétablissent légitimement les métamorphoses décli-
nantes du « titanisme », son « revers », la transformation du beau en 
laid, de la vertu en vice, de l’exploit en crime. 

V.V. Bibikhine axe sa réflexion autour d’un « rationalisme ba-
nal » de l’homme civilisé, captivé par la quête de nouveauté, le cy-
nisme végétatif, l’escroquerie motivés par l’intérêt, l’affichage dé-
bridé de la médiocrité dans un contexte d’écroulement du mode de 
vie traditionnel et d’une prédominance de la « société de consom-
mation », de changements irréversibles dans la biosphère, de mé-
pris de l’environnement, d’indifférence à l’égard de la vie privée et 
de la postérité. On observe en outre un dédoublement schizophré-
nique de l’individu contemporain qui cultive en lui une habileté 
technique au profit d’une ouverture au monde, et qui, par son pro-
jet scientifique dans le domaine socio-économique, met de côté la 
sphère organique et vivante, et s’accorde de plus en plus souvent à 
se considérer lui-même comme une chose parmi d’autres. 

Dans l’ouvrage Novyj Renessans [La Nouvelle Renaissance], des 
pages entières (p. 142-157) sont émaillées de longues citations 
d’intellectuels et de culturologues occidentaux exposant les im-
passes de la société contemporaine et la situation spirituelle misé-
rable de ses représentants. Nous en citerons ici quelques-unes, qui 
illustrent de façon éloquente la logique mentionnée plus haut.  

Au cours de sa guerre contre la nature, l’homme a tellement 
consolidé son retranchement qu’il en a oublié comment se libérer 
de ses chaînes. La science actuelle a désappris à penser à autre 
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chose qu’au progrès le plus tangible dans ses expériences avec la 
nature.  

L’expérimentation implique l’exercice du pouvoir sur la nature. La 
détention du pouvoir apparaît comme la preuve ultime de la perti-
nence de la réflexion scientifique3. 

On évoque le « détournement d’un outil », un « hiver éternel » 
dans lequel s’enfoncerait l’humanité enfermée dans le cercle qui 
assure son indépendance vis-à-vis de la nature. Jürgen Habermas 
affirme que la « pression des choses » par elle-même, les impératifs 
économiques et administratifs « monétisent et bureaucratisent des 
domaines de la vie de plus en plus larges, transforment en objets de 
manipulation des aspects toujours plus nombreux des relations 
humaines »4. L’homme technicien crée des « états-termitières », des 
structures massives dans lesquelles le vivant se voit intégré au 
même titre que le mécanique et écrasé par ce dernier. La sclérose 
ultérieure de ces structures ne fait que les consolider. Les sociétés 
désorganisées sont « disloquées par l’agonie d’un Ordre qui, long-
temps encore, peut survivre à sa propre mort en nous ensevelissant 
sous ses appareils inertes ». La barbarie mécanisée « s’affirme 
comme le fruit empoisonné d’une civilisation s’éloignant de la voie 
magistrale et oubliant la taille humaine ; elle menace aujourd’hui 
l’homme, mettant en danger sa survie même sur la terre5 ». 

La science, en passant à la technique, à l’industrie, à la produc-
tion nationale, suit sa propre logique et requiert de l’homme un 
fonctionnement approprié… Une fois introduite dans le mouve-
ment, la production technique ne peut être interrompue au gré de 
l’homme. « La technique dans son être est quelque chose que 
l’homme de lui-même ne maîtrise pas », affirme Heidegger. « La 
technique moderne n’est pas du tout un "outil" et n’a plus rien à 

                                            
3. K. M. Meyer-Abich, « Wissenschaft als Beruf » [Le Savoir comme 
preuve], 199. Jahreszehnt: Ein Vorschlag zur Erneuerung der Wissenschaft 
[Une Proposition pour le renouvellement du savoir] Physik, Philosophie und 
Politik: Festschrift für C. F. von Weizsäcker zum 70. Geburtstag. [Physique, philo-
sophie et politique : hommage à C.F. von Weizsäcker à l’occasion de ses 70 
ans], Hrsg. von K.M. Meyer-Abich. Münich-Vienne, Carl Hanser, 1984, 
p. 143. 
4. Cité par V.V. Bibihin [Bibikhine], Novyj Renessans [La Nouvelle Re-
naissance], op. cit., p. 20 [pour l’édition allemande : Merkur, Hft. 11, 36 Jd, 
Nov. 1982, Stuttgard, p. 1061]. 
5.  André Gorz, Les chemins du paradis : L’agonie du capital, Paris, Galilée, 
1983, p. 13. 
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voir avec des outils »6. La personne ayant recueilli ces paroles de 
Heidegger, a objecté : « On pourrait cependant vous opposer tout à 
fait naïvement ceci : qu’est-ce qu’il s’agit de maîtriser ici ? Car enfin 
tout fonctionne. On construit toujours davantage de centrales élec-
triques. La production va son train. Les hommes dans la partie du 
monde où la technique connait un haut développement ont leurs 
besoins bien pourvus. Qu’est-ce qu’il manque ici finalement ? ». 
Heidegger lui répond :  

Tout fonctionne. C’est bien cela, l’inquiétant est que ça fonc-
tionne, et que le fonctionnement entraîne toujours un nouveau 
fonctionnement, et que la technique arrache toujours davantage 
l’homme à la terre, l’en déracine […] Nous n’avons plus besoin de 
bombe atomique, le déracinement de l’homme est déjà là. [….] Il 
signifie la fin, si une fois encore la pensée et la poésie n’accèdent 
au pouvoir sans violence qui est le leur… 7. 

Les publications à caractère scientifique sur lesquelles se fon-
dent les idéologues contemporains, la politique et l’économie, in-
fluencent la conscience déjà par le biais de leurs organisations ra-
tionalisées (la syntaxe, la structure de la phrase, la structure concep-
tuelle), et elles l’insèrent ainsi dans son ordonnancement, la fonc-
tionnalise. L’homme « s’établit » par le système du discours. Les 
« recherches » scientifiques soi-disant abstraites constituent en réa-
lité une usine très efficace, une fabrique des consciences qui im-
prime des schémas de pensée. Le capitalisme s’est développé jus-
qu’à devenir une production mécanique ayant pris la forme d’une 
accumulation d’un type précis de connaissances, « les connais-
sances fonctionnelles », une pépinière de structures organisatrices, 
autrement dit de hiérarchies, autrement dit de pouvoir. 

La contrainte sociale ne pourrait progresser plus avant en 
l’absence de texte pré-écrit. Le texte-mise au point, le texte-
paradigme attribue à l’homme les fonctions de l’objet ou du sujet 
de la « connaissance positive », en divisant de façon duale le corps, 

                                            
6.  Cité par V.V. Bibihin [Bibikhine], Novyj Renessans [La Nouvelle Re-
naissance], op. cit., p. 144. Pour l’édition originale : « Nur noch ein Gott Kann 
uns retten » [Seul un Dieu peut encore nous sauver], Martin Heidegger inter-
rogé par « Der Spiegel » le 23 septembre 1966 : « Der Spiegel », 23, 
31.05.1976, p. 205, 209 ; version française : M. Heidegger, Réponses et questions 
sur l’histoire et la politique, trad. de l’allemand par J. Launay, Paris, Mercure de 
France, 1988, p. 43-46. 
7.  Ibid. 



LOSEV ET DE LA RENAISSANCE : DISCUSSION ACTUELLE 

 

91 

 

 

sujet gouvernant, et la conscience, appelée à se fondre avec la con-
naissance… 

Si le systématisme de la langue peut éveiller la suspicion, le sys-
tématisme organisateur centralisé des idéologies de masse, de 
l’industrie, de la publicité et de l’industrie culturelle engendre 
d’autant plus une haine ciblée chez les détracteurs de la civilisation 
technicienne.  

L’empire du Capital a bien quelques points communs avec les em-
pires militaro-politiques des siècles passés […]. Il faut une dose 
très anormale de pessimisme pour croire que cet empire, bâti 
sur au moins autant d’injustices et de souffrance que celui de 
Rome, échappera à la destruction qui mit fin à toutes les entre-
prises de domination passées. L’empire du Capital s’écroulera à 
son tour […]. Mieux vaut la fin de la civilisation occidentale et 
du système technicien qu’elle a produit, plutôt que la fin de 
l’espèce humaine à laquelle elle conduit…8. 

Sous ce jour, c’est l’ensemble de la civilisation occidentale en 
tant que telle qui est soumise à la suspicion. Elle est accusée de 
s’être en toute conscience peu intéressée à sa pérennité, malgré 
l’intensité de son étude approfondie du monde, tant théorique que 
concrète et matérielle. Accaparée par ses calculs et le maintien de 
ses mécanismes, elle a montré une indifférence coupable face aux 
données de la nature.  

Les calculs n’ouvrent sur rien, excepté le calculable. Chaque chose 
n’est que ce par quoi elle est comptée. Ce qui est déjà compté as-
sure la suite du compte… Le calcul exige au préalable que 
l’essence soit dénombrable et utilise ce qui est déjà pris en compte 
pour un futur calcul. Cette exigence consommatrice de l’essence 
met à nu le caractère destructeur du calcul9.  

La relation de la civilisation occidentale à la nature est qualifiée 
de « chauvinisme humain ». Le « processus mortifère » au cours 
duquel l’homme sévit sur le plan technique contre le monde appa-
raît comme la colonisation funeste du temps…  

Face au chauvinisme humain, au progrès mortifère et à la colo-
nisation funeste du temps, V.V. Bibikhine oppose les valeurs spiri-

                                            
8. F. Partant, La fin du développement: Naissance d’une alternative, Paris, 
Maspero, 1982, p. 100-101. 
9.  Martin Heidegger, « Posleslovije k �to takoe metafizika ? » [Postface à 
« Qu’est-ce que la métaphysique ?], Vremia i Bytije [Temps et Être], M., Res-
publika, 1993, p. 39.   
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tuelles et esthétiques de la Renaissance qui, si elles se sont trans-
formées et ont essuyé des revers au cours de l’histoire, doivent 
selon lui rester le point de référence de celle-ci. À l’époque de la 
Renaissance, écrit-il, l’antiquité s’implante dans le christianisme, ce 
qui entraîne une mutation profonde dans les fondements mêmes 
de l’histoire : l’initiative créatrice sort des murs de l’Église, à la fa-
veur de quoi « le relais de la Révélation » passe à la création de la 
culture laïque, du verbe poético-philosophique riche et d’une forme 
artistique précieuse. Un standard esthétique spécifique apparaît 
alors, censé représenter le but à atteindre. Ce qui est « éternel » 
dans la Renaissance, c’est qu’elle a montré la voie entre l’auto-
restriction rétrograde (due à l’ascèse spirituelle du christianisme) et 
l’élan déraisonnable en direction d’une infinité immorale (par le 
biais du progrès scientifique et technique), en incarnant dans la 
philosophie, la poésie et la peinture une beauté presque impossible, 
et en essayant de construire sa politique comme un équilibre 
presque impossible du monde. Selon l’auteur de « La nouvelle Re-
naissance », l’éclat de la littérature de la Renaissance, de la philoso-
phie poétique, de la science artistique continue aujourd’hui encore 
à rayonner de façon attractive comme le « bonheur frugal de 
l’effort » qui demeure l’unique force capable de contrer l’invitation 
à la mort, tandis que l’opposition à la puissance relative aux cir-
constances constitue un espoir majeur pour le futur. 

Ces espoirs difficiles à discerner, qui mêlent en eux des élé-
ments de stoïcisme, d’existentialisme et de rhétorique humaniste 
comportent une part considérable d’utopisme qu’incluait également 
l’« anthropologie philosophico-poétique » de la Renaissance portée 
aux nues par V.V. Bibikhine. D’où l’imprécision « poétique » et 
l’abstraction « philosophique qui caractérisent cette anthropologie 
(« natures éternellement jeunes » « spirituellement puissantes », 
« ouvertes et enthousiastes », dotées de la « conscience tranquille de 
la force », du « sentiment de capacités illimitées », etc.). Dans 
l’ouvrage en question, l’auteur, sympathisant de J. Burckhardt, in-
troduit une conclusion faite par celui-ci, selon laquelle, à l’époque 
de la Renaissance, « on a pour la première fois reconnu l’homme 
dans sa totalité ainsi que l’humanité dans leur essence la plus pro-
fonde », autrement dit dans leur déterminisme initial via le mode 
naturaliste et dans leur affinité organique avec le monde naturel. 
L’auteur considère que le « retour de l’homme à lui-même, à sa 
nature et au monde », constitue un tournant historique essentiel, 
sous l’égide de l’éternité absolutisée et de l’immanence de son exis-
tence, et en vue d’une auto-réalisation optimale (« La découverte 
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(voire même la simple promesse) d’un achèvement actif, de la pos-
sibilité de se réaliser ici et maintenant représente un aboutissement 
que l’on peut qualifier de "potentialité éternelle", uniquement dans 
le sens d’une accessibilité éternelle à cet aboutissement, qui accom-
pagne toute l’histoire humaine et donne un sens à celle-ci »).  

Comment la « potentialité éternelle » de l’auto-réalisation de 
l’« ici et maintenant », spécifique à la Renaissance, s’est-elle donc 
exprimée ? Quel contenu est placé dans cet « achèvement actif » ? 
En quoi consiste le principe historique générateur de sens dans les 
limites du monisme naturaliste ? Dans les réponses qu’il donne à 
ces questions, V.V. Bibikhine n’évite pas, là non plus, les générali-
sations « esthétiques » et « poétiques » sur la confiance accordée à la 
nature et au monde dans la culture de la Renaissance qui, selon lui, 
apparaît à P.A. Florenski, qui « abhorrait la Renaissance », comme 
l’effluve délétère de la « renaissance-dégénérescence »10. On trouve 
dans l’ouvrage des allusions à la « plénitude heureuse de l’être hu-
main », à la « vie dans un monde de gloire », à la « croyance en soi », 
à la « construction de son destin » et autres « préceptes de la Re-
naissance ». En outre, cela présuppose « une activité incessante des 
fonctions supérieures de l’âme », de la fierté et de la vaillance, de la 
solidité et de l’énergie, de la raison et de la connaissance, de 
« l’effort maximal » et de « l’esprit puissant d’opposition ». Autre-
ment dit, on présuppose de cultiver la virtus. La virtus, traduite par 
vertu, n’a pas ici le sens de « faire le bien », mais celui de courage, 
de tension extrême des forces, de déploiement complet des capaci-
tés sans précision sur le type de capacités et les buts à atteindre, 
indépendamment du bien et du mal au sens moralisateur commun.  

Ainsi, les fonctions supérieures de l’âme sont-elles assimilées 
aux vertus « liées à la force », dans l’ombre desquelles la sagesse 
divine, l’amour sacrificiel, la morale inflexible, la conscience cons-
tamment agissante sont reconnues elles aussi ; celles-ci sont toute-
fois de moins en moins pratiquées par les partisans de la Renais-
sance, compte tenu du cadre de l’esprit s’autodéterminant de façon 
naturaliste. S’affaiblissant toujours davantage, elles se ternissent 
inévitablement. Il s’agit ici des fonctions véritablement supérieures 
de l’âme, qui trouvent un support transcendantal dans l’idéal supra-
humain de la vérité, du bien et de la beauté, et qui préservent le 
monde des excès de l’individu se déifiant lui-même, avide 
d’atteindre la plénitude de ses sensations vitales et qui s’auto-

                                            
10. Voir : V.V. Bibihin [Bibikhine], Novyj Renessans [La Nouvelle Renais-
sance], op. cit., p. 316. 
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affirme « de manière artistique » (en marge des dominantes des 
valeurs religieuses et morales). 

C’est en vain que V.V. Bibikhine tente de tracer une ligne de 
démarcation majeure entre « le rationalisme banal » de l’homme 
civilisé et « l’anthropologie philosophico-poétique » de l’individu de 
la Renaissance, en posant les questions suivantes : doit-on nécessai-
rement voir en l’autonomie de l’individu caractéristique de la Re-
naissance l’origine de la crise que traverse l’homme contemporain, 
de l’impérialisme anthropologique et de la perte de l’image de 
l’homme ? Doit-on déduire de l’appropriation poético-
philosophique de l’Être dans toute sa diversité l’exploitation ulté-
rieure qui a appauvri la nature ainsi que la primitivisation acca-
blante des exigences sociales ? Doit-on nécessairement voir dans la 
science et le domaine des inventions l’origine de la technique per-
çue comme une fatalité ? Comme s’il contredisait ses propres « gé-
néralisations poétiques », l’auteur de « La Nouvelle Renaissance » 
montre que dès le XVe siècle, la virtus, entendue comme « bonheur 
de l’existence agissante » et « énergie concentrée de l’homme qui 
s’est trouvé comme simple valeur11 » est réinterprétée dans le sens 
de vis, autrement dit dans le sens de la force et du savoir-faire, de la 
capacité technique et de la spécialisation poussée. En résultat, la 
différence soi-disant fondamentale entre ces « notions à racine 
commune » s’est effacée au profit de la seconde : la force est deve-
nue de plus en plus attractive et brillante, tandis que la vertu est 
apparue de plus en plus terne et inutile. 

Il est d’ailleurs pleinement légitime que les vertus « liées à la 
force » subissent justement une telle métamorphose, fondée sur des 
« concepts ayant une racine commune » et qui comprennent consi-
dérablement moins de différences (de différences essentielles, no-
tamment) que de ressemblances. Le cadre général, génétique et 
structurel, du type de conception du monde et de culture spéci-
fiques à la Renaissance comprend une représentation exclusive-
ment terrestre de l’auto-affirmation et de l’auto-développement 
illimité de l’individualité humaine, perçue comme le fondement 
ultime et absolu des processus naturels et socio-historiques, dans 
les limites duquel l’ouverture raisonnée au monde se mue en un 
désir de le gouverner, la compréhension amoureuse en conquête 
inventive, l’épreuve intense en réformisme extensif, la philosophie 
en science, la poésie en prose, le beau en laid, la vertu en vice, 
l’exploit en crime, le titanisme en tyrannie, etc. Ces métamorphoses 

                                            
11. Ibid., p. 359. 
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du titanisme, complètement ignorées par V.V. Bibikhine, sont ana-
lysées de façon détaillée et approfondie dans l’ouvrage 
d’A.F. Losev, « L’Esthétique de la Renaissance », qui entre ainsi, si 
l’on peut dire, en polémique avec lui. A.F. Losev écrivait par 
exemple : 

Les vices et les crimes ont existé à toutes les époques de l’histoire 
humaine, ils existaient également au Moyen Âge. Toutefois, les 
gens commettaient alors des péchés à l’encontre de leur cons-
cience et, après avoir commis leur péché, s’en repentaient. À 
l’époque de la Renaissance, c’est une nouvelle ère qui s’ouvrit. Les 
gens commettaient les crimes les plus sauvages mais ne s’en repen-
taient d’aucune façon, et ils agissaient ainsi parce que l’on considé-
rait alors comme critère ultime de la conduite humaine le senti-
ment de soi isolé. Dans ce sens, le revers du titanisme était, dans le 
fond, ce même titanisme. Le poète et philosophe néoplatonicien 
de la Renaissance, méditant avec grâce, infiniment humain et infi-
niment humaniste, ne pouvait pas s’imaginer qu’un criminel san-
guinaire et violeur éhonté comme César Borgia pouvait estimer 
avoir le droit de se conduire comme il le faisait, qu’il pouvait lui 
aussi éprouver  du plaisir à cela, et qu’il était ainsi lui aussi par là-
même un représentant dans son genre de cette esthétique platoni-
cienne qui ne se différenciait de l’Académie Platonicienne que par 
son contenu, alors qu’elle lui correspondait totalement sur le plan 
structurel. Mais cette structure consistait en une orientation élé-
mentaire-individuelle de l’homme rêvant d’être résolument libéré 
de tout ce qui ne signifiait et reconnaissait objectivement que ses 
besoins et exigences internes12. 

L’illusion propre au mythe de la liberté infinie des individus as-
pirant à devenir « comme des dieux » et insuffisamment responsa-
bilisés quant à leurs faiblesses ontologiques, leurs passions et leurs 
péchés, a inévitablement engendré une perspective historique 
orientée vers la théomachie et l’individualisme, dans la mesure où la 
représentation de la réalisation démesurée perçue comme valeur 
suprême a naturellement obligé l’homme à rompre les liens et les 
relations de dépendance avec le christianisme traditionnel, et à se 
démarquer de tout ce qui l’entoure (malgré les déclarations « poé-
tiques » d’amour, de confiance et d’ouverture sur le monde, qui 
furent partiellement et brièvement réalisées pendant la période 

                                            
12. A.F. Losev, Estetika Vozroždenija [L’Esthétique de la Renaissance], 
op. cit., p. 136-137.  
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« jeune » et « naïve » de la Renaissance). Dans la nature de l’homme 
occidental, remarque Dostoïevski, il existe  

le principe de l’individu, de l’autoprotection, de l’auto-
commercialisation, de l’autodétermination dans le Moi, de 
l’opposition de ce Moi avec toute la nature et le reste des hommes 
comme d’un principe autonome et de plein droit, absolument égal 
et de même valeur que tout ce qui existe en dehors de ce Moi 13. 

L’évolution du principe de l’individu dans le Moi auto-
commercialisant consiste en une orientation nécessairement syno-
nyme des désirs de l’homme qui élargit les frontières de son ipséité 
en vue de son élévation, et l’éloigne en même temps de tout ce qui 
l’entoure ; et le « dieu », se croyant libre, se retrouve alors dans une 
dépendance servile face aux principes égocentriques du pouvoir, du 
plaisir, de la richesse, du confort, etc. Non seulement le triomphe 
de telles « vertus » ne transfigure pas les sombres principes de la 
nature humaine, mais il les renforce, enterre tout espoir utopique 
d’amour, de sagesse, d’ouverture désintéressée et d’entente mu-
tuelle ; il prédétermine un développement non pas vertical, mais 
horizontal, orienté vers une domination et une puissance « exté-
rieures », et non pas vers une croissance et une transfiguration « in-
térieures » ; enfin, il provoque une banalisation de l’horizon spiri-
tuel réduit à des intérêts profondément matériels et techniques. 

L’évolution de l’anthropologisme de la Renaissance a montré 
comment la valeur des « besoins et exigences internes », la qualité 
des prétentions subjectivistes du « Moi auto-commercialisant » ont 
connu une baisse et un déclin progressifs. Si dans l’humanisme 
classique, cet auto-commerce s’est exprimé dans la position héritée 
de l’antiquité et actualisée sous la forme « l’homme est la mesure de 
toute chose », puis, dans la période suivant la Renaissance, dans le 
profond postulat cartésien « l’intelligence est la mesure de toute 
chose », la dynamique ultérieure de la conscience individualiste a 
engendré, quant à elle, une formule générale à l’égard de celui-ci, 
exposée dans l’ouvrage de Max Stirner, L’Unique et sa propriété : 

Dans une expression précise, déclarait Stirner, on affirmera main-
tenant que ce n’est pas l’homme mais le Moi qui est la mesure de 
toute chose14. 

                                            
13.  F. Dostoïevski, Notes d’hiver sur impressions d’été, trad. A. Markowicz, 
Arles, Actes Sud, 1995, p. 89. 
14.  Max Stirner, L’Unique et sa propriété, trad. de l’allemand par  
P. Gallissaire et A. Sauge, Paris, L’Âge d’Homme, 1972, p. 384. 
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Et c’est pourquoi, exhortait le philosophe,  
devenez égoïstes, et que chacun de vous devienne un moi tout-
puissant15.  

L’auto-affirmation de l’individu autonome selon une ligne al-
lant de « l’humanité » à « l’amour de l’intelligence » puis à « l’amour 
de soi », a abouti au final au fait que chaque lubie favorisant le 
changement en « titan », en « égoïste » (qui se détache des valeurs 
spirituelles et morales comme des liens traditionnels historiques) 
exerce à nouveau son poids sur le reste du monde, transformant 
ses manifestations variées en une fonction basée sur sa propre 
convoitise. « Tout est pour moi, et le monde tout entier est créé 
pour moi » : c’est ainsi que, dans Humiliés et offensés de Dostoïevski, 
le prince Valkovsky explique sa position dans la vie.  

Moi, par exemple, il y a longtemps déjà que je me suis libéré de 
toute entrave, et même de toute obligation […] Aime-toi toi-
même : voilà l’unique règle que je reconnais […] Je n’ai jamais eu 
le moindre remords de conscience. Je suis d’accord avec tout, pour 
ce que je m’en trouve bien16.  

Le héros des Carnets du sous-sol pour qui « une parcelle de ta 
propre graisse » était plus précieuse que la vie de milliers de gens 
est également d’accord sur tout au nom de « la tranquillité de la 
vache rassasiée » :  

Voilà ! J’ai besoin de paix. Pour qu’on me laisse tranquille, mais je 
serais prêt à vendre incontinent le monde entier pour trois fois 
rien. Tiens : le monde doit-il aller au diable, ou moi me passer de 
thé ? Je vais te le dire : le monde peut bien aller au diable pourvu 
que ma tasse de thé soit assurée17.  

À partir de la comparaison entre la « graisse » et le « thé » d’un 
côté, et « la vie des gens » et « le monde » de l’autre, il apparaît évi-
dent que dans la conscience de l’individu « auto-commercialisant », 
des choses insignifiantes en apparence prennent une dimension 
subjective monstrueusement excessive. L’extension et la généralisa-
tion de ces désaccords au cours desquels « les choses » soumettent 
« l’homme », ainsi que l’amélioration des moyens d’existence maté-

                                            
15.  Ibid., p. 217.  
16.  Fedor Dostoïevski, Humiliés et Offensés, trad. par F. Flamand, Paris, 
Gallimard, 2003, p. 419. 
17.  Fedor Dostoïevski, Notes d’un souterrain, trad. par Lily Denis, Paris, 
Flammarion, 1992, p. 169. 



BORIS TARASSOV  

 

98  

riels et corporels des gens se substituent aux buts spirituels de la vie 
et sont devenues l’un des indices fondamentaux de ce que l’on 
appelle « la société de consommation », dont les sources profondes 
sont à chercher précisément dans la Renaissance. Des phénomènes 
aussi différents en apparence que le positivisme ou l’occultisme, le 
fascisme ou la démocratie, le marxisme ou le freudisme ont eux 
aussi la même racine. Et la voie qui s’éloigne du slogan positif, 
« L’homme, cela sonne fièrement ! » pour conduire à la destruction de 
l’apparence humaine dans la formule pessimiste « L’homme est un 
loup pour l’homme » (ou, comme on l’ajouterait aujourd’hui, un 
cochon), à la transformation du « titan » en marionnette dirigée par 
la « main invisible » d’Adam Smith, en pantin dépendant de forces 
économiques anonymes, en « sac » psychanalytique rempli 
d’aspirations physiologiques se trouvant sous le contrôle de la libi-
do, cette voie, bien que bigarrée et tortueuse à la surface de 
l’Histoire, s’avère ferme et logique dans ses métamorphoses pro-
fondes. 

L’époque des Lumières a représenté une étape décisive sur la 
voie menant de la Renaissance au Nihilisme. À partir de celle-ci, le 
monde a commencé à s’enfoncer à un rythme accéléré dans un état 
de dualisme métaphysique fondamental et de schizophrénie socio-
anthropologique. Sans un regard en arrière pour l’autorité, la nou-
velle « confiance en soi de la raison analysante » à laquelle 
V.V. Bibikhine fait référence, a brisé toujours davantage l’« être 
humain intégral » et, en ramifiant sa spécialisation, en transformant 
la virtus en vis, et en identifiant la virtus non plus à la « sagesse–
amour–courage », mais à la « force–savoir-faire–maîtrise », a ouvert 
la voie à de nouveaux paradoxes au sein des représentations de 
l’homme sur lui-même. Si l’on reprend les mots d’A.F. Losev, dans 
la nouvelle image du monde, « l’homme devait se réduire à une 
insignifiance, et seule sa raison enflait à l’infini ». Les paradigmes 
« scientifiques » de « la raison qui enfle », de l’humanisme utopique 
et de la conscience des Lumières, au sein de laquelle se sont formés 
les projets sociaux indistincts des Temps modernes, unissaient et 
continuent à unir de façon singulière les idées abstraites de liberté, 
d’égalité, de respect mutuel, accompagnés d’une dévalorisation de 
l’homme considéré comme un « simulacre de Dieu », d’un réduc-
tionnisme moral et d’un rejet des traditions. « Ils ne reconnaissaient 
aucune autorité extérieure, de quelque genre qu’elle fût », écrivait 
Engels en évoquant les adeptes des Lumières qui poursuivaient la 
quête de « la plénitude heureuse de l’Être ».  
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Religion, conception de la nature, société, organisation de l’État, 
tout fut soumis à la critique la plus impitoyable ; tout dut justifier 
son existence devant le tribunal de la raison ou renoncer à 
l’existence. La raison pensante fut la seule et unique mesure à ap-
pliquer à toute chose […]. Toutes les formes antérieures de société 
et d’État, toutes les vieilles idées traditionnelles furent déclarées 
déraisonnables et jetées au rebut18. 

L’animosité particulière entretenue à l’égard du passé et la lutte 
contre celui-ci lors du passage du théocentrisme à 
l’anthropologisme sont apparues comme des conditions nécessaires 
à un changement plus radical des repères de valeurs et de l’image 
même du monde, par rapport à laquelle la tradition chrétienne et la 
mémoire historique avaient jusque là empêché de s’abandonner 
complètement à la vacuité réfléchie-empirique du présent et de 
perdre totalement le lien moral à la réalité. Pour la raison « pure », 
instrument de pouvoir et de domination sur le monde, les idéaux 
traditionnels sont apparus comme des « vieilleries » et des « préju-
gés », car ils faisaient obstacle à l’élévation de l’homme « naturel », 
au rétrécissement de son horizon spirituel à des limites étroitement 
naturalistes, et à l’introduction de nouveaux objectifs pour la cons-
cience – tout cela en vue d’accentuer les couches de l’Être obser-
vées positivement et estimées mathématiquement et de dégager en 
elle les aspects rationnels, pragmatiques et hédonistes. Cependant, 
l’édifice élevé sur des fondements « naturels » s’est rapidement 
transformé, selon le même Engels, en la « vile caricature » des bril-
lantes promesses des philosophes des Lumières. Et on ne pouvait 
finalement pas attendre un autre résultat, car c’est dans la doublure 
de cette « naturalité », de la spirale ordinaire de la rhétorique huma-
niste et des innovations républicaines et démocratiques que résidait 
le contenu réel de la formule de Hobbes mentionnée plus haut, 
« l’homme est un loup pour l’homme ». Si l’individu, avec toutes 
ses sensations spirituelles et ses émotions morales, ne se prend, en 
s’appuyant sur la vision du monde matérialiste, que pour une sou-
ris, ou disons une « souris archi-consciente19 » (c’est ainsi que 
s’exprime le héros des « Carnets du sous-sol »), il est alors absurde 
et illogique d’espérer une quelconque fraternité entre les gens, la 
réalisation concrète de quelques slogans universels attrayants quels 

                                            
18.  Friedrich Engels, Anti-Dühring. M.E. Dühring bouleverse la science, trad. 
par E. Bottigelli, Paris, Éditions Sociales, 1963, p. 49-50. 
19.  F. Dostoïevski, Les Carnets du sous-sol, trad. par A. Markowicz, Arles, 
Actes Sud, 1992, p. 51. 
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qu’ils soient. (L’homme descend du singe, donc les gens doivent 
s’aimer les uns les autres, c’est ainsi que Vladimir Soloviev, à la 
suite de Dostoïevski, ironisait sur le syllogisme absurde et le dé-
doublement schizophrénique cachés au fondement de l’obsession 
des projets utopiques, propres aux humanistes contemporains de 
tout type, qui associent naïvement, indûment et dangereusement, le 
réductionnisme moral de la vision du monde matérialiste et 
l’humanisme…). Il apparaît alors naturel et logique de ressentir ou 
d’avoir conscience de sa vie suivant des catégories 
d’autoconservation et de lutte pour l’existence : suivant des catégo-
ries dans lesquelles les propriétés proprement humaines et réelle-
ment supérieures de l’individu qui se distinguent nettement du 
monde naturel, telles que par exemple, la charité ou la compassion, 
la droiture ou la sincérité, le scrupule ou l’équité, la générosité ou le 
dévouement, perdent leur essence véritable et leur valeur auto-
nome, ou bien sont pensées, si l’on reprend la célèbre épigraphe 
des Maximes de La Rochefoucauld, comme un mécanisme qui per-
met d’adapter et de corriger, et qui, à son niveau et dans son do-
maine, joue un rôle analogue à celui que tient dans la psychanalyse 
de Freud le principe pragmatique de réalité par rapport au principe 
hédoniste de satisfaction. 

En résultat, la foi dans les valeurs temporaires et relatives (le 
progrès, la science, l’État, la société civile, l’argent, ses propres 
forces, etc.) apparaît trompeuse, tandis que la « tension extrême de 
toutes les forces », « le bonheur de l’existence active », « le dé-
ploiement total des capacités » indépendamment du bien et du mal 
aboutissent à l’édification de la Tour de Babel qui finit par devenir 
une fourmilière humaine se transformant à son tour en poulailler 
ou en palais de cristal. De telles métamorphoses et modifications 
historiques, réductrices et vulgarisatrices de la « plénitude heureuse 
de l’Être », sont pour ainsi dire programmées au préalable de façon 
à ce que tout idéal, imaginé par un esprit émancipé, semble superfi-
ciel et vulgaire, puisque non seulement il ne transfigure pas la na-
ture égocentrique de l’homme, mais il masque en partie, précise et 
renforce ses propriétés destructrices en représentant de façon dé-
gradante les buts et le sens de son existence sur terre ; c’est pour-
quoi les tentatives de réalisation de cet idéal ne rompent pas les 
chaînes du mal et de la folie régnant dans le monde, mais bien sou-
vent prolongent celles-ci. 

La voie ontologique de la désintégration qui a mené de la Re-
naissance au nihilisme, de la « renaissance » à la « dégénérescence », 
a été suivie par P.A. Florenski (V.V. Bibikhine qualifie son évolu-
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tion successive de haine, de la même façon, d’ailleurs, qu’il qualifie 
la logique stricte d’A.F. Losev de pamphlet). Selon lui, la vile auto-
détermination s’éloigne et se renferme hors de tout ce qui n’est pas 
elle ; cependant, en aspirant à la divinité en soi, elle ne reste même 
pas semblable à elle-même et s’éparpille, se décompose et se mor-
celle dans une lutte interne. L’auto-affirmation de l’individu, son 
opposition à son dieu sont à l’origine du morcellement, de la frag-
mentation de l’individu et de l’appauvrissement de sa vie intérieure. 
Et seul l’amour, jusqu’à un certain point, rend à l’individu son uni-
té. Mais si l’individu, se désagrégeant déjà partiellement, ne s’apaise 
pas et veut devenir lui-même un dieu (« comme des dieux »), il sera 
alors affecté par un nouveau morcellement, par une nouvelle déca-
dence. Est-il possible que nous ne voyions pas (soit sous le pré-
texte démesuré de la « différenciation » et de la « spécialisation », 
soit à cause de la pure convoitise de l’absence de hiérarchie et de 
principes), comment la société et l’individu se morcellent et se dis-
persent jusque dans leurs recoins, désirant vivre sans Dieu et 
s’organiser indépendamment de Dieu, s’autodéterminer contre 
Dieu ? Cette folie (cette désintégration de l’individu) n’est-elle pas 
au fond la conséquence de la profonde dénaturation spirituelle de 
notre vie ? La neurasthénie qui ne cesse d’augmenter et les autres 
maladies « nerveuses » n’ont-elles vraiment pas leur véritable cause 
dans l’aspiration de l’humanité et de l’homme à vivre selon soi, et 
non selon Dieu, à vivre sans la loi Divine, en anomie. La négation de 
Dieu a toujours mené et mène toujours à la folie, car Dieu est bien 
la Racine de l’intelligence. C’est dans « l’existence de tout ordre » 
que consiste la beauté de la créature, ainsi que son bien et sa vérité. 
Au contraire, la dérogation à l’ordre, c’est la laideur, le mal et le 
mensonge. Tout est parfait, bon, et vrai, pourvu que ce soit « or-
donné » ; tout est laid, mauvais et mensonger, lorsque c’est auto-
ordonné, auto-volontaire, auto-rigoureux, fait « selon soi ». Le péché 
est lui aussi « selon soi », et Satan est « Selon soi ». 

 
 Selon la logique chrétienne de P. Florenski, le péché prin-

cipal de l’anthropologie consiste dans l’auto-acharnement de 
l’ipséité, au cours duquel le Moi s’affirmant lui-même, comme tou-
jours, sans sa relation à Dieu, devient un mur singulier entre le 
monde entièrement naturalisé et la réalité transcendée. 
P. Tchaadaev, l’auteur des Lettres philosophiques, avait déjà radicalisé 
cette logique. Il avait un rapport extrêmement négatif à la Renais-
sance qui détruisait, selon lui, l’unité religieuse de l’histoire et con-
duisait à la domination de la « raison artificielle » arbitraire et de 
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l’individualisme désastreux. Il s’adressait pour ainsi dire aux huma-
nistes progressistes et tentait de dissiper leurs illusions : « Il viendra 
un temps, croyez-moi, où l’espèce, de retour vers le paganisme 
effectué au XVe siècle, et qu’on a appelé fort improprement la re-
naissance des lettres, ne se conservera plus dans la mémoire des 
peuples modernes que de la même manière dont se conserve dans 
la pensée d’un homme revenu au bien le souvenir de quelque fol et 
coupable enivrement de sa jeunesse ». 

Cependant, les espoirs de Tchaadaev sont encore loin d’être 
réalisés. Et ce qui apparaît pour certains comme un « coupable 
enivrement » de jeunesse, un obstacle majeur sur la voie du bien et 
de la vérité, peut conserver pour d’autres l’auréole séduisante des 
inspirations et des avancées « artistiques ». « Il ne s’agit pas ici de 
comment tu es dans le monde », conclut V.V. Bibikhine. « Ce qui 
est important, c’est, sans se mettre à juger le rôle qui t’est imparti, 
de bien le jouer ». Jouer, bien entendu, en cultivant la virtus de ma-
nière absolue indépendamment de la séparation du bien et du mal 
et de « la distinction des esprits » à laquelle sont consacrées tant de 
sages pages dans l’Évangile, dans les œuvres des Pères de l’Église, 
dans les ouvrages des philosophes et écrivains russes, mais qui n’est 
absolument pas prise en compte par l’auteur de « La Nouvelle Re-
naissance ». En outre, il est enclin à doter l’approche éthique de la 
réalité et de la logique stricte découlant de celle-ci et semblable à 
une loi physique, des propriétés d’un « moralisme étriqué ». 
N. Machiavel ou F. Guichardini, par exemple, sont pour lui les 
porte-paroles modèles de cette démarche libre de responsabilité 
morale, de tout repentir et de remords. Au mérite de ce dernier il 
convient de mentionner la sobriété réaliste capable d’agir aux côtés 
des bonnes intentions idéalistes de vertu, de piété et de conscience, 
« comme si ces choses n’existaient pas ». Mais relevons seulement 
la logique nihiliste saluée par Bibikhine comme « la renaissance de 
la flexibilité » qui, au nom des objectifs élevés, « de façon réaliste », 
« courageusement », et « sobrement », ne se distingue aucunement 
des procédés les plus bas. « Le courage dans le vice, observe-t-il 
conformément à Machiavel, est dans tous les cas plus souhaitable 
qu’un conformisme faible, mais il est préférable d’abandonner les 
rêves de perfectionnement du monde ». Une fois de plus, il doit 
être question non pas de conformisme faible mais des consé-
quences réelles de l’auto-développement du « courage dans le 
vice », de l’application du principe selon lequel « la fin justifie les 
moyens ». Et c’est précisément sur ces conséquences, « oubliées » 
dans la « Nouvelle Renaissance », mais constamment sollicitées 



LOSEV ET DE LA RENAISSANCE : DISCUSSION ACTUELLE 

 

103 

 

 

dans l’histoire, sur le lien entre le réalisme humaniste et les modifi-
cations diverses (allant des libérales aux totalitaires) du despotisme 
anti-humain qu’A.F. Losev porte son attention dans son soi-disant 
« pamphlet ». 

L’auteur de « L’esthétique de la Renaissance » souligne, que 
Machiavel, comme ensuite Hobbes,  

 
s’est fondé uniquement sur l’égoïsme universel et bestial des gens 
et sur le domptage policier de cet égoïsme par n’importe quel 
moyen étatique en autorisant la cruauté, la perfidie, le parjure, la 
férocité, le meurtre, toute tromperie, toute familiarité. L’idéal de 
Machiavel n’était rien d’autre que le fameux comte César Borgia, 
terriblement corrompu et cruellement disposé dans ses relations 
avec tous les gens jusqu’à atteindre un amoralisme et un nihilisme 
intransigeants et dont nous avons déjà eu l’occasion de mentionner 
les atrocités plus haut […]. Le machiavélisme, c’est toujours le 
même titanisme caractéristique de la Renaissance ; ce titanisme est 
délivré non seulement de la morale chrétienne, mais également de 
la morale en général, et même de l’humanisme. La Renaissance 
exigeait de l’individu un développement harmonieux, et Machiavel 
était lui aussi développé de façon harmonieuse. Mais chez lui, ce 
développement harmonieux a atteint une absence totale de prin-
cipes, et a laissé toujours et partout à son égard des sentiments dé-
sagréables ; il l’a rendu ouvertement cynique, l’a privé de la possi-
bilité d’avoir des amis et des proches, et lui a ouvert la voie vers 
diverses entreprises inqualifiables […]. La Renaissance exigeait de 
l’individu humain d’être intransigeant, recueilli en lui-même et de 
s’extérioriser sur le plan artistique. Lorsque nous prenons connais-
sance des articles relatifs à Machiavel, nous percevons cela de fa-
çon tangible comme étant son principe uni. Il consiste en une ab-
sence totale de principes, en une relation aigrie aux gens, et non 
pas simplement en de l’égoïsme, mais en une absolutisation de son 
Moi qui repoussait loin de lui tous ceux qui vivaient et travaillaient 
avec lui, et obligeait à le mépriser en tant qu’homme20.  

Comme pour récapituler, Losev relève trois points dans la vision 
du monde de Machiavel :  

 

                                            
20. A.F. Losev, Estetika Vozroždenija [L’Esthétique de la Renaissance], 
op. cit., p. 556-559.  
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Premièrement, malgré le mépris total accordé aux divers idéaux 
personnels, l’individu continue pourtant ici à être mis au premier 
plan, et c’est pourquoi nous continuons à n’avoir affaire à rien 
d’autre qu’à la Renaissance. Deuxièmement, l’individu mis ici au 
premier plan est totalement privé des ses idéaux intérieurs et n’est 
considéré que comme une sorte d’unité arithmétique. Cette unité 
arithmétique a une signification en soi chez Machiavel, sans au-
cune influence possible sur elle de la part, par exemple, de la reli-
gion, de la morale, de l’art, des sympathies et antipathies person-
nelles, des usages et de toute forme de préjugés, sociaux et histo-
riques. Et l’ensemble de la société est pensé chez Machiavel sous la 
forme de tel ou tel regroupement de ces unités arithmétiques. Rien 
d’autre ne l’intéresse, ce qui l’intéresse en réalité, c’est la patrie, et 
non l’État. Il y a chez lui du patriotisme, et non de l’étatisme. Mais 
la position de l’individu contemporain n’en devient pas pour au-
tant plus aisée, il faut de toute façon s’adresser à l’individu isolé en 
politique comme à des pierres isolées lors de l’édification d’un bâ-
timent. Troisièmement, il découle de tout ceci une certaine esthé-
tique qui, par sa rigueur et sa continuité s’avère pratiquement 
unique dans toute l’histoire de la pensée esthétique. La société et 
l’histoire apparaissant comme une pluralité ordonnée de ces unités 
impersonnelles, inhumaines et perçues de façon immorale comme 
des unités arithmétiques, si l’on veut, est l’humanisme le plus au-
thentique puisque que l’on parle ici de la création d’une société 
humaine juste. Mais ces unités-individus arithmétiques se révèlent 
intérieurement vidées et transformées en simple matériau de cons-
truction. Il nous semble que dans cette continuité et cette rigueur il 
y a sans conteste une forme d’esthétique, dictée clairement par les 
idéaux de la Renaissance comprise dans son sens le plus absolu. 
C’est pourquoi dans l’ensemble de ce système d’unités arithmé-
tiques mené avec une très grande rigueur, il y a quelque chose de 
beau, bien que terrible, terrifiant, bestial et inhumain21. 

V.V. Bibikhine caractérise l’art politique de Machiavel comme 
« la vérité de la politique réelle », comme « une troisième force 
entre la masse rétrograde et le pouvoir, mauvais », comme la véri-
table manifestation de la vaillance de la Renaissance, libre, selon 
Nietzsche, de la « vertu morale ». Les résultats nihilistes de ces pro-
jets « humanistes et réalistes » sont trop évidents pour rattacher 
leur modèle originel aux « préceptes de la Renaissance ». Appa-
remment, la nouvelle période de cette « renaissance » serait, pour-

                                            
21. Ibid., p. 562-563.  
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rait-on dire, le dernier « sursaut profond » de la « dégénération » de 
l’humanité, de sa transformation en « humanité bestiale ». « Finale-
ment, comprennent-ils et veulent-ils comprendre ce qu’était la Re-
naissance ? » s’interrogeait Nietzsche. Il répondait ainsi  

La transvaluation des valeurs chrétiennes, la tentative entreprise par tous 
les moyens, avec tous les instincts, avec tout le génie, de faire 
triompher les valeurs opposées, les valeurs nobles… 22. 

Les fruits et les métamorphoses des valeurs « aristocratiques » 
cités ci-dessus offrent un fondement destiné non pas à revenir à 
leurs sources, mais à les réévaluer du point de vue des valeurs chré-
tiennes opposées.  
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22.  F. Nietzsche, L’Antéchrist, Paris, Flammarion, 1994, trad. par 
E. Blondel, p. 61.  


