
 

Slavica Occitania, Toulouse, 33, 2011, p. 85-104.  

Futabatei Shimei à Saint-Pétersbourg 

GALINA DUDARETS

Un jour de mai 1908, un homme maigre de type oriental monta 
dans un wagon-couchettes du Transsibérien à la gare de Vladivos-
tok. Il était mis de manière soignée et portait un costume européen. 
Son front dégagé et ses lunettes à monture dorée laissaient deviner 
qu’il appartenait à « l’ordre des intellectuels », suivant l’expression 
que l’on avait coutume d’employer à l’époque. Les personnes qui 
l’avaient accompagné étaient restées sur le quai, il s’agissait princi-
palement de Japonais, mais quelques Russes étaient là aussi. Quand 
le train eut pris de la vitesse, le passager élégant se mit à regarder 
avec un intérêt non feint les paysages qui défilaient derrière la fe-
nêtre. Il voyageait pour la première fois dans l’Empire russe, à 
l’exception de quelques courts voyages à Vladivostok et d’une mis-
sion assez récente à Kharbine1. C’est ce qu’il expliqua aux voya-
geurs qui partageaient son  compartiment, tout en s’excusant pour 
son russe, un russe qui était cependant étonnamment correct et 
même recherché. 

Ce passager charmant et quelque peu timide s’appelait Futaba-
tei Shimei, du moins c’est sous ce pseudonyme que depuis plus de 
vingt ans le romancier et traducteur japonais Hasegawa Tatsuno-
                                            
1.  Nous conservons ici la formulation de l’auteur de l’article. Kharbine 
est à l’origine un village de pêcheurs situé en Mandchourie. La construction, 
avec l’assentiment de Pékin, du Transsibérien via la Mandchourie, va faire de 
ce petit village sino-mandchou situé entre Tchita et Vladivostok une « ville 
russe » très prospère qui, après 1917, deviendra un foyer important de 
l’émigration russe (N.d.T.).  
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suke publiait. Sa vie avait pris une tournure étonnante. Lui qui avait 
rêvé dès son plus jeune âge d’embrasser une carrière militaire, 
n’avait pu intégrer l’École des cadets en raison de sa santé fragile, 
et s’était tourné vers l’École des interprètes militaires. Après avoir 
réussi le difficile concours d’entrée, il était devenu étudiant à la 
célèbre École des langues étrangères de Tokyo, établissement 
d’élite créé après la révolution Meiji2. S’il choisit alors de s’inscrire 
au département de langue russe, c’était afin de mieux connaître le 
mystérieux pays voisin. Le Traité russo-japonais signé en 18753, 
abhorré par la majorité de la population japonaise, avait particuliè-
rement indigné la jeunesse. Hasegawa partageait également ce sen-
timent avec tout le maximalisme dont un adolescent est capable. 
Personne n’aurait alors pu imaginer qu’il ne resterait bientôt plus 
trace de cette ardeur belliqueuse chez ce jeune homme qui réussis-
sait de belles études et passait parmi ses camarades pour un chef de 
file... 

Hasegawa Tatsunosuke était né en 1864 à Edo (Tokyo). Son 
père, descendant d’une ancienne lignée de samouraïs, occupait un 
grade militaire élevé. À cinq ans, le jeune enfant commença à fré-
quenter une école confucéenne puis, deux ans plus tard, il rejoignit 
une école française. À onze ans, il était scolarisé dans une école 
anglaise et une école chinoise classique. L’inclination artistique qu’il 
manifesta de bonne heure ne l’empêchait pas de se passionner pour 
les mathématiques, l’histoire, la philologie et l’éthique orientales, 
ainsi que pour le confucianisme et la philosophie occidentale. En 
1881, il intégra l’École supérieure des langues étrangères, dont le 
premier directeur fut Nakae Ch�min (1847-1901), traducteur de 
Jean-Jacques Rousseau, auteur de pamphlets politiques et fonda-
teur du mouvement associatif « Mouvement pour la liberté et les 
droits du peuple » (Jiy� minken und�).  

Plusieurs diplomates à la retraite, qui avaient vécu de longues 
années en Russie, enseignaient au département de russe. L’un 
d’eux, Ichikawa Bunkichi, avait été confié dès ses plus jeunes an-

                                            
2.  La révolution Meiji (dite aussi Restauration Meiji) en 1868 mit fin au 
féodalisme qui avait cours au Japon. Elle procéda à l’occidentalisation du 
pays ainsi qu’à une modernisation considérable qui affecta toutes les sphères 
de la vie japonaise.    
3.  Le Traité russo-japonais de 1875 reconnaissait la cession à la Russie 
de la partie sud de Sakhaline tandis que l’ensemble des îles Kouriles revenait 
au Japon. 
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nées aux soins du comte Poutiatine4, et avait appris le russe auprès 
de l’écrivain Ivan Gontcharov. L’enseignement était également 
assuré par des Russes, parmi lesquels Lev Metchnikov (1838-1888), 
ami de Hertzen et compagnon d’armes de Garibaldi, communard, 
résistant polonais, qui « faisait grande impression5 » aux dires des 
contemporains. Après la chute de la Commune de Paris, il avait 
accepté l’invitation de son ami Nakae et était venu enseigner à 
l’École des langues étrangères de Tokyo où il resta plusieurs an-
nées. Au cours des discussions avec les étudiants, il abordait les 
thèmes les plus divers, comme la situation des esclaves dans la 
Rome antique, les réformes de Pierre le Grand ou encore « la 
marche au peuple » en Russie... 

L’enseignement se faisait en russe avec des manuels russes. 
C’était comme si un lycée russe s’était soudain ouvert en plein 
centre de Tokyo. La littérature ne figurait pas dans le cursus des 
études, mais on s’y référait pour mieux enseigner la langue. Un 
autre enseignant, A. A. Kolenko (1848- ?), qui avait été emprisonné 
à la forteresse Pierre-et-Paul, présentait aux étudiants 
Alexandre Griboïedov, les décembristes et les « écrivains-
roturiers », en s’efforçant de leur expliquer des expressions aussi 
vides de sens pour eux que « le malheur d’avoir trop d’esprit » ou 
« il vaut mieux en rire que d’en pleurer »...  

Le jeune Hasegawa aimait particulièrement les cours de Nikolaï 
Grey6, qui, en guise de manuel, recourrait à la déclamation et jouait 
devant les étudiants des scènes des Âmes mortes et d’Humiliés et offen-
sés... Ces cours d’art dramatique touchaient profondément le jeune 
homme envoûté par la beauté du russe, par son rythme et son ca-
ractère mélodique. En outre, le jeune Hasegawa fréquentait assi-
dûment la superbe bibliothèque de l’école qui comprenait les 
œuvres les plus importantes de Pouchkine, Lermontov, Gogol, 
Tourgueniev, Gontcharov, Dostoïevski et Tolstoï.  
  

                                            
4.  Efime Poutiatine (1803-1883), vice-amiral et diplomate. De 1852 à 
1855, il dirige une mission diplomatique à bord de la frégate Pallas. Il obtient 
la signature à Shimoda d’un traité qui ouvre à la Russie les ports d’Hakodate, 
Nagasaki et Shimoda et le droit d’avoir un consulat au Japon.   
5.  O. Me�nikov, Žizn’ L. I. �e�nikova [La Vie de L. I. Metchnikov], �.-
L., 1926, p. 37-38. 
6.  Selon certains chercheurs, il s’agirait en fait d’un pseudonyme pris 
par le légendaire N. V. Tchaïkovski (1850-1926), populiste disciple de Tcher-
nychevski, fondateur du cercle révolutionnaire des « Tchaïkovtsi », qui fut 
contraint d’émigrer.  
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D’abord, il découvrit Tourgueniev, puis il se prit de passion 

pour Dostoïevski. « Étudiant, je lus Crime et châtiment, le roman de 
Dostoïevski, je le dévorai en une nuit7 », écrira-t-il bien plus tard. 
Les héros de Gogol et de Gontcharov, les articles de Biélinski et de 
Dobrolioubov achevèrent ce qui avait été commencé : le jeune 
Hasegawa, fin connaisseur de philosophie orientale et ardent parti-
san du Bushid� (littéralement « voie des guerriers » mettant en 
avant l’amour de la patrie) éprouva une attirance irrépressible pour 
la littérature russe. Ainsi se forma la personnalité artistique du futur 
Futabatei Shimei destiné à devenir un classique de la littérature 
japonaise... 

Encore étudiant, Hasegawa se lança dans la traduction 
d’extraits des œuvres de Tourgueniev et de Gogol. Insatisfait, il 
renia ses traductions. À vingt-deux ans, il entreprit un roman sur la 
vie contemporaine au Japon, mais se rendit rapidement compte que 
la langue littéraire du Japon demeurait désespérément archaïque. 

                                            
7.  Futabatei Shimei, Zensh� [Œuvres complètes], t. 5, Tokyo, 1935-
1938, p. 238. 

Futabatei Shimei
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« J’ai beaucoup peiné à m’efforcer d’acquérir le style de Gontcha-
rov, en vain », écrivit-il plus tard en se référant à l’auteur de la Fa-
laise, son roman préféré8. 

En 1885, l’École de Tokyo fut réorganisée et Hasegawa décida 
d’arrêter ses études. Il fit alors la connaissance de Tsubouchi 
Sh�y�9, un écrivain célèbre et un fin connaisseur de la littérature 
anglaise, qui discerna en lui un talent exceptionnel.  

Des textes de Hasegawa commencèrent à paraître dans la 
presse, telle que « Théorie générale de la littérature », écrit sous 
l’influence de Biélinski, ainsi que plusieurs traductions d’articles 
critiques sur la littérature russe. La première partie de son roman 
Nuages à la dérive (Ukigumo) parut dès 1887. Les dernières parties du 
roman révélèrent l’auteur qui se cachait sous le pseudonyme origi-
nal de Futabatei Shimei. Selon la légende, « Va au diable ! » – en 
japonais « kutabatte shim� ! » – seraient les mots exacts prononcés 
par son père sous l’effet de la colère quand son fils lui aurait fait 
part de sa passion pour la littérature. 

En 1888, Futabatei publia ses traductions des nouvelles d’Ivan 
Tourgueniev,  « Rendez-vous » et « Trois rencontres » qui firent 
impression sur ses contemporains. Quand, à Tokyo, on put trouver 
dans les rayons de la librairie Maruzen la traduction en langue an-
glaise de Crime et châtiment, les cercles littéraires de Tokyo se divisè-
rent en deux camps : d’un côté, les adeptes de l’« art pur » qui reje-
taient la poétique de Dostoïevski, de l’autre, les jeunes intellectuels 
qui voyaient dans l’écrivain russe un nouveau Shakespeare. Peu 
après, ce même roman fut traduit à partir de l’anglais en japonais 
par Uchida Roan (1868-1929) qui bénéficia de conseils de Futabatei 
Shimei. 

Les superbes traductions de Futabatei sont au fondement de la 
nouvelle langue littéraire du Japon. Par son talent et son travail 
acharné, le jeune homme parvint à rapprocher la langue littéraire de 
la langue parlée. Ce fut d’abord dans les œuvres de Tourgueniev 
qu’il alla chercher son inspiration :  

Son idée poétique ne fait penser ni à l’hiver ni à l’automne. C’est le 
printemps. Mais ce n’est ni le début du printemps ni le milieu. 
C’est la fin du printemps, quand les cerisiers sont en fleurs et que 
les pétales commencent à peine à tomber. C’est comme si on mar-

                                            
8.  Ibid., p. 214-215.  
9.  Tsubouchi Sh�y� (1859-1935) est un auteur de romans ainsi que de 
pièces pour le kabuki et le shingeki (théâtre nouveau). Il traduisit les œuvres 
complètes de Shakespeare en japonais (N.d.É.).  
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chait un soir de lune par un petit sentier au milieu des cerisiers et 
que la lune printanière, rayonnante de transparence, brillait dans le 
ciel lointain et vaporeux. Pour le dire autrement, la tristesse insai-
sissable qui perce dans cette beauté, c’est cela précisément l’idée 
poétique de Tourgueniev10. 

Futabatei exprimait ainsi à sa façon ce que le poète Nikolaï Ne-
krassov avait dit de « Trois rencontres » à son auteur quand il lui 
avait parlé d’un « ton étonnant, celui d’une passion, d’une profonde 
tristesse11 ». Mais les beautés linguistiques et l’esthétique de la 
forme ne constituaient pas un but en soi pour le jeune traducteur. 
Dans « L’influence de la littérature russe sur la littérature japo-
naise », texte laissé inachevé, il relève par exemple qu’« on dit 
qu’une œuvre assez courte de Tourgueniev, imprégnée de sang et 
de larmes, contribua amplement à l’abolition du servage12 ». 

Futabatei était loin de faire l’unanimité parmi ses contempo-
rains. Certains, comme le critique Ishibashi Shian, trouvaient ses 
expériences « sèches et ennuyeuses » et seule la nouvelle généra-
tion, dont faisait partie le poète Kambara Ariake, se délectait des 
lignes qui surgissaient sous « la belle plume du traducteur ».  

La notoriété du jeune écrivain et traducteur se transforma en 
véritable gloire lors de la parution en 1896 d’Amour non partagé (il 
s’agit en fait d’Assia) et en 1897 de Roudine. Voici ce qu’on lit à leur 
sujet dans l’Encyclopédie littéraire japonaise : �

Ces traductions [de Tourgueniev] allumèrent un feu d’un l’éclat 
sans précédent dans l’histoire de notre littérature, elles révélèrent à 
tous l’existence resplendissante de la littérature russe, et il est diffi-
cile de  dire ce qui eut le plus grand impact, ces traductions ou 
Ukigumo [Nuages à la dérive]13.�

Certains extraits des traductions de Tourgueniev sont devenus 
de véritables morceaux d’anthologie. Quant à Ukigumo, il est consi-
déré comme le premier roman réaliste japonais. Les critiques litté-

                                            
10.  Futabatei Shimei, Zensh�, op. cit., t. 4, p. 168.  
11.  N. A. Nekrassov, Sobranie so�inenij v 12 tomax [Œuvres en 12 tomes], 
M., 1953-1958, t. 5, p. 449-450.  
12.  Futabatei Shimei, Zensh�, op. cit., t. 4, p. 305.  Il s’agit bien entendu 
d’une allusion aux Récits d’un chasseur qui, selon les contemporains, impres-
sionna grandement Alexandre II et contribua à l’abolition du servage en 
1861. 
13.  Citation extraite de Nikolaj Konrad, Zapad i Vostok [L’Occident et 
l’Orient], M., 1966, p. 340-341 
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raires comparèrent son auteur à Dante qui réalisa le passage du 
latin classique à la langue italienne contemporaine. 

Seul Futabatei se jugeait de manière impitoyable : « Je ne suis 
en aucun cas un écrivain ! ». En proie au désespoir, il fut même sur 
le point de se suicider. Il abandonna la littérature à plusieurs re-
prises, se faisant enseignant, traducteur pour la haute administra-
tion ou journaliste. Sa dépression passa et il se tourna de nouveau 
vers Tourgueniev, dont il traduisit encore huit œuvres, vers Gogol, 
dont il traduisit « Le Journal d’un fou » et vers de jeunes auteurs 
russes. Presque en même temps, il publia deux nouveaux romans 
essentiellement inspirés par ses émotions personnelles : Sono omo-
kage (Son Image), paru en 1906 et Heibon (Quelconque) sorti un an plus 
tard.   

Au même moment, une grande guerre se préparait en Extrême-
Orient. Hasegawa se mit à traduire des récits anti-militaires de 
Léon Tolstoï et de Vsévolod Garchine. À la même époque, son 
attention fut également attirée par les nouveaux auteurs qu’étaient  
Maxime Gorki et Leonid Andreïev. 

Futabatei exprima ses points de vue sur la littérature et la créa-
tion artistique dans des essais : « Théorie de la littérature », « Mes 
Principes sur la traduction littéraire », « Influence de la littérature 
russe sur la littérature japonaise » déjà mentionné, « Aperçu de la 
littérature russe », « Le Symbolisme russe »... 

Son talent inspiré exerça une grande influence sur ses contem-
porains. De tout temps, le terme japonais pour désigner la littéra-
ture avait été gesaku, ce qui renvoie à l’idée de roman populaire et 
satirique. La révolution Meiji ouvrit le pays au monde extérieur, et 
une nouvelle littérature, dont la littérature russe, afflua d’Occident. 
Le nihilisme devint un thème à la mode. Les librairies japonaises se 
remplirent d’éditions bon marché qui décrivaient les aventures 
extraordinaires de belles révolutionnaires, inspirées des biographies 
légendaires de Sofia Perovskaïa et de Véra Zassoulitch14. Le célèbre 
essai de Sergueï Stepniak-Kravtchinski, La Russie souterraine15, fut 
                                            
14.  Sofia Perovskaïa (1853-1881) fut condamnée à la pendaison pour 
avoir participé à l’attentat contre Alexandre II en 1881. En 1878, Véra Zas-
soulitch (1849-1919) attenta à la vie du préfet de police de Saint-Pétersbourg, 
F. F. Trepov, mais fut acquittée grâce au plaidoyer du président du tribunal 
A. F. Koni. Elle émigra, puis rentra en Russie où elle prit part à la lutte révo-
lutionnaire, fut arrêtée et exilée plusieurs fois. Elle fut hostile à la révolution 
d’Octobre 1917. 
15.  S. M. Kravtchinski (1851-1895) (pseudonyme : Stepniak) fut un des 
chefs de Terre et Liberté. En 1878, il tua le chef des gendarmes N. V. Me-
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repris par un écrivain japonais et devint un roman au sujet com-
plexe intitulé Les démons crient16. 

Dans sa jeunesse, Futabatei n’était pas indifférent à la mode, il 
avait entre autres entrepris une traduction libre, qu’il laissa inache-
vée, de Pères et fils sous le titre Portraits d’un groupe nihiliste, mais il 
avait finalement compris que la littérature avait pour tâche non 
« d’expliquer ou de moraliser », mais « d’observer, d’examiner et 
d’anticiper les phénomènes sociaux »17. 

Les relations russo-japonaises passionnèrent durablement Fu-
tabatei qui fut un défenseur jaloux des intérêts de son pays sur la 
scène extrême-orientale. S’il avait considéré le conflit qui opposa 
les Russes et les Japonais en 1904 comme inévitable en raison de la 
rivalité entre les deux empires en Mandchourie et en Corée, il fut 
peiné de la liesse générale qui suivit la victoire japonaise. Voici 
l’idée qu’il défendit après la guerre :  

Alors que je ne cessais de lire les journaux et les revues russes et 
que je fréquentais des Russes, je m’étonnais de plus en plus de ce 
que nous étions en guerre avec ce pays et ce peuple [...]. Il faut 
faire en sorte que les Russes connaissent le plus possible l’âme du 
peuple japonais18. 

Et il fit beaucoup pour réaliser « son rêve et sa passion ». 
Depuis longtemps Futabatei était lié à l’émigration politique 

russe. Il faut noter que la colonie russe installée au Japon était arri-
vée bien avant la guerre et était constituée principalement de révo-
lutionnaires qui avaient fui le bagne ou leur lieu d’exil. Quand la 
Guerre russo-japonaise éclata, Sakhaline devint une ligne de 
front et finit par être occupée par l’armée japonaise ; l’exode de la 
population russe commença alors et nombreux furent les anciens 
« éléments politiquement suspects » à choisir comme lieu de rési-
dence le Japon voisin, où près de 75 000 soldats et officiers russes 

                                                                                           
zentsev et s’enfuit à l’étranger. Podpol’naja Rossija (La Russie souterraine) parut 
d’abord en italien en 1882. [Le livre est paru en traduction française avec une 
préface de Piotr Lavrov en 1885 (N.d.É.)].  
16.  L’auteur du roman Les démons crient est Miyazaki Tominari (1855-
1899), dont le pseudonyme était Mouriu. Célèbre journaliste et écrivain japo-
nais, il était membre du Mouvement pour la liberté et les droits du peuple.  
17.  Futabatei Shimei, Yo ga hansei no zange [Confession du milieu d’une 
vie], Zensh�, op. cit., t. 4, p. 289.  
18.  Yasui Ry�kei, « Les relations de Futabatei avec les Russes et les 
Polonais », Bungaku (Tokyo), 34/ 8, 10 août 1966, p. 830.  
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se trouvaient prisonniers. Le docteur Nikolaï Roussel19, figure cé-
lèbre de l’émigration politique, arriva ainsi au Japon en mai 1905. À 
Kobe, il édita le journal Le Japon et la Russie (Japonija i Rossija)20 qu’il 
transforma en un journal révolutionnaire destiné aux prisonniers de 
guerre russes. Au mois d’octobre un ancien prisonnier politique, 
Bronis�aw Pi�sudski21, le rejoignit pour créer un réseau d’écoles et 
de bibliothèques pour les soldats et les marins retenus en captivité. 
Mais en janvier 1906, l’évacuation massive des prisonniers vers 
Odessa commença. Le centre politique de l’émigration russe se 
déplaça à Vladivostok où bientôt allait paraître l’hebdomadaire La 
Semaine orientale (Vosto�naja nedelja), plus connu sous le titre La Na-
ture et les hommes d’Extrême Orient (Priroda i ljudi Dal’nego Vostoka)22. 

Futabatei ne resta pas indifférent à la tragédie que vivait la Rus-
sie. Dans une lettre, il exprime son « profond intérêt » pour « le 
mouvement révolutionnaire russe ». Il rencontra de nombreuses 
grandes figures de l’émigration russe, parmi lesquels, outre Nikolaï 
Roussel, mentionné plus haut, on peut nommer Viatcheslav Va-
detski, officier de carrière, Lioudmila Volkenstein et Mikhail Trigo-
                                            
19.  Nikolaï Roussel, de son vrai nom Nikolaï Soudzilovski (1850-1930) : 
populiste qui mena une activité révolutionnaire à Saint-Pétersbourg, Kiev et 
Bucarest. Il émigra en 1875. Il vécut à Hawaï où, en 1900, il fut élu sénateur.  
20.  Japonija i Rossija, qui était financé par des fonds en provenance des 
États-Unis, parut à Kobe le temps de seize numéros entre juillet 1905 et le 25 
janvier 1906. La rédaction publia un recueil intitulé V plenu (En captivité). 
21.  Bronis�aw Pi�sudski, révolutionnaire polonais et ethnographe. Il 
figurait dans les rangs des accusés du procès d’Alexandre Oulianov et de ses 
complices qui furent condamnés à mort le 1er mars 1887 pour avoir préparé 
une tentative d’assassinat contre Alexandre III. Bronis�aw Pi�sudski et son 
frère cadet Józef, futur Maréchal de Pologne, furent tous deux condamnés à 
plusieurs années de travaux forcés. Bronis�aw passa quinze ans dans un 
bagne de Sakhaline. Après le Japon, il rentra en Europe en passant par les 
États-Unis. Il se suicida à Paris ; son corps fut retrouvé sous le pont Mira-
beau le 21 mai 1918. [Sur ses deux séjours au Japon, d’abord de juillet à sep-
tembre 1903 puis de mai 1905 à juillet 1906, on lira avec profit Sawada Ka-
zuhiko, «Bronislav Pilsudskij i Japonija na�ala XX veka» [Bronis�aw Pi�sudski 
et le Japon du début du XXe siècle] in Id. (éd.), Novye materialy k istorii rossijsko-
japonskix otnošenij (seredina XIX – na�alo XX vekov), Saitama, Saitama Daigaku, 
1998, p. 81-96. (N.d.É.)] 
22.  Priroda i ljudi Dal’nego Vostoka parut à Vladivostok sous la rédaction 
de N. P. Matveïev du 29 janvier au 30 juillet 1906. Il semble que la publica-
tion ait cessé en raison de l’arrestation de son directeur accusé de diffuser des 
textes politiques interdits. Bronis�aw Pi�sudski y tenait une rubrique intitulée 
«Iz Japonii» (Du Japon) où il publiait ses reportages. 
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ni, tous deux membres de la Volonté du peuple et anciens prison-
niers de Schlusselbourg, le socialiste-révolutionnaire Boris Orgikh, 
ainsi que deux « intellectuels sympathisants » de la région du Litto-
ral, Nikolaï Matveïev et Nikolaï Kirilov23. Tous montraient la 
même intransigeance envers l’ordre établi et se tenaient prêts à la 
lutte politique. Futabatei ne se sentait pas en phase avec cet élan 
révolutionnaire :  

[...] ils veulent tous accomplir un exploit avec des théories vides et 
ils ne combattent qu’en paroles. Ils m’ont déçu : ils ne pourront 
rien faire24 

écrit-il à son meilleur ami. Cependant, Futabatei, alors correspon-
dant au T�ky� Asahi Shinbun, et ces révolutionnaires étaient liés par 
une solide amitié, celle d’une « confrérie de gens de plume », de 
journalistes, de reporters et d’éditeurs. 

Il convient de rappeler ici que le Japon connaissait à cette 
époque un essor éditorial considérable ; des centaines de journaux 

                                            
23.  Viatcheslav Vadetski (? - ?) : capitaine en second de la garnison de 
Novokiev dans la région du Littoral, il rejoignit les rangs des révolutionnaires. 
Il fut directeur du journal Volja (Liberté) édité au Japon. Il émigra aux États-
Unis. 

Lioudmila Volkenstein (1858-1906) : membre de la Volonté du peuple. 
Condamnée à mort pour avoir participé à une tentative d’assassinat contre le 
gouverneur de Kharkov, elle vit sa peine commuée en quinze ans de travaux 
forcés. Elle fut emprisonnée treize ans dans la forteresse de Schlusselbourg. 
De 1897 à 1902, elle vécut à Sakhaline. Elle mourut à Vladivostok lors de la 
dispersion d’une manifestation. 

Boris Orgikh (1864-1934 ?) : membre de la Volonté du peuple. Il fut 
condamné à mort en 1888, mais sa peine fut commuée en travaux forcés à 
perpétuité. On le retrouve en Extrême-Orient russe à partir de 1898. Il 
émigre au Japon en 1905 où il est l’un des rédacteurs de la revue Volja (Liber-
té).   

Nikolaï Matvéïev (1865-1941) : homme de lettres, éditeur et personnalité 
célèbre dans l’Extrême-Orient russe. Il fut un proche de B. Pi�sudski. 

Nikolaï Kirilov (1860-1921) : médecin, ethnographe, chercheur qui 
s’intéressa aux peuples de l’Extrême-Orient. Il travailla à Sakhaline de 1896 à 
1899.   

Mikhail Trigoni (1850-1917) : membre du comité exécutif des populistes. 
Il fit de la propagande parmi les officiers en Ukraine. Condamné à vingt ans 
de travaux forcés en 1882, il fut mis à l’isolement dans les forteresses de 
Petropavlovsk et Schlusselbourg. Entre 1902 et 1905, il vit à Sakhaline. Il 
passe par le Japon avant de rentrer en Russie occidentale. 
24.  Futabatei Shimei, Zensh�, op. cit., t. 7, p. 248. 
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tirant à des millions d’exemplaires étaient publiés dans l’archipel. 
Le journalisme offrait des gains stables, quoique maigres, à la 
« foule des "écrivains roturiers"25 ».  

Les reporters nippons remplissaient eux-mêmes toutes les 
fonctions relatives à la publication des journaux. Les journaux ja-
ponais, qui avaient passé des contrats avec les plus grandes agences 
mondiales, dont l’agence Reuter, couvraient dans les 48 heures tous 
les événements survenus dans le monde. Futabatei Shimei, avec 
son excellente connaissance des langues étrangères, était parfaite-
ment armé pour ce travail de reporter.  

En janvier 1906, Futabatei rencontra pour la première fois 
Pi�sudski. Au sein des groupes d’émigrés politiques on disait alors 
que Saint-Pétersbourg avait entrepris des démarches auprès de 
Tokyo pour négocier secrètement la « répression des activités cri-
minelles du groupe de Nagasaki », ces émigrés qui donnait du fil à 
retordre au gouvernement tsariste26. Avec l’aide de Hasegawa, 
Pi�sudski put rencontrer le comte �kuma27 et nombre de per-
sonnes influentes afin d’en savoir un peu plus. Lors de leurs ren-
contres quotidiennes ou presque28, les deux hommes avaient des 
conversations animées sur les questions qui les préoccupaient, à 
savoir la situation en Mandchourie, la question des libertés poli-
tiques en Russie, la création d’un centre d’études de la culture po-
lonaise au Japon... 

Futabatei était de plus en plus convaincu qu’il lui fallait être en 
contact direct avec l’opinion publique et les organes de presse 

                                            
25.  Russkoe Bogatstvo (La Richesse russe), revue éditée à Saint-Pétersbourg, 
a d’ailleurs publié à l’époque un portrait du reporter japonais : « beau man-
teau, lunettes dorées, porte-cigares odorant... et salaire de misère ». Voir 
Russkoe Bogatstvo, 4, 1901, p. 84-103. 
26.  V. A. Marinov, « Russkaja revoljucionnaja èmigracija v Japonii i 
russko-japonskie otnošenija v na�. 20 v. (po arxivnym materialam) » 
[L’émigration révolutionnaire russe au Japon et les relations russo-japonaises 
au début des années 20 (d’après des documents d’archive)], Narody Azii i 
Afriki (M.), 1, 1973, p.145-148. 
27.  �kuma Shigenobu (1838-1922), figure importante de l’ère Meiji 
(1868-1912) et de l’ère Taish� (1912-1926), fondateur du Parti des réformes 
constitutionnelles, deux fois Premier-ministre, plusieurs fois ministre des 
Affaires étrangères. En 1882, il fonde l’Université Waseda à Tokyo. [En 1920, 
cette université devient la première au Japon à posséder un département de 
littérature russe – (N.d.É.)]. 
28.  « Nous nous voyons pratiquement tous les jours... », note Hasegawa 
dans une lettre de cette époque. Cité d’après Yasui Ry�kei, art. cit., p. 831. 
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russes. Il accepta la proposition de l’émigré L. P. Podpakh, à 
l’origine de la revue L’Orient (Vostok) publiée dans la ville cosmo-
polite de Yokohama, et entra en pourparlers avec N. S. Arefeïev de 
Kharbine pour participer au projet d’édition de ce dernier. Cepen-
dant les deux éditeurs firent très vite faillite. 

En octobre 1907, une lettre du « romancier japonais Tatsunoski 
Khasegawa [sic] » parvint à la rédaction de Russkoe Bogatstvo deman-
dant à rejoindre cette revue. À ce sujet, Wac�aw Sieroszewski29, 
ethnographe et écrivain polonais alors renommé, écrivit :  

Je pense que Russkoe Bogatstvo sera la revue la mieux appropriée 
pour lui. Il fut un temps enseignant de littérature russe à l’École 
supérieure de Tokyo. Il est connu non seulement comme un ro-
mancier original, mais aussi comme l’unique traducteur en japonais 
des œuvres de Tourgueniev, Tolstoï, Garchine, Gorki, Andreïev 
etc. Je pense que ses articles sur le Japon contemporain peuvent 
présenter un grand intérêt non seulement pour les Russes mais 
également pour les Européens en général30. 

La rédaction répondit favorablement et, le 14 décembre, 
Bronis�aw Pi�sudski envoya une lettre à Futabatei au Japon :  

Cher Hasegawa-san,  
Je viens juste d’apprendre que la rédaction de l’excellente revue 

Russkoe Bogatstvo accepte votre proposition de devenir son corres-
pondant et qu’elle va vous faire parvenir sa revue ; ainsi, mes désirs 
et les vôtres sont exaucés31.  

La revue dirigée par Vladimir Korolenko, l’idole de 
l’intelligentsia de la gauche radicale, était alors au pic de sa popula-
rité. Futabatei avait, semble-t-il, atteint ce qu’il souhaitait. Il atten-
                                            
29.  Wac�aw Sieroszewski (1858-1945) : exilé en Sibérie entre 1880 et 
1891 pour avoir pris part au mouvement de libération de la Pologne, il se vit 
décerné la Médaille d’or de l’Académie impériale des sciences pour son ou-
vrage Jakuty (Les Yakoutes) paru en russe en 1896. Il effectua un voyage sur 
l’île d’Yeso (Hokkaido) sous l’égide de la Société russe d’ethnographie. Il fut 
en contact avec des intellectuels russes célèbres comme M. Gorki, 
V. G. Korolenko, P. P. Semionov-Tian-Chanski. En 1914, il devint membre 
des légions de Józef Pi�sudski.  
30.  Institut de littérature (sigle russe IRLI – Saint-Pétersbourg), F. 266, 
op. 3, ed. xr. 26, f. 5-6. 
31.  Ma�gorzata Ciesielska, Bronis�aw Pi�sudski i Futabatei Shimei w �wietle 
korespondencji B. Pi�sudskieqo do Futabatei Simei [Futabatei Shimei, à la lumière 
de la correspondance de B. Pi�sudski à Futabatei Shimei], Steszew, IIEOS, 
1994, p. 236. 
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dait à présent avec impatience les dernières publications de la socié-
té d’édition Znanie (Connaissance)32 qui publiait les œuvres de 
Maxime Gorki, les pièces d’Anton Tchekhov, les nouvelles et les 
récits d’Alexandre Kouprine, d’Ivan Bounine, de Leonid Andreïev, 
et d’autres.  

En 1908, la presse russe annonça que le célèbre journaliste Vas-
sili Nemirovitch-Dantchenko33 se préparait à un long voyage en 
Mandchourie, au Japon et en Chine, afin de visiter les lieux des 
récentes opérations militaires et de faire part de ses impressions 
aux lecteurs de Russkoe Slovo (La Parole russe). Muni d’un sauf-
conduit obtenu auprès du consul japonais Kawakami à Kharbine, 
Nemirovitch-Dantchenko quitta Vladivostok pour Nagasaki le 
22 février 1908. Pendant son séjour, il écrivit de nouvelles corres-
pondances sous le titre V Japonii (Dnevnik korrespondenta) [Au Japon 
(Journal d’un correspondant)]34. Il consacra également plusieurs 
chapitres à ses assistants :  

Il y a parmi eux des hommes agréables et talentueux, qui ont l’art 
de vous détendre et de vous apprendre beaucoup [...]. Ce sont par 
exemple les correspondants du Asahi et du Mainichi Shinbun à Shi-
monoseki et les rédactions des gros journaux politiques à Osaka 
même. J’ai ainsi appris maintes choses intéressantes [...] du roman-
cier et traducteur de romans russes Tatsunosuke Hasegawa [...]. Il 
fait partie de ceux qui ont remplacé la vieille langue littéraire japo-
naise classique par une langue nouvelle et populaire. Il a d’abord 
suscité le rire des académiciens arrogants mais le vent a tourné 

                                            
32.  Znanie [Connaissance]. Recueils de la société d’édition "Znanie" parurent 
sous la rédaction de M. Gorki à Saint-Pétersbourg à partir de 1900. On y 
publiait les œuvres des écrivains réalistes, ainsi que les meilleures œuvres 
classiques. En 1909, parut le 29e tome de cette série.  
33.  Vassili Nemirovitch-Dantchenko (1848-1936) : brillant officier de la 
garde dans le passé, avait derrière lui une longue expérience en tant que cor-
respondant de guerre. La Russie entière avait dévoré ses essais sur la Guerre 
russo-turque de 1877-1878. Ses exploits militaires lui avaient valu d’être déco-
ré de la Croix de Saint-Georges par le grand-duc Nikolaï Nikolaïévitch, 
commandant en chef des armées transbalkaniques. Il ne faillit pas à ces habi-
tudes pendant les années de la Guerre russo-japonaise. Il émigra à l’étranger 
après la révolution.  
34.  Russkoe Slovo, quotidien de la mouvance libérale qui parut à Moscou 
de 1895 à 1918, publiait dans ses éditions du dimanche des feuilletons 
d’auteurs. Les notes sur le Japon de Nemirovitch-Dantchenko (150 chapitres 
environ) et furent publiées jusqu’en septembre 1908. Les derniers chapitres 
parurent sous le titre « La Capitale des vainqueurs ».  
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dans sa direction et aujourd’hui nombreux sont les romanciers 
parmi les plus talentueux à suivre sa voie. Anna Senuma35 est ac-
tuellement en train de terminer la traduction d’Anna Karénine, tan-
dis que Hasegawa travaille sur celle du Rire rouge. Senuma a écrit à 
ce propos à L. N. Tolstoï et elle a reçu la réponse suivante : « Libre 
à vous de choisir mes mauvais livres quand j’en ai écrit de bien 
meilleurs récemment ». Hasegawa et d’autres m’ont raconté que 
ces dernières années, la littérature russe avait conquis le Japon. 
C’est comme une revanche sur la guerre perdue... Nous avons 
contaminé le Japon avec notre esprit nordique rêveur, notre re-
cherche nostalgique d’idéal et, également, avec... notre natura-
lisme36. 

Dans l’un de ses essais, Nemirovitch-Dantchenko revient sur le 
banquet littéraire donné en son honneur à Osaka en présence de 
Murayama et Ueno, les éditeurs et rédacteurs des deux journaux les 
plus importants du Japon. C’est Ueno qui proposa d’envoyer en 
Russie « un correspondant en qui le pays pourrait reconnaître un 
écrivain de talent ». « Un tel correspondant, expliqua-t-il, serait plus 
à même de comprendre et de se faire comprendre par le pays ami, 
et effacerait les fâcheuses impressions que la guerre a laissées aux 
deux parties. La littérature russe a déjà conquis le Japon. Un 
homme de lettres ferait en sorte que sa patrie aime la Russie ».  

En fait, Hasegawa venait d’être désigné pour être ce corres-
pondant. Voici, toujours selon Nemirovitch-Dantchenko, com-
ment « le jeune romancier, également traducteur des meilleurs écri-
vains russes, s’apprête à partir en Russie » :  

Monsieur Hasegawa est le premier écrivain japonais à avoir re-
noncé à la langue conventionnelle et abracadabrante du passé pour 
s’exprimer dans une langue vivante, populaire, simple, imagée, res-
pirant la sincérité et la force. Il a étudié la langue russe au Japon et 
il la maîtrise bien, même s’il est gêné par son manque de pratique. 
De la Russie, il ne connaît jusqu’à présent que Vladivostok et 
Kharbine37. En dépit de ses énormes mérites littéraires, 
M. Hasegawa se montre non seulement modeste, mais même ti-

                                            
35.  Il s’agit de toute évidence de Senuma Kay� (1875-1915), traductrice 
de Tourgueniev et de Tchekhov, qui entreprit une traduction d’Anna Karénine 
avec Ozaki Koy�. La traduction resta inachevée en raison de la mort de ce 
dernier. À ce sujet, voir Brigitte Koyama-Richard, Tolstoï et le Japon, Paris, 
Publications orientalistes de France, 1990, p. 239 (N.d.É.). 
36.  Russkoe Slovo, 133, 10 juil. 1908, p. 2. 
37.  Sur Kharbine, voir note 1.  
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mide, mais en groupe restreint, il peut faire preuve d’un humour 
très fin et de beaucoup d’esprit. Il semble qu’il soit invité à colla-
borer avec Russkoe Bogatstvo, du moins m’a-t-il parlé d’une lettre de 
N. F. Annenkov38 à ce sujet. Personnellement, j’attends plutôt de 
sa part des travaux sur la Russie à destination du lecteur japonais.  

Jeune et nerveux, M. Hasegawa est un anxieux de la pensée, il est 
à la recherche de voies nouvelles. C’est un ennemi de la banalité et 
des conventions. On ne pouvait trouver mieux pour une telle af-
faire. Tous les deux, nous avons souvent bien ri à Tokyo. La ré-
daction lui demandait par exemple de s’entretenir avec moi de telle 
ou telle question politique ou de discuter de telle ou telle  dépêche 
en provenance de Russie. Et sans que nous le fassions exprès 
notre entretien dérivait vers la littérature ou les mouvements so-
ciaux russes et ce n’est qu’à l’heure de nous séparer, quand il devait 
retourner à sa rédaction pour retranscrire notre entretien et que je 
devais de mon côté partir pour un rendez-vous que nous nous 
rappelions des questions portant sur la politique officielle39. 

 
Comme il s’apprêtait à rentrer en Russie, Nemirovitch-

Dantchenko recommanda chaudement « son ami talentueux » 
comme correspondant du Asahi en Russie.  

C’est ainsi que Futabatei arriva à Saint-Pétersbourg en juillet 
1908, en ayant emprunté la route de la Grande Sibérie. À cette 
époque, le voyage était fort éprouvant, comme le raconte dans un 
de ses récits le même Nemirovitch-Dantchenko, cela bien que les 
progrès de la civilisation fussent déjà tout à fait sensibles, puisque 
l’express mettait à la disposition des voyageurs des douches, une 
bibliothèque et un excellent wagon-restaurant. Futabatei tira profit 
des possibilités offertes par les services du chemin de fer pour ré-
server une chambre à l’hôtel Angleterre, d’où il jouit de la vue sur 
la place Saint-Isaac avec sa grandiose cathédrale et le palais Marie 
avec son condottiere impérial... 

Peu de temps après, Futabatei emménagea dans un « meublé », 
au 13 de la rue Stoliarny, non loin de la « Maison de Raskolnikov » 
(située au 7 de la même rue). Est-ce un hasard s’il élut domicile 
dans un de ces endroits mystérieux de Saint-Pétersbourg où tout 
rappelait Dostoïevski ?  

                                            
38.  Nikolaï Annenski (1843-1912) : publiciste, un des directeurs de 
Russkoe Bogatstvo. Diplômé de l’École des Cadets de Sibérie. Proche des popu-
listes, il fut plusieurs fois arrêté et exilé.   
39.  Russkoe Slovo, 166, 18 mai 1908, p. 3. 
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Futabatei écrivit quelques brouillons d’articles, notamment sur 
le symbolisme russe, il rédigea ses impressions littéraires et conti-
nua à organiser des entretiens pour son journal. Grâce de toute 
évidence à Némirovitch-Dantchenko, il parvint à faire des ren-
contres importantes, notamment avec Sergueï Witte, le « génie de 
Portsmouth »40, avec Alexeï Souvorine41, le magnat de la presse et 
ami d’Anton Tchekhov, ou encore avec le jeune Vsévolod Meyer-
hold42, dont l’étoile commençait à briller sur les scènes des deux 
capitales. 

Une note dans le journal de Futabatei atteste que le 17 janvier 
1909 (n. s.), il assista à un spectacle au Théâtre Komissarjevskaïa43. 
C’était un samedi et l’on donnait en soirée �ërnye maski [Les Masques 
noirs], un drame mystique de Leonid Andreïev. Véra Komissarjevs-
kaïa ne tenait aucun rôle dans ce spectacle, ce qui d’ailleurs devait 
avoir peu d’importance pour Futabatei, beaucoup plus intéressé par 
la dramaturgie de Leonid Andreïev44 et la possibilité de rencontrer 
l’auteur de la pièce : celui-ci, selon la tradition établie, était appelé à 
saluer le public à l’issue de la représentation. Les critiques de ce 
spectacle soulignaient l’extravagance du projet de l’auteur des 
Masques noirs, son aspiration à regarder dans le « gouffre psychopa-
thologique » ! Mais enclin comme il l’était à la mélancolie et aux 
réflexions philosophiques, Futabatei put trouver ici à se satisfaire, 
lui qui peu de temps auparavant avait traduit dans son pays des 
récits de cet auteur. 
                                            
40.  Sergueï Witte (1849-1915), ministre des Transports, puis ministre 
des Finances. À partir de 1903, président du Comité des ministres, en 1905-
1906 président du Conseil des ministres (1905-1906), président du Comité 
des finances (1906-1915). Il fut à la tête de la délégation russe lors des négo-
ciations de paix avec le Japon qui se tinrent à Portsmouth (États-Unis) en 
1905. Il sut s’y révéler un habile diplomate. 
41.  Alexeï Souvorine (1834-1912) : publiciste, critique, dramaturge, 
directeur et éditeur de Novoe Vremja (Les Temps nouveaux), de Istori�eskij Vestnik 
(Le Messager de l’histoire) et de la revue Teatr (Théâtre). Président de l’École de 
théâtre Souvorine et de la Société des arts et de littérature de Saint-
Pétersbourg.  
42. Rappelons que V. E. Meyerhold (1874-1940) fut l’élève de Vladi-
mir I. Nemirovitch-Dantchenko (1858-1943), le frère de Vassili. 
43.  La troupe de la célèbre comédienne Véra Kommisarjevskaïa (1864-
1910) donna en 1908-1909 des représentations dans un local au 39, rue Ofi-
tserskaïa. 
44.  Futabatei Shimei venait d’achever la traduction du Rire rouge (Krasnyj 
smex). Le livre parut en japonais en 1908 sous le titre Le Rire sanglant 
(Kessh�ki). 
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Futabateï passa le reste de l’été, ainsi que l’automne et l’hiver 
1908-1909 à Saint-Pétersbourg, il travailla beaucoup, établit des 
contacts avec les rédactions de journaux Novoe Vremja (Les Temps 
nouveaux), Novaja Rossija (Nouvelle Russie), Rossija (Russie) et Naša 
Žizn’ (Notre Vie) et avec les agences des éditions Birževye Vedomosti 
(Les Nouvelles de la bourse) et Novosti (Nouvelles)45. Le mode de vie 
inhabituel, le climat humide de Saint-Pétersbourg, une constante 
tension nerveuse eurent raison de sa santé. En outre, en février 
1909, alors qu’il suivait la procession des funérailles du prince Vla-
dimir Alexandrovitch, il prit froid46. Une tuberculose maligne fut 
diagnostiquée.  

L’habitant raffiné des mers du Sud n’avait pu s’adapter aux 
dures conditions de la vie pétersbourgeoise. Ses anciens élèves 
japonais qui se trouvaient à Saint-Pétersbourg insistèrent pour qu’il 
repartît au  Japon. En 1909, l’écrivain Tokutomi Roka écrivit :  

Ce soir, alors que j’ouvrai le journal, je vis : Hasegawa F. [sic] est 
décédé de la tuberculose entre Colombo et Singapour sur le bateau 
qui le ramenait de Russie au Japon [...].  

À l’époque – je passais alors mon temps à lire toutes sortes de 
vieilleries littéraires – j’avais été profondément marqué par Nuages 
à la dérive. C’était comme si, pour la première fois de ma vie, on 
m’avait donné d’assister à la dissection d’un homme dans un am-
phithéâtre. J’étais littéralement effrayé de voir sa plume aiguisée 
agir comme un scalpel. Quand par la suite il me fut donné de lire 
sa traduction de « Rendez-vous » dans la revue Kokumin no Tomo 
(Société des amis du peuple) et celle de Trois Rencontres dans la revue 
Miyako-no hana (Fleur de la capitale), je fus transporté : se pouvait-il 

                                            
45.  Novoe Vremja : quotidien à orientation politique et littéraire qui parut 
à Saint-Pétersbourg entre 1868 et 1917. Son éditeur fut A. S. Souvorine. – 
Novaja Rossija : journal à orientation sociale et politique, parut à Saint-
Pétersbourg de 1908 à 1910. Son directeur fut I. K. Zaïontchkovski. – Rossi-
ja : quotidien à orientation politique, économique et littéraire, qui parut à 
Saint-Pétersbourg à partir de 1899. G. P. Sazonov, en étroite collaboration 
avec l’écrivain A. V. Afiniguenov, en fut l’éditeur. – Naša Žizn’ : quotidien 
politique, proche de l’aile gauche du parti des démocrates constitutionnels. Il 
parut à Saint-Pétersbourg avec des interruptions entre 1904 et 1906. Direc-
teur : N. M. Minski. – Birževye Vedomosti : journal de la bourse, des finances, 
du commerce, de la politique et de la vie sociale fondé en 1880. – Novosti i 
Birževaja gazeta : quotidien de caractère social et politique qui parut à Saint-
Pétersbourg à partir de 1883 ; directeur-éditeur : O. K. Notovitch.  
46.  Voir Iskry [Étincelles], 7, 1909, p. 50 avec une photographie de la 
procession. 
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qu’il existât un endroit aussi beau au monde? Je lus et relus ces ré-
cits, mais cela ne suffisait pas. Je me mis à les recopier47. 

Quand Futabatei meurt, il n’a que 45 ans. Le Japon mesura la 
grandeur de sa perte, mais la Russie, elle, ignora le nom de ce grand 
précurseur pourtant mû par un brûlant amour pour ses sommets 
spirituels. 

 
 

Institut B. Pi�sudski, Youjno-Sakhalinsk 
 

Traduit du russe par Barbara Eydely et Dany Savelli 
 
 
 

  

                                            
47.  Citation extraite de Nikolaj Konrad, Zapad i Vostok, op. cit., p. 340-
341. [Sur Tokutomi Roka (1868-1927), premier biographe japonais de Tolstoï 
auquel il rendit visite à Yasnaïa Poliana en 1906 et qu’on surmena « le tols-
toïen » tant il s’attacha à mettre en pratique l’enseignement de l’écrivain russe, 
voir Brigitte Koyama-Richard, Tolstoï et le Japon, op. cit., p. 93-126 (N.d.É.)]. 



FUTABATEI SHIMEI À SAINT-PÉTERSBOURG 

 

103 

ANNEXE 
 
Les archives offrent parfois de véritables cadeaux. On a ré-

cemment découvert des lettres de Futabatei Shimei écrites en russe. 
Bien que ces lettres relèvent d’une correspondance à caractère pro-
fessionnel, cela n’enlève rien à leur importance.  

Nous reproduisons ici la lettre qu’il adressa en janvier 1906 à 
N. K. Roussel.  

 
�	kio, Japan, 26-
	 ��[���] 1906 
. 
                                           ��	
	��������  
                                                        �	��	� �������! 
�� ����#$ �$#�	 %���	� � &��$ $ ��'$'$�� ��*$���� 

&�� +�	 *$���	, � �	��� ���� ����'�< �[��] �[�%������] 
�	=$������ +�$���. �	, ����<��, &� �� ������ ���$�� ���  
�	��'�< $�� +�	 �������	� �*�>��$� *�	��	� 
@	������	��$, ��� �	��� #�	 � +�	�� *�$���$�� ���� �� 
*����� �<�	*���	���, � 
���	�$� $������, � �	�	��� � 
$%�#�< ����'��� ��	�<=$	��	� �$���$�  �	��$$. ���	 
	�  #��. \, �	�����$� 
�%��� «�	�$	 ^��_$ `$����», ���	 
����� �*$���� ��� �	�� 
�%��� �����<>$� �������: 
«{����», «�	�� |$%��», «��	�<=$	���� �	��$�», �	 �� 
��	��� �� �� �	$ ������$�, �	 �$_ *	� �� �	
 �%����, 
�� 
$%��<��� +�$ [�	��= �$��� – *	�*$�� �. }���
��] ������� $ 
��	���	 ��	�� 	�$  
	�. &�� ��, �	���	 ����, _	�	'	 
$%����� �� ���$� �>$. ����%� �$ *�	�$�� &�� �		�>$�� 
��� 	� ������_ �����=$� +�$_ ������	 $ $_ 
	�$#��_ 
*	�*$���_ =���_. 

                      & 	�$���$$ &�'�
	 	����, $��< #���� ���� 
                         &�'$� *	�	����'$� ���
	< �.}���
��48. 
 
 

  

                                            
48.  Archives Nationales de la Fédération de Russie (sigle russe GARF, 
Moscou), F. 5825, inv. 1, d. 185, f. 92-93 (autographe). L’en-tête de la lettre 
est celle du «T�ky� Asahi Shinbun, 4, Takiyama-Cho. Kyobashi-Ku. Tokio». La 
lettre est redonnée ici dans son intégralité, en conservant tous les traits syn-
taxiques et orthographiques qui la caractérisent. Nous nous sommes conten-
tée de rétablir entre crochets les mots abrégés et les dates. 
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Tokio, Japan49, 26 jan[vier] 1906 
   Très honorable 
    Docteur Roussel! 
Bien que nous n’ayons pas été présentés, je me suis décidé à 

vous écrire cette lettre, dérogeant ainsi peut-être à ce qu’on appelle 
l’étiquette. Mais j’espère que vous ne m’en voudrez pas pour cette 
petite entorse purement formelle, d’autant plus que ce n’est pas 
une curiosité sans fondement mais un intérêt profond qui me 
pousse à vous écrire, celui avec lequel j’étudie le courant révolu-
tionnaire actuel en Russie. Voici ce dont il est question. En tant 
que collaborateur du journal T�ky� Asahi Shinbun, je souhaite de-
puis longtemps abonner mon journal aux revues Iskra, Novaja 
Žizn’ et Revoljucionnaja Rossija50 ; malgré mes efforts, je n’ai jusqu’à 
aujourd’hui pas réussi à apprendre où sont éditées ces [ici fin de la 
page, signée T. Hasegawa] revues et combien elles coûtent à 
l’année. Vous devez certainement être au courant de toutes ces 
choses. Puis-je vous demander de me communiquer les adresses 
de leurs rédactions et le prix d’un abonnement annuel ? 

   Dans l’attente de votre réponse, 
     votre dévoué 

T. Hasegawa 
 

 

 
 

                                            
49.  Ces deux mots donnés en caractères latins sont ainsi orthographiés 
dans l’original.  
50.  Iskra (Étincelle) (1900-1905), premier journal marxiste russe ; Novaja 
Rossija (Nouvelle vie) (qui n’est autre que Tovariš� – Camarade), quotidien poli-
tique proche de l’aile gauche du parti des K.D. (1904-1906) et Revoljucionnaja 
Rossija (La Russie révolutionnaire) (1900-1905), journal du parti des socialistes-
révolutionnaires publié à Genève, sont trois journaux alors interdits en Rus-
sie. 


