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Des théosophes sur la route de Lhassa. 
Les carnets de voyage au Tibet de trois 

membres de l’expédition Roerich (1927-1928)* 

DANY SAVELLI 

Pendant longtemps en Occident (Russie comprise), tout voyage 
au Tibet accompli en dehors d’une mission prosélyte, exploratoire 
ou militaire fut considéré comme une quête spirituelle. Ainsi en 
fut-il de l’Expédition Roerich qui, au terme d’un périple de deux 
ans à travers les contreforts himalayens, le Turkestan chinois (act. 
Xinjiang), l’Union soviétique et la Mongolie, s’engagea sur la route 
de Lhassa le 13 avril 1927 : la presse de l’époque en parla comme 
d’un « pèlerinage » sans s’interroger davantage sur les motivations 
religieuses de ses organisateurs, le peintre Nicolas Roerich, sa 
femme Elena et leur fils Youri (Georges) émigrés depuis 1920 aux 
États-Unis1. 

À la fin des années 1990, la publication des carnets de voyage 
de Nikolaï Kordachevski,  de Pavel Portniaguine et  de Konstantin 

                                            
*  Je remercie Daniel Entin, directeur du Nicholas Roerich Museum 
(New York), d’avoir autorisé la publication des illustrations qui accompa-
gnent cet article, de même que de m’avoir permis de consulter à plusieurs 
reprises les archives de ce musée [désormais NRM]. Mes remerciements éga-
lement à Marie-Dominique Even (GSRL, CNRS) pour sa relecture attentive. 
1.  Voir « Artist-Sage in the Land of Lama », News Hollywood, 1er juin 
1929.  
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Riabinine2, qui tous trois avaient pris part à la traversée du Gobi et 
du Tibet aux côtés des Roerich, vint soudain éclairer la célèbre 
expédition sous un jour sensiblement différent. En effet, dans leurs 
écrits, celle-ci était désignée soit comme une « Mission » soit 
comme une « Ambassade ». Cette information étonna plus d’un 
chercheur, car aucun document connu jusqu’alors n’évoquait en 
ces termes l’expédition. 

Le présent article entend revenir, à la lumière de ces trois car-
nets de voyage, sur la façon dont la quête spirituelle à l’origine de 
ce long voyage se doubla d’une démarche pensée comme émi-
nemment officielle. Sans pour autant négliger les différences de 
personnalités entre Kordachevski, Portniaguine et Riabinine – le 
premier est plus cultivé et plus sensible aux détails du voyage 
comme aux paysages, le second plus concis, le dernier plus mys-
tique –, il nous a paru que leurs similarités (notamment leur admi-
ration sans bornes pour Nicolas Roerich à l’origine d’un manque 
déconcertant d’esprit critique sur l’aventure vécue au Tibet) étaient 
suffisantes pour voir considérés dans un même corpus leurs récits 
de voyage. 

 
Sous l’invocation de Maitreya et de Shambhala  

À les lire, le voyage d’un an à travers le sud de la Mongolie, le 
nord-ouest de la Chine et le Tibet se présente aux premiers abords 
comme un pèlerinage. D’une part, l’itinéraire emprunté se calque 
sur celui des pèlerins mongols, bouriates et kalmouks en route vers 
la capitale tibétaine ; plusieurs lamas se joignent d’ailleurs à la cara-
vane formée au monastère de Yum Beise3 dès qu’il s’avère impos-

                                            
2.  N. Dekroa [N. V. Kordaševskij], Tibetskie stranstvija polkovnika 
Kordaševskovo (s èkspediciej N. K. Rerixa po central’noj Azii) [Les errances au Tibet 
du colonel Kordachevski (avec l’expédition N. K. Roerich en Asie centrale)], 
éd. de V. A. Rosov, SPb., Ajurveda Press, 2000, 2e éd. augmentée, 360 p. 
[1e éd. : 1996]. – P. K. Portnjagin, «Sovremennyj Tibet. Missija Nikolaja Re-
rixa. Èkspedicionnyj dnevnik. 1927-1928» [Le Tibet actuel. La Mission de 
Nicolas Roerich. Journal d’expédition. 1927-1928], éd. de V. A. Rosov, Aria-
varta (SPb.), II, 1998, p. 11-106. – K. I. Rjabinin, Razven�annyj Tibet [Le Tibet 
dévoilé], éd. d’A. M. Kadakin, Magnitogorsk, Amrita-Ural, 1996, 730 p. Pour 
une brève notice biographique sur les trois hommes, voir l’annexe in fine.  
3.  Le monastère de Yum-Beise (ou Yum-Beise-Küren) qu’évoquent 
les voyageurs se dénomme en réalité Amarbuyant. Yum serait le nom et Beise 
le titre du noble, maître de l’endroit où fut édifié ce monastère entre 1727 et 
1736. Voir Don Croner, Don Croner’s World Wide Wanders, 
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sible de poursuivre le voyage en camion et en voiture. D’autre part, 
les membres russes de l’expédition4 voyagent avec des laissez-
passer accordés par le représentant du gouvernement tibétain à 
Oulan-Bator, qui les reconnaissent comme des pèlerins, autrement 
dit comme pourvus du seul statut qui, avec celui des marchands, 
peut les autoriser à entrer au Tibet par le nord. Au-delà d’un certain 
pragmatisme – celui-là même qui a conduit nombre d’aventuriers 
tentant le voyage à Lhassa à se déguiser en pèlerins5 –, l’attitude des 
voyageurs russes se conforme cependant en bien des points à celle 
attendue de bouddhistes fervents.  

Ainsi, fin mai 1927, une tente de l’expédition est aménagée en 
lieu de prière : des statues de Bouddha et des objets rituels sont 
placés sur un autel6 ; on y accroche un tangkha représentant 
Shambhala, le royaume caché duquel surgira, à l’heure de la dispari-
tion presque complète du bouddhisme, une armée chargée de dé-
faire les païens. Le 2 juin, un culte dédié à ce même légendaire pays 
ainsi qu’à Maitreya, le Bouddha du Futur destiné à établir la paix 
universelle, y est rendu « au son des clochettes, des timbales, des 
conques et d’un tambour à main7 ». Quatre des lamas de 
l’expédition officient.  

Le 18 juin avant que les voyageurs ne quittent leur campement, 
deux grandes lettres sont tracées sur le sol : S pour Shambhala et K 
pour k�lachakra, soit le nom d’une des plus puissantes initiations 
tantriques du bouddhisme tibétain au terme de laquelle l’initié peut 

                                                                                           
http://www.doncroner.net/2007/05/mongolia-bayankhongor-aimag-
amarbuyant_07.html (consulté le 16 sept. 2012)  
4.  Outre les Roerich, Kordachevski, Portniaguine et Riabinine, il s’agit 
de deux adolescentes, les sœurs L. M. Bogdanova (1903-1962) et I. M. Bog-
danova (1914-2004), qui ne quitteront plus la famille Roerich, et de A. A. 
Goloubine (1882 ? - ?) sur lequel on sait peu de choses, sinon que venu de 
Pékin avec Kordachevski pour rejoindre l’expédition, il travaillait à Tianjin 
(Tientsin) et maîtrisait plusieurs langues orientales, dont le chinois et le tibé-
tain.  
5. On se souviendra à ce sujet des recommandations du tibétologue 
italien Guiseppe Tucci, dont le premier voyage au Tibet date de cette même 
année 1927 : « Étant donné le rôle prépondérant de la religion, […] le meil-
leur moyen pour un voyageur d’atteindre ses objectifs [au Tibet] était de se 
présenter comme je le fis, c’est-à-dire comme un pèlerin visitant les lieux 
saints ». Guiseppe Tucci, Tibet pays des neiges, trad. fr. de Robert Latour, Paris, 
Albin Michel, 1959, p. 14.  
6.  K. I. Rjabinin, op. cit., 29 mai 1927, p. 99.  
7.  K. I. Rjabinin, op. cit., 2 juin 1927, p. 104.  
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accéder au paradis de Shambhala, littéralement la « Source du bon-
heur »8.   

Le 3 juillet, jour de Maitreya selon Portniaguine, « des tangkha 
tibétains représentant le Bouddha et le roi de Shambhala » ornent 
une des tentes en prévision d’un nouveau rituel9. Quatre jours plus 
tard, alors que les voyageurs bivouaquent dans la vallée de la rivière 
Shara-gol sur le plateau tibétain, les lamas entreprennent avec de 
l’argile, des pierres et des briques la construction d’un suburgan10. 
Achevé le 3 août, le monument reliquaire surmonté d’une pointe 
chapeautée « d’une lune, d’un soleil et d’une flamme respective-
ment blanche, jaune et rouge11 » est consacré à Shambhala par le 
principal gegen (abbé) du Tsaidam. Le service dure plus de deux 
heures. Le 18 décembre 1927, Elena accroche dans sa tente un 
tangkha représentant Maitreya, ce dont, rapporte Riabinine, les 
Mongols de l’expédition « se réjouissent sincèrement12 ». Le 
20 mars 1928, c’est vraisemblablement devant le même tangkha du 
« Seigneur Maitreya » qu’une lampe est allumée dans la tente 
d’Elena et de Nicolas Roerich13.  

 
Aller vers Shambhala  

Le respect profond que les voyageurs montrent envers le mythe 
eschatologique de Shambhala et la figure messianique de Maitreya14 

                                            
8.  Voir sur cette journée K. I. Rjabinin, op. cit., 18 juin 1927, p. 126.  
9.  P. K. Portnjagin, op. cit., 3 juil. 1927, p. 21.  
10.  Le mot désigne en mongol un st�pa, autrement dit un monument 
reliquaire bouddhique qui correspond à un mémorial, dans la base duquel 
sont déposés des objets précieux, cendres ou reliques de saints personnages 
et livres sacrés. 
11.  P. K. Portnjagin, op. cit., 3 août 1927, p. 27. La pointe des st�pa, 
constituée de plusieurs anneaux (symbolisant des parasols), est surmontée 
d’un croissant représentant la lune, d’une sphère représentant le soleil sur 
lequel repose un joyau et non une flamme, comme l’écrit Portniaguine.  
12.  K. I. Rjabinin, op. cit., 17 déc. 1927, p. 463.  
13.  N. V. Kordaševskij, op. cit., 20 mars 1928, p. 266.  
14.  Assimiler Maitreya à une figure messianique est parfois considéré 
comme une erreur typique des Occidentaux, qui, malgré eux, seraient in-
fluencés par la figure christique. Pourtant, certains bouddhistes en Asie, no-
tamment en Chine, estiment que le règne de Maitreya est destiné à 
s’accomplir ici et maintenant et voient dans le Bouddha du Futur l’égal d’un 
messie. Pour une mise au point, voir le précieux article de Jan Nattier, «The 
Meaning of the Maitreya Myth: A Typological Analysis» in A. Sponberg & 
H. Hardacre (éd.), Maitreya, The Future Buddha, Cambridge, Cambridge Uni-
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encourage à penser leur déplacement dans l’espace comme un dé-
placement dans le temps : il s’agit de se porter aux devants de la fin 
des temps. Riabinine, le plus sensible à la dimension eschatologique 
du voyage, confie d’ailleurs le 23 septembre 1927 que la véritable 
destination de l’expédition n’est pas Lhassa, mais bien le pays uto-
pique de Shambhala, hors le temps et l’espace profanes :   

Quelques jours encore et nous aurons atteint notre but. Je le dis à des-
sein aux personnes dotées d’une conscience élevée, car, je le répète, 
Shambhala existe réellement et il est repérable sur la carte du Tibet ; il se trouve 
dans une région de hautes montagnes située à plus de 3 300 mètres15. 

Deux semaines plus tard, à la frontière tibéto-mongole, Portnia-
guine localise sur la carte de l’expédition la terre légendaire évoquée 
par certains textes sacrés du bouddhisme tibétain tandis que des 
fonctionnaires tibétains acquiescent à ses indications16. Riabinine, 
pour sa part, situe le royaume idyllique de Shambhala à quelques 
étapes avant le fleuve Bleu17.  

L’inscription de cette contrée fabuleuse dans la géographie 
physique n’implique pas pour autant qu’elle soit accessible à tous. 
« Le plus grand mystère du Tibet18 » se définit comme « cette ré-
gion du Tibet interdite et bien protégée des intrus où réside la Fra-
ternité Himalayenne19 » et dans laquelle « sans guide ni autorisation 
de la Fraternité, nul n’a jamais pénétré et nul ne peut le faire même 
au prix des efforts les plus exceptionnels20 ». On l’aura reconnu, il 
s’agit là d’une version du mythe tibétain sérieusement revu par la 
théosophie, selon laquelle la mystérieuse « zone interdite21 », loin de 

                                                                                           
versity Press, 1988, p. 23-47. Quant aux prophéties relatives à Maitreya et 
celles relatives à Shambhala, de nombreux lamas les associent, accordant 
même parfois à l’instauration de Shambhala sur terre une durée d’existence 
de mille ans, suivie d’une période de décadence à laquelle seule la venue de 
Maitreya mettra fin. Sur ce millénarisme tibétain, voir Edwin Bernbaum, The 
Way to Shambhala. Search for the Mythical Kingdom Beyond the Himalayas, Boston – 
Londres, Shambhala, 2001 [1e éd. : 1980], p. 244.  
15.  K. I. Rjabinin, op. cit., 23 sept. 1927, p. 290.  
16.  Portnjaguin, op. cit., 7 oct. 1927, p. 42. Voir aussi K. I. Rjabinin, op. 
cit., 8 oct. 1927, p. 315. 
17.  K. I. Rjabinin, op. cit., 3 sept. 1927, p. 242. Le fleuve Bleu (ou Yangzi 
Jiang) prend sa source dans les monts Tanggula sur le plateau tibétain. 
18.  K. I. Rjabinin, op. cit., 8 oct. 1927, p. 315. 
19.  K. I. Rjabinin, op. cit., 31 juil. 1927, p. 190.  
20.  K. I. Rjabinin, op. cit., 18 juin 1927, p. 125.  
21.  K. I. Rjabinin, op. cit., 21 sept. 1927, p. 285. 
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se réduire à un paradis enchanteur, s’avère le sanctuaire d’un savoir 
magique préservé par les Mahatma.  

Ce qu’on voit en Inde, fakir, yogi, secte des bonnets rouges, bön ou 
dug-pa : tout cela est très primitif, limité, superficiel et ne peut en au-
cune façon être comparé au savoir accumulé, dans des circonstances 
très particulières, par la Fraternité22  

explique Riabinine, qui précise que « les voyages harassants [de 
Roerich] à travers des pays souvent déserts ou peu peuplés, telle la 
Mongolie-Intérieure avec le Gobi central ou encore le Tibet » n’ont 
d’autres motifs que d’assouvir la soif de « réserves nouvelles de 
savoir23 » éprouvée par le peintre.  

Mais alors que dans la Doctrine secrète, Blavatsky ne mentionnait 
qu’une fois Shambhala – une « île sacrée » conservée, telle une oa-
sis, au beau milieu du désert de Gobi24 –, les Roerich semblent en 
revanche bien plus renseignés sur le mythe tibétain. La participa-
tion en 1909 de Nicolas à la construction du temple de Saint-
Pétersbourg n’y est pas étrangère. C’est alors en effet qu’un lama 
bouriate évoqua Shambhala devant lui25. D’autre part, on ne saurait 
oublier que l’artiste et sa femme appartiennent à une génération 
d’intellectuels russes qui, au tournant des XIXe et XXe siècles, éprou-
va un sentiment exacerbé de l’imminence de la fin du monde (« "la 
fin du monde", c’est la vision russe », répète encore en 1929 Dmitri 
Merejkovski,  un  des  plus  éminents  représentan   de  cette intel-
ligentsia26). De fait, le couple ne pouvait rester insensible à la di-
mension eschatologique du mythe tibétain. Il en allait de même de 
Riabinine,   qui,  issu  de  cette  même  intelligentsia  pétersbour- 

                                            
22.  K. I. Rjabinin, op. cit., 18 juin 1927, p. 125. Les Dugpas sont des 
magiciens tibétains issus de l’École Kagyu. Helena Blavatsky reconnut en eux 
des « adeptes très forts en magie noire ». Voir H. P. Blavatsky & M. Collins, 
« Astral bodies or Doppelgangers », Theosophical Siftings, 5, 1892-1893, 
hpb.narod.ru/AstralBodiesHPB.htm.  
23.  K. I. Rjabinin, op. cit., 28 juin 1927, p. 144.  
24.  H. P. Blavatsky, The Secret Doctrine. The Synthesis of Science, Religion, and 
Philosophy, Pasadena (Californie), Theosophical University Press, vol. II, An-
thropogenesis, 1952, [reproduction de l’édition originale, Londres, 1888], p. 319.  
25.  Voir A. I. Andreev, Xram Buddy v Severnoj stolice [Le temple du Boud-
dha dans la capitale du Nord], SPb., Nartang, 2004, p. 71. 
26. Dmitrij Merežkovskij, Tajna Zapada. Atlantida-Evropa, Belgrade, 
Russkaja Biblioteka, n° 17, 1930, p. 15. Trad. fr. de Constantin Andronikof : 
Dmitri Mérejkovski, Les Secrets de l’Occident. Atlantide-Europe, Lausanne, L’Âge 
d’Homme, 1995, p. 17. Le texte de Mérejkovski est achevé pour Noël 1929.  



DES THÉOSOPHES SUR LA ROUTE DE LHASSA 

 

133 

  

Le
 su

bu
rg

an
 é

rig
é 

pa
r l

es
 m

em
br

es
 d

e 
l’e

xp
éd

iti
on

. 
Ju

ill
et

 - 
ao

ût
 1

92
7,

 S
ha

ra
go

lji
, M

on
ts

 N
an

ch
an

 (X
in

jia
ng

, C
hi

ne
) 

©
N

ich
ol

as
Ro

er
ich

M
us

eu
m

 



DANY SAVELLI 

 

134 

geoise, ne cesse d’invoquer le fabuleux royaume dans son journal : 
le nom « Shambhala » y est répété plus de cent trente fois, contre 
une douzaine de fois seulement dans le journal de Kordachevski.  

Ce dernier n’en demeure pas moins lui aussi un adepte de la 
doctrine théosophique et, à l’instar de Riabinine et Portniaguine, il 
sait relever au cours du voyage d’étranges phénomènes qui attes-
tent l’existence de liens particuliers entre les Roerich et l’espace 
sacré dans lequel s’engage leur expédition. Ainsi, il remarque les 
relations d’Elena avec d’énigmatiques correspondants, de même 
que de mystérieux conciliabules nocturnes entre elle, son mari et un 
inconnu surgi de nulle part. « Il me revient en mémoire un détail 
étrange de notre voyage », explique à ce sujet Kordachevski, qui 
poursuit :   

La nuit, durant les heures de garde, alors que tout le camp était plongé 
dans le sommeil et que nous étions en plein désert, une lumière 
s’allumait sous la tente de N. K. Roerich et, à sa voix et à celle d’E. I. 
Roerich s’ajoutait une autre voix, une troisième, dont le timbre était 
plus bas que celle de N. K. Roerich. À qui donc appartenait-elle ? Qui 
pouvait bien être la troisième personne sous la tente ? Je ne l’ai jamais 
su…27  

Enfin, et surtout, le 5 août 1927 se produit l’apparition en plein 
jour d’« une sphère d’un blanc jaunâtre brillant au soleil28 » qui 
traverse rapidement le ciel d’est en ouest, puis, soudain, « obliqu[e] 
vers le sud en direction de la chaîne de Humboldt29 ». L’absence de 
toute base aérienne dans la région  exclut qu’il s’agisse d’un avion ; 
de même ne peut-il s’agir d’un grand cerf-volant qui, de Chine, 
aurait dérivé au gré des vents30.  Les  voyageurs  sont désormais bel 
et bien entrés dans un espace merveilleux régi par des lois surnatu-
relles. 
 
  

                                            
27.  N. V. Kordaševskij, op. cit., 22 mars 1928, p. 270.  
28.  N. V. Kordaševskij, op. cit., 5 août 1928, p. 80.  
29.  K. I. Rjabinin, op. cit., 5 août 1927, p. 198. Portniaguine trouve que 
l’engin a une forme de quenouille. P. K. Portnjagin, op. cit., 6 août 1927, p. 27.  
30.  Voir N. V. Kordaševskij, op. cit., 5 août 1927, p. 81 et P. K. Portnja-
gin, op. cit., 6 août 1927, p. 27.  
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La révélation ou le Tibet mensonger 

L’expédition aurait-elle atteint Shambhala si, à la demande des 
Britanniques inquiets des menées soviétiques au Tibet31, le gouver-
nement de Lhassa n’avait durant cinq mois empêché la caravane de 
franchir les frontières du pays ? On peut sourire à la question, mais 
l’impatience de Kordachevski, Portniaguine et Riabinine à atteindre 
la résidence de la Fraternité himalayenne indiquée sur leurs cartes, 
comme leur assurance d’y parvenir invitent à la poser en ces 
termes. À les lire, la possibilité d’un décalage entre géographie pro-
fane et géographie sacrée leur échappa totalement. De fait, la con-
frontation à la réalité tibétaine promettait d’être brutale pour ces 
voyageurs qui avaient allègrement confondu le Toit du Monde et le 
pays merveilleux de Shambhala.  

À partir de la « détention » de cinq mois à Chu-nargen (Chu-
nakhe), le premier poste-frontière tibétain à quelque 250 kilomètres 
au nord de Lhassa, puis au temple bön de Çarugön et ensuite à 
Nagchu32, leur désenchantement face aux pratiques religieuses lo-
cales, déjà sensible33, fut total.  

La caravane dans l’attente de sauf-conduits pour Lhassa (ils ne 
seront jamais délivrés), n’était pas équipée pour affronter l’hiver 

                                            
31.  Les trois diaristes ne semblent pas avoir su qu’en les empêchant de 
progresser, le gouvernement de Lhassa ne faisait qu’obéir aux injonctions des 
autorités gouvernementales britanniques. Certes, Kordachevski se fait l’écho 
de rumeurs qui courent à Nagchu selon lesquelles un « État puissant » est à 
l’origine de ces décisions, mais il ne s’interroge pas davantage. N. V. 
Kordaševskij, op. cit., 30 oct. 1927, p. 171.  
32.  Le temple de Çarugön était tout proche ; bien abrité, il offrit un 
refuge aux membres de l’expédition qui y installèrent leurs tentes. Nagchu, à 
la croisée de plusieurs routes caravanières allant à Lhassa, se trouvait à deux 
jours de voyage de Chu-nargen. (La graphie du temple bön de Çarugön suit 
celle adoptée dans la traduction française du livre de Youri Roerich sur 
l’expédition. Voir Georges de Roerich [Jurij Rerix], Sur les Pistes de l’Asie cen-
trale, préf. de Louis Marin, trad. de Mme de Vaux-Phalipau, Paris, Geuthner, 
1933). 
33.  Kordachevski notait lors de l’inauguration du suburgan que les rites 
pratiqués à cette occasion attestaient la transformation du bouddhisme en 
une « magie inférieure » (7 août 1927, p. 82). De son côté, Riabinine s’était 
ému de l’ignorance des lamas du monastère de Yum Beise à qui Maitreya était 
totalement inconnu (27 avr. 1927, p. 59). Comme on le verra, les voyageurs 
auront tendance à oublier leurs critiques du clergé mongol au cours de leur 
séjour au Tibet et à se montrer bien plus épouvantés par les pratiques et 
l’attitude des lamas tibétains.  
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himalayen. En janvier, la température tomba à 45° sous zéro ; 
l’intérieur des tentes se couvrit de givre ; plus de quatre-vingt-dix 
animaux du convoi périrent. Riabinine évoque même cinq morts 
mais, si on s’en tient aux indications fournies par Kordachevski et 
Portniaguine, le chiffre paraît exagéré puisqu’il comptabilise plu-
sieurs décès sans rapport direct avec cette halte forcée34. On re-
tiendra néanmoins que l’épreuve fut certainement très rude.   

De paradis qu’il était supposé être, le Pays des neiges se révéla 
être un monde à l’envers, c’est-à-dire un univers aux antipodes des 
valeurs bouddhiques. Pour avoir évoqué ailleurs la campagne anti-
tibétaine que se chargera dès mai 1928 de mener le Nicholas Roe-
rich Museum dans la presse états-unienne35, nous ne ferons ici 
qu’un bref rappel de la critique des trois diaristes, sans nous attar-
der sur les causes des malentendus engendrés en Occident par le 
bouddhisme en général et par le bouddhisme tibétain en particulier.  

L’absence criante de compassion – vertu bouddhique s’il en est 
– explique le traitement réservé à la caravane ; elle atteste pour 
Kordachevski, Portniaguine et Riabinine la misanthropie des Tibé-
tains36 ; érigée en valeur fondamentale, cette haine de l’humanité 
est cause de la métamorphose du radieux Pays des Neiges en un 
« camp de concentration37 » infernal.  

Diverses notations ethnographiques témoignent d’ailleurs de la 
cruauté des habitants du lieu. La pommade rouge à base de sang 
dont les Tibétaines trouvent bon de se badigeonner le visage en est 

                                            
34.  Voir Riabinine, op. cit., 12 fév. 1928, p. 559. Ce chiffre est corroboré 
par les informations qu’à son retour en Inde, Nicolas Roerich fera circuler 
dans la presse étatsunienne et par Youri. Voir Georges de Roerich [Jurij Re-
rix], Sur les Pistes de l’Asie centrale…, op. cit., p. 173. Pourtant si on procède au 
détail des décès dont font part Kordachevski et Portniaguine, on note celui 
d’un lama dû à une crise cardiaque le 15 septembre 1927, celui d’un officiel 
tibétain, Tchimpa, le 14 octobre 1927, qui, malgré l’altitude élevée, continuait 
de boire et de fumer, celui de la femme du major de l’avant-poste de Chu-
nargen le 5 janvier 1928 des suites d’un « alcoolisme aigu couplé à une affec-
tion pulmonaire ». Enfin, on note la mort du lama Malonov le 22 janvier 
1928. À l’exception de ce dernier, les trois autres décès ne peuvent être portés 
au compte de la longue halte imposée aux portes du Tibet en plein hiver.  
35.  Voir Dany Savelli, « Shambhala de-ci, de-là : syncrétisme ou appro-
priation de la religion de l’Autre ? », Slavica Occitania, 29, 2009, p. 311-351.  
36.  K. I. Rjabinin, op. cit., 12 déc. 1927, p. 453. 
37.  K. I. Rjabinin, op. cit., 3 mars 1928, p. 597. 
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une38, de même le régime alimentaire des habitants composé de 
viande le plus souvent crue39. Au-delà de ces goûts sanguinaires, les 
Tibétains s’adonnent à des pratiques morbides : ils se roulent à 
même le sol, là où les cadavres sont dépecés et laissés en pâture aux 
bêtes sauvages40. Ils sacrifient à des habitudes plus écœurantes en-
core : ainsi les médecins prescrivent-ils des pilules confectionnées à 
partir d’urine et d’excréments de personnes qu’ils vénèrent41. 
Nombre de remarques sans grande originalité sur la saleté tibé-
taine complètent ce tableau d’une humanité immonde. Même le 
règne animal est affecté par l’abjection ambiante : les yaks se re-
paissent de charogne, les chiens, omniprésents, d’excréments42.   

À quoi tient cette infamie généralisée ? Indéniablement, selon 
nos voyageurs, à la dégénérescence spirituelle nommée « la-
maïsme » qui est à l’œuvre dans cette partie du monde et qui place 
les Tibétains à un degré particulièrement bas sur l’échelle de 
l’évolution spirituelle chère à Blavatsky. Le lamaïsme, pur féti-
chisme, est en effet une forme de superstition plus primitive et plus 
nocive encore que le chamanisme et le bön. Et si en octobre 1927, 
Riabinine y voit une religion corrompue par des croyances anté-
rieures, six mois plus tard, son analyse a évolué : le lamaïsme 
n’émane pas de « tribus sauvages43 » mais correspond à un en-
semble de croyances élaborées à Lhassa en vue de maintenir le joug 
exercé  par  le  clergé sur les laïcs. Preuve en est l’impiété des lamas 
qui, au fil des mois, se révèlent des paresseux se contentant de 
tourner des moulins à prière ; preuve en est également leur vénalité 
largement responsable du délabrement économique du pays

                                            
38.  Voir K. I. Rjabinin, op. cit., p. 314, 319 et 633. Pour Portniaguine, il 
s’agit tout simplement de sang (p. 43), pour Kordachevski de « sang frais » 
(p. 155). Selon le Bouriate Gombojab Tsybikov (1873-1930) dont les voya-
geurs connaissent le récit de voyage au Tibet effectué entre 1899 et 1902, les 
Tibétaines s’enduisent le visage d’une pâte obtenue à partir de thé. Voir 
Gonbojab [sic] Tsybikov [Gombožab Cybikov], Un Pèlerin bouddhiste dans les 
sanctuaires au Tibet, préf. d’A.-M. Blondeau, trad. de B. Kreise, Paris, Éditions 
Peuples du monde, 1992, p. 133 (éd. originale en russe : 1919).  
39.  K. I. Rjabinin, op. cit., 29 janv. 1928, p. 537.  
40.  K. I. Rjabinin, op. cit., 14 janv. 1928, p. 513. À ce sujet, Riabinine 
renvoie à Tsybikov, pourtant ce dernier rapporte que cette pratique a lieu à 
un endroit bien précis et unique, et il ne s’en offusque pas davantage. 
Cf. Gonbojab Tsybikov, op. cit., p. 233-234.  
41.  K. I. Rjabinin, op. cit., 12 déc. 1927, p. 399.  
42.  K. I. Rjabinin, op. cit., 29 janv. 1928, p. 537.  
43.  K. I. Rjabinin, op. cit., 24 avr. 1928, p. 668.  
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 comme de l’avilissement moral de la population qui sombre dans 
l’alcoolisme.  

Appliquée à un pays où les pratiques religieuses sont éminem-
ment mêlées à la vie quotidienne, la critique des institutions reli-
gieuses et du clergé, à laquelle se livrent Kordachevski, Portnia-
guine et Riabinine, entame par sa radicalité l’essence même de la 
civilisation tibétaine et aboutit à une négation de son existence. Elle 
est d’ailleurs dénoncée comme une bizarrerie anachronique : 

Comme ce fut le cas autrefois, le Tibet n’est rien d’autre qu’une des 
provinces les plus reculées de la Chine. La « Culture » tibétaine dans 
son ensemble est une pure imitation de la culture chinoise de l’époque 
mandchoue44 

affirme Portniaguine. De son côté, Riabinine estime que « l’état 
dans lequel se trouve le Tibet », pays selon lui dépourvu de carac-
tère national, n’est que « la grimace de chinoiseries passées de 
mode et aujourd’hui inadmissibles45 ». Kordachevski parle, lui, de 
« chinoiseries de mauvais goût46 ».  

Le pays tibétain se voit réduit à un « cabinet de curiosité47 », à 
un terroir figé dans un exotisme daté dont les habitants, des « sau-
vages dégénérés48 », vont à rebours de la marche progressive du 
temps. « Le niveau d’ignorance qu’on trouve ici n’a pas sa place 
dans l’Évolution49 », s’exclame Roerich. Sa remarque, loin de sim-
plement trahir le mépris de l’Homme Blanc pour les « sauvages », 
rend compte de la stupeur des voyageurs devant une réalité qui 
ébranle les fondements même de leur millénarisme. Le phénomène 
d’involution à l’œuvre dans cette partie du monde contrecarre en 
effet les prophéties relatives à l’avènement de Maitreya et des guer-
riers justiciers de Shambhala. Autant dire que le Tibet découvert 
par Kordachevski, Portniaguine et Riabinine relève du sacrilège 
généralisé ; en un mot, il est une aberration.  
 

                                            
44.  P. K. Portnjagin, op. cit., 13 avr. 1928, p. 95.  
45.  K. I. Rjabinin, op. cit., 29 oct. 1927, p. 369. Voir également 21 avr. 
1928, p. 663.  
46.  N. V. Kordaševskij, op. cit., 13 mars 1928, p. 260. 
47.  K. I. Rjabinin, op. cit., 4 déc. 1927, p. 435.  
48.  P. K. Portnjagin, op. cit., 13 avr. 1928, p. 96. Portniaguine rapporte 
ici les propos de Roerich. Celui-ci admet que les sauvages puissent faire 
preuve de talent, mais les « sauvages dégénérés » non.  
49.  Propos de N. K. Roerich rapportés par P. K. Portnjagin, op. cit., 
22 nov. 1927, p. 57. 
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Le Tibet dévoilé 

Effarés devant le scandale que représente le « mystérieux Ti-
bet », les trois voyageurs se sentent investis d’une mission : dénon-
cer le mythe qui, en Occident, prête à ce pays les traits d’une terre 
paradisiaque. L’affaire est d’importance : elle consiste à « revoir 
toute la question tibétaine50 » ; elle n’engage rien moins que « les 
peuples d’Asie, d’Europe et d’Amérique51 » et les « gouvernements 
du monde52 ». Le « dévoilement » que les trois diaristes appellent de 
leurs vœux est sans commune mesure avec celui des explorateurs 
obnubilés par l’idée de combler les « blancs de la carte du Tibet » 
au seul profit de leur gloire personnelle53. Pour les membres de 
l’expédition Roerich, il ne s’agit pas de vaincre les derniers mystères 
de la géographie, mais d’éradiquer une illusion dans laquelle 
s’enferre l’Occident.  

Nicolas Konstantinovitch est convaincu qu’il est nécessaire d’ouvrir 
les yeux des Européens sur la véritable situation du pays et d’ôter au 
Tibet ce voile de mystère et de grandeur dans lequel il a su se draper 
avec brio durant des siècles54  

explique Portniaguine. Riabinine s’étonne que pas un voyageur n’ait 
jusque-là témoigné « du niveau d’ignorance et de décadence atteint 
par le Tibet55 », que pas un n’ait signalé « les rites de vil paganisme » 
qui y ont cours56 ; aussi réitère-t-il à son tour l’urgence de procéder 
à une démystification :  

on doit arracher au Tibet son masque pieux et trompeur. Que le 
monde sache que le Tibet, pays « saint et mystérieux », est un néant 
absolu, un néant répugnant de par la décomposition physique et spiri-
tuelle qui le gagne57 !  

Kordachevski en appelle également à arracher « le voile de fable 
trompeuse qui, jusqu’à présent, a caché au monde le visage répu-
                                            
50.  K. I. Rjabinin, op. cit., 20 mars 1928, p. 623.  
51.  K. I. Rjabinin, op. cit., 20 avr. 1928, p. 662.  
52.  K. I. Rjabinin, op. cit., 12 déc. 1928, p. 453.  
53.  Comme exemple, on songe bien entendu au célèbre explorateur 
Sven Hedin (1865-1952) à qui nous empruntons d’ailleurs les expressions 
données ici entre guillemets. Voir Sven Hedin, Le Tibet dévoilé, adaptation de 
Charles Rabot, Paris, Hachette, 1910, p. 40 et sq. 
54.  P. K. Portnjagin, op. cit., 19 fév. 1928, p. 80.  
55.  K. I. Rjabinin, op. cit., 29 fév. 1928, p. 590.  
56.  K. I. Rjabinin, op. cit., 24 avr. 1928, p. 669. 
57.  K. I. Rjabinin, op. cit., 20 mars 1928, p. 622.  
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gnant et sacrilège58 » de cette contrée infâme ; il insiste pour que 
l’Europe cesse d’associer « ce pays malheureux et ignare » « aux 
grands Gourous59 » que sont les Mahatma.  

Par sa virulence, l’appel à la démystification lancé par les trois 
hommes pourrait bien ne pas avoir eu d’équivalent tant jamais 
voyageur n’avait été ainsi aux prises avec le fantasme du pays tibé-
tain. Quoique nourris des récits des Occidentaux qui les avaient 
précédés au Tibet (leurs journaux en font foi), Kordachevski, Port-
niaguine et Riabinine en oublièrent même que leur critique n’était 
en rien nouvelle : avant eux, l’orientaliste britannique Austin 
L. Waddell avait dénoncé « l’intolérable tyrannie des moines60 » sur 
les laïcs ; dix ans plus tard, le journaliste Perceval Landon avait 
réprouvé l’« engin d’oppression » que représentait le clergé tibétain 
pour des « victimes qui ne protestaient pas61 » et Francis 
Younghusband, sensible aux théories de Blavatsky, s’était ému de 
n’avoir « rien pu entendre au sujet des merveilleux Mahatma62 » 
lors de l’expédition militaire sur Lhassa qu’il commanda entre 1903 
et 1904. Et si Kordachevski se remémorait les critiques de Waddell, 
comme celles plus récentes de William Montgomerry McGovern63, 
c’était pour en conclure à une aggravation considérable de la situa-
tion depuis leur séjour au Pays des Neiges. Pourtant, la venue au 
Tibet de l’Américain McGovern datait de 1923 seulement… 

 
La scission entre Bouddhistes d’Occident et Bouddhistes 
d’Orient 

Bien avant que des universitaires ne s’adonnent à l’exercice, 
Kordachevski, Portniaguine et Riabinine s’interrogèrent sur la fas-
cination exercée par le Tibet auprès des Occidentaux. Leur analyse 
fut grandement simplifiée du fait qu’ils ne remettaient nullement en 
                                            
58.  N. V. Kordaševskij, op. cit., 15 mars 1928, p. 259.  
59.  N. V. Kordaševskij, op. cit., 14 fév. 1928, p. 223 
60.  Austin L. Waddell, Lhasa and Its Mysteries: with a Record of the British 
Expedition of 1903-4, Londres, J. Murray, 1905, p. 164.  
61.  Perceval Landon, Lhasa: An Account of the Country and People of Central 
Tibet and of the Progress of the Mission Sent There by the English Governement in 1903-
4, Londres, Hurst & Blackett, 1905, t. 2, p. 191. 
62.  Francis Younghusband, India and Tibet, Londres, John Murray, 1910, 
réimpr. Delhi, Low Price Publications, 2002, p. 316. L’idée du rapproche-
ment avec les trois auteurs britanniques m’a été suggérée par Orville Schell, 
Virtual Tibet. Searching for Shangri-La from the Himalayas to Hollywood, New York, 
Metropolitan Books – Henry Holt Company, 2000, p. 199-200. 
63.  N. V. Kordaševskij, op. cit., 14 fév. 1927, p. 222. 
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question le mythe à la source de cette fascination : l’« hypnose 
exercée par le Tibet64 » s’expliquait, selon eux, par sa proximité 
avec Shambhala. La chose était dès lors entendue : dissiper 
l’illusion occidentale se résumait à distinguer une fois pour toutes 
entre « 1. le Tibet lamaïste, avec Lhassa et le Dalaï Lama pour 
centre et 2. la Fraternité Blanche Himalayenne – organisation des 
Grands Maîtres de l’Humanité, sans aucun rapport avec le la-
maïsme65 ». Le pontife installé à Lhassa avait évincé le vrai boud-
dhisme confessé par les Mongols et les membres de l’expédition 
Roerich :  

Nous avec les Mongols, nous sommes des bouddhistes, les Tibétains, 
eux, des âmes noires66.  

Mais de quelle autorité nos voyageurs pouvaient-ils bien se pré-
valoir pour opposer une version locale, et somme toute authen-
tique, du bouddhisme à une version occidentalisée, et pour tout 
dire « théosophisée », de cette même religion ?  

La présence de Youri Roerich, à les lire, n’est pas à négliger : 
ses connaissances, notamment linguistiques, ont permis que « la 
terrible grimace du cadavre pourrissant du Tibet67 » se révèle à eux 
dans toute sa vérité. Cependant, le fait essentiel qui confère aux 
trois diaristes une posture d’autorité tient au caractère officiel de 
l’expédition : il s’agit rien moins que de la « Grande Ambassade des 
bouddhistes d’Occident68 ». Mandatée par le Congrès des Boud-

                                            
64.  K. I. Rjabinin, op. cit., 14 fév. 1928, p. 561.  
65.  P. K. Portnjagin, op. cit., 19 fév. 1927, p. 80.  
66.  K. I. Rjabinin, op. cit., 14 déc. 1927, p. 456. 
67.  N. V. Kordaševskij, op. cit., 28 fév. 1928, p. 240 pour la citation. Sur 
l’importance de la présence de Youri Roerich au sein de l’expédition, voir 
notamment N. V. Kordaševskij, op. cit., 10 mars 1928, p. 253 et K. I. Rjabinin, 
op. cit., 8 mars 1928, p. 607. Rappelons que Youri Roerich avait fait ses études 
à Harvard puis à la Sorbonne. Là, il avait eu comme maître le tibétologue 
Jacques Bacot, qui, au début du siècle, s’était mis en quête d’un « pays caché » 
(tib. sbas yul) dans l’Himalaya, comme il le rapporta dans Le Tibet révolté. Vers 
Népémakö, la terre promise des Tibétains (Paris, Hachette, 1912). En 1925, Youri 
avait publié en anglais la première monographie consacrée à la peinture tibé-
taine (Tibetan Paintings, Paris, P. Geuthner, 1925). Il deviendra par la suite l’un 
des plus éminents tibétologues du XXe siècle. Néanmoins, on peut se deman-
der si, en 1927, le présenter comme le meilleur connaisseur du Tibet jamais 
venu dans ce pays et à même de voir ce que les autres orientalistes n’ont pas 
vu n’est pas exagéré.  
68.  P. K. Portnjagin, op. cit., 17 oct. 1927, p. 48.  
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dhistes occidentaux69 auprès du Dalaï-Lama, elle doit proposer à ce 
dernier la direction des bouddhistes occidentaux afin d’« opérer 
l’unité de l’Orient et de l’Occident70 ». Cette unité doit à son tour 
entraîner une réforme du bouddhisme menée de pair avec Lhassa. 
Roerich, cité par Riabinine, l’énonce clairement :  

De la grande Amérique, nous sommes venus au Tibet animés par les 
buts les plus saints pour purifier, sous l’autorité du Dalaï-Lama tibé-
tain, le vrai Enseignement du Bouddha Béni71.  

Il convient ici de rappeler que Nicolas et Elena Roerich prirent 
une part active au mouvement réformateur bouddhique qui, au 
lendemain de la révolution d’Octobre tenta en Bouriatie, puis en 
Kalmoukie et en Mongolie, une conciliation entre le bouddhisme et 
le communisme. Pour le lama bouriate Agvan Dorjiev à la tête de 
ce mouvement, la démarche relevait d’un pur pragmatisme : sauver 
le bouddhisme de la répression religieuse, quitte à faire passer le 
bouddhisme pour une forme d’athéisme. Pour les Roerich, il en 
allait tout autrement. En effet, ils intégraient la révolution de 1917 
à un scénario millénariste selon lequel, sous l’impulsion bolche-
vique, les événements – notamment les mouvements de libération 
nationale – devaient se précipiter en pays bouddhistes et assurer 
une régénérescence sociale et spirituelle nommée « Ère Nouvelle ». 
Riabinine l’évoque en termes métaphoriques : 

Une tempête déferle à présent sur le monde. Elle signifie le début 
d’une Ère Nouvelle pour l’humanité, la destruction des formes de 
l’ancien monde et la création des formes nouvelles et étonnantes de la 
commune mondiale72.  

Il illustre également ses propos en se référant à l’un des manifestes 
du bouddhisme réformé, les Fondements du bouddhisme, publié par 
Elena Roerich à Oulan-Bator. Dans ce petit livre, le Bouddha Gau-
tama, les « Maîtres de l’Orient » (comprendre les Mahatma) et le 
communisme sont étroitement associés73. Riabinine évoque égale-

                                            
69.  Portniaguine mentionne à deux fois ce congrès (en russe : vjeobš�ij 
sobor ou vsemirnij sojuz). Voir P. K. Portnjagin, op. cit., p. 54 et p. 105.  
70.  N. V. Kordaševskij, op. cit., 28 fév. 1928, p. 240.  
71.  Lettre du 4 janvier 1928 de N. K. Roerich aux gouverneurs de Nag-
chu, cité par K. I. Rjabinin, op. cit., 4 janv. 1928, p. 491.  
72.  K. I. Rjabinin, op. cit., 29 juin 1927, p. 145.  
73.  K. I. Rjabinin, op. cit., 16 août 1927, p. 215. Voir [Elena Rerix], Osno-
vy Buddizma, [Oulan-Bator], [s. éd.], 1926 [en réalité 1927], 107 p. Rappelons 
que dans la capitale mongole, les Roerich furent en relation avec le Bouriate 
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ment le chant entonné par les partisans de Sukhebator lors de leur 
entrée en Mongolie à l’été 1921, qui célèbre la victoire des guerriers 
de Shambhala sur les Chinois, autrement dit la victoire des com-
munistes sur les impérialistes étrangers74.  

Alors que les Mongols s’acheminent vers cette Ère Nouvelle 
que les Roerich appellent de leurs vœux (d’où la différence entre les 
religiosités mongole et tibétaine que les diaristes se plaisent à accen-
tuer), l’expérience malheureuse vécue au seuil du pays rêvé con-
firme de façon cruelle que « le Tibet, siège du lamaïsme chama-
nique, en est arrivé au point où une réforme s’impose naturelle-
ment75 ». Cela est d’autant plus vrai, précise Riabinine, que l’échec 
de la réforme entreprise en 1925 a replongé le Tibet dans « l’obscur 
lamaïsme76 ».  
 

Le Panchen Lama, nouveau messie 

Cette réforme du bouddhisme à laquelle songeaient les Roerich 
et leurs compagnons de route constituait un élément à part entière 
de leur eschatologie et de leur millénarisme. En tant que telle, elle 
était inévitable. De fait, les éventuels désordres locaux en rappelle-
raient la nécessité et seraient comme autant de preuves de 
l’enclenchement des Grands Événements attendus. À l’affût de ces 
signes, Portniaguine notait des rumeurs de rébellion et de mouve-

                                                                                           
Tsyben Jamsarano, autre idéologue important de ce mouvement mais, à la 
différence de Dorjiev, rallié au communisme. 
74.  K. I. Rjabinin, op. cit., 29 avr. 1927, p. 61. 
75.  K. I. Rjabinin, op. cit., 23 nov. 1927, p. 419-420.  
76.  K. I. Rjabinin, op. cit., 5 déc. 1927, p. 436.  
La réforme évoquée ici ne peut qu’être le complot fomenté en 1924 par le 
Tibétain Tsarong Shappe (1888-1959) qui visait à moderniser la société tibé-
taine et à priver le Dalaï Lama de ses prérogatives politiques. Tsarong Shappe 
échoua et fut démis de ses fonctions de commandant en chef de l’armée en 
avril 1925. On sait par Portniaguine (p. 74) que Roerich avait fait sa connais-
sance à Darjeeling et qu’en janvier 1927, il lui demanda par courrier son aide. 
Pour Portniaguine, les rumeurs ont d’abord présenté Tsarong comme un 
bolchevik puis comme un probritannique. Selon l’historien A. McKay, il se 
pourrait que Tsarong ait reçu le soutien du Résident politique du Sikkim, le 
colonel F. M. Bailey, qui s’inquiétait des manœuvres soviétiques au Tibet et 
de la faiblesse militaire tibétaine. Voir Alex McKay, Tibet and the British Raj. 
The Frontier Cadre. 1904-1947, Dharamsala, Library of Tibetan Works and 
Archives, 2009, ch. 7, p. 115-132. Rappelons que le même Bailey fit tout son 
possible pour empêcher l’Expédition Roerich d’entrer au Tibet.  
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ments de troupes importants vers le Kham (Tibet oriental)77. Ce-
pendant, l’événement essentiel qui attestait de façon indiscutable 
l’accomplissement en cours de la prophétie s’était produit depuis 
quelque temps déjà, en décembre 1923 exactement. Il s’agissait de 
la fuite en Chine du IXe Panchen Lama (ou Tashi Lama). Selon la 
légende, le départ du Tibet de ce religieux, dont l’importance spiri-
tuelle au sein de l’École Gelugpa était au moins égale à celle du 
Dalaï Lama, précéderait l’avènement de Shambhala78. Dépositaire 
de la tradition de k�lachakra, le Panchen Lama devait, selon une 
autre prophétie, se réincarner en vingt-cinquième roi de Shambhala 
pour, à la tête de son armée, anéantir les ennemis du bouddhisme. 
À ces prophéties authentiquement tibétaines, s’ajoutait un élément 
d’une importance considérable pour nos voyageurs, à savoir la rela-
tion très particulière que, selon Blavatsky, le Panchen Lama entre-
tenait avec les Mahatma :  

Il existe au-delà de l’Himalaya un noyau d’Adeptes de différentes na-
tionalités ; le Teschu [Panchen] Lama les connaît et ils œuvrent de 
concert ; certains de ces Adeptes sont à ses côtés quoique leur véri-
table identité reste inconnue des lamas ordinaires qui, pour la plupart, 
sont des idiots ignares. Mon Maître [Morya], K.[oot] H.[oomi] et 
d’autres encore que je connais personnellement vont et viennent à cet 
endroit […]79.  

Les membres de l’Expédition Roerich ont de toute évidence 
souscrit à l’idée de cette collaboration entre le prélat tibétain et les 
Mahatma : n’en ont-ils pas été les témoins oculaires le 5 août ? En 
effet, le mystérieux « aérostat sphérique80 » aperçu ce jour-là s’était 
dès le lendemain révélé être « un appareil volant de la Fraternité à 
bord duquel un des collaborateurs de cette Fraternité rentrait au 

                                            
77.  P. K. Portnjagin, op. cit., [non datée, information rapportée en fin de 
journal], p. 102. 
78.  La prophétie est rappelée par Riabinine. Voir K. I. Rjabinin, op. cit., 
1er juil. 1927, p. 151. Sur la fuite du IXe Panchen Lama et les liens entre les 
Panchen Lama et le Shambhala, voir Fabienne Jagou, Le 9e Panchen Lama 
(1883-1937). Enjeu des relations sino-tibétaines, Paris, EFEO, 2004, p. 5, 12 et 124-
125.  
79.  Lettre d’Helena Blavatsky à l’occultiste allemand F. Hartmann, 
3 avril 1886, parue dans The Path (New York), mars 1896, p. 368-373 citée sur 
http://blavatskyletters.net/ (consulté le 2 juin 2012). Morya et Koot Hoomi 
sont deux des Mahatma avec lesquels Blavatsky se disait en relation.  
80.  N. V. Kordaševskij, op. cit., 5 août 1927, p. 81.  
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Tibet après avoir rendu visite au Tashi Lama à Mukden81 ». Ce 
concile mystérieux rendu possible par une ingénieuse soucoupe 
volante laissait naturellement présager le retour prochain du digni-
taire dans sa patrie, autrement dit l’imminence de la bataille finale 
entre bouddhistes et infidèles. En outre, la multiplication 
d’incidents témoignant d’un grave dérèglement de la situation tibé-
taine impliquait et annonçait la venue d’un messie salvateur :  

Désormais, quand, aux dires de la population locale, les meilleurs la-
mas fuient le Tibet pour rejoindre le Tashi Lama, quand le gouverne-
ment du Dalaï Lama opprime les Mongols – pèlerins et marchands 
qui se rendent au Tibet –, quand le Dalaï Lama a refusé de recevoir la 
Mission des bouddhistes d’Occident, alors nous comprenons que les 
rumeurs sur la venue prochaine au Tibet du Tashi Lama avec des 
troupes chinoises, comme le fait que ce Dalaï Lama, le XIIIe, est en 
réalité le dernier Dalaï Lama, nous comprenons que tout cela est fon-
dé et chargé d’un sens profond82. 

Marquons ici un temps d’arrêt et demandons-nous si la recon-
naissance d’un rôle messianique au Panchen Lama par nos trois 
voyageurs ne porte pas la trace des négociations menées entre les 
Roerich et les autorités soviétiques à Moscou en juin 192683. En 
effet, le projet défendu par le peintre devant Guéorgui Tchitché-
rine, le commissaire du peuple aux Affaires étrangères, et qui re-
monta jusqu’au Politburo et au Komintern, prévoyait la venue du 
Panchen Lama dans la capitale mongole ; celui-ci devait ensuite se 
mettre à la tête d’une « procession spirituelle84 » vers Lhassa, ac-

                                            
81.  P. K. Portnjagin, op. cit., 6 août 1927, p. 27. Voir également K. I. 
Rjabinin, op. cit., 6 août 1927, p. 201. Rappelons que depuis 1926, le Panchen 
Lama résidait en Mandchourie alors aux mains de Zhang Zuolin.  
82.  P. K. Portnjagin, op. cit., 14 déc. 1927, p. 65.  
83.  Au sujet des négociations qui eurent lieu à Moscou où, en dépit de 
leurs statuts d’émigrés, les Roerich séjournèrent avec deux lamas en juin 
1926, je me fonde sur les deux ouvrages suivants : Vladimir Rosov, Nikolaj 
Rerix. Vestnik Zvenigoroda. Èkspedicii N. K. Rerixa po okrainam pustyni Gobi [Ni-
kolaj Roerich. Le messager de Zvenigorod. Les expéditions de N. K. Roerich 
aux confins du désert de Gobi], SPb., Aletejja SPB – Ariavarta-Press, 2002, 
t. I., 300 p. et Alexandre Andreyev [Andreev], Soviet Russia and Tibet. The Deba-
cle of Secret Diplomacy. 1918-1930s, Leiden – Boston, Brill, 2003 p. 292-317. 
84.  C’est en ces termes qu’en avril 1926, A. E. Bystrov, consul sovié-
tique à Ouroumtsi, rend compte à Moscou des projets de Nicolas Roerich 
juste avant que celui-ci ne s’apprête à gagner l’Union soviétique. Voir 
Alexandre Andreyev, op. cit., p. 297.  
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compagnée éventuellement par une armée chinoise dévouée à la 
cause soviétique. Sur un plan politique, il s’agissait de soustraire le 
dignitaire religieux à l’influence des Japonais et de leur protégé 
Zhang Zuolin, seigneur de guerre en Mandchourie ; par là on en-
tendait mettre un terme aux revendications panmongoles hostiles à 
l’Union soviétique que le Panchen Lama, lors de ses nombreux 
séjours en Mongolie-Intérieure, contribuait à encourager85. Dans ce 
scénario, celui-ci était vraisemblablement destiné à remplacer le 
Dalaï Lama dans lequel les Roerich voyaient l’équivalent d’un An-
téchrist bouddhiste et le Kremlin un chef d’État bien trop probri-
tannique86.   

Jusqu’à quel point Kordachevski, Portniaguine et Riabinine 
étaient-ils informés de ces projets de haute politique internatio-
nale ? Riabinine note les allusions fréquentes de Roerich au Pan-
chen Lama87 ; de son côté, Portniaguine se fait l’écho des rumeurs 
sur la déception suscitée en Mongolie par le refus du hiérarque de 
rejoindre Oulan-Bator au début de l’année 1927. Mais au-delà de 
ces remarques, aucun élément ne permet de trancher tant les trois 
diaristes font preuve d’un désintérêt flagrant pour les questions de 
géopolitique comme pour les éventuels enjeux diplomatiques de 
leur pérégrination au cœur de l’Asie. Ainsi, s’ils font chacun état de 
rumeurs persistantes qui donnent l’Expédition Roerich comme une 
expédition bolchevique, celles-ci ne leur inspirent ni interrogation, 
ni dénégation, ni même suspicion. Elles semblent à vrai dire ne pas 
les concerner.  

 
Le premier Dalaï Lama occidental  

Reprenons le fil des événements. L’expédition quitte la capitale 
mongole le 13 avril 1927 sans que le Panchen Lama se soit joint au 
convoi ; le Dalaï Lama refuse de reconnaître en Roerich 
l’Ambassadeur des Bouddhistes d’Orient et lui interdit l’accès à 
Lhassa ; dès lors, la scission entre le « bouddhisme occidental » et le 
                                            
85.  Le Panchen Lama fit de fréquents séjours en Mongolie-Intérieure 
entre 1926 et 1932 où il prodigua l’initiation au k�lacakra tantra devant des 
milliers de Mongols et invita ceux-ci à prier pour entrer ou renaître au 
Shambhala. Voir Gray Tuttle, «Tibet as the Source of Messianic Teachings to 
Save Republican China» in Monica Esposito (éd.), Images of Tibet in the 19th 
and 20th Century, Paris, EFEO, coll. « Études thématiques », 2008, p. 303-327. 
86.  V. Rosov, op. cit., p. 43 et sq. Sur le projet de soustraire le Panchen 
Lama à l’influence japonaise en le faisant inviter par des Bouriates et des 
Kalmouks en Mongolie, voir A. Andreev, op. cit., p. 297 et sq.  
87.  K. I. Rjabinin, op. cit., 26 déc. 1927, p. 479.  
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« lamaïsme oriental » est consommée88. Laissant présager par voie 
de conséquence des tensions entre le Tibet et les États-Unis, Roe-
rich en notifie le pontife tibétain par lettre : 

Si j’avais pu prévoir un accueil aussi humiliant, je n’aurais jamais ac-
cepté la mission que m’ont confiée les Bouddhistes d’Occident et 
dont vous avez déjà entendu parler. À travers notre Mission, c’est le 
grand pays d’Amérique et les nobles intentions des Bouddhistes 
d’Occident que le gouvernement du Tibet a cruellement humiliés89.  

Dans cette emphase à représenter les États-Unis (emphase ca-
ractéristique des courriers officiels de Roerich), on décèle aisément 
un déplacement du lieu utopique, sur lequel est fondé le milléna-
risme du peintre, de l’Ancien Monde au Nouveau Monde, de 
même qu’une reconfiguration religieuse qui consacre l’Occident 
comme siège mondial du bouddhisme. Les membres de 
l’expédition s’exaltent d’un tel phénomène :  

Le flux de l’Enseignement se dirige vers l’Ouest. Qu’il en soit salué90.  

Libres aux bouddhistes d’Orient de rejoindre leurs coreligion-
naires d’Occident91, lit-on encore dans le journal de Riabinine tan-
dis que Kordachevski formule cette question de pure rhétorique :  

Le temps montrera où se trouve la vérité de l’Enseignement du 
Bouddha : en Orient ou en Occident92 ?  

Mais si désormais Lhassa n’est plus dans Lhassa, où peut-elle 
bien se trouver ? Ne serait-elle pas dans la ville de New York ? Car 
c’est à New York, comme le révèlent les trois diaristes, qu’une élec-
tion, destinée à bouleverser l’ensemble du monde bouddhiste, se 
prépare : le 24 novembre 1927, avant « les grands jours de 
Shambhala93 », doit être élu le Dalaï Lama d’Occident. Et « si d’ici 
                                            
88.  K. I. Rjabinin, op. cit., 25 nov. 1927, p. 423. 
89.  K. I. Rjabinin, op. cit., 14 nov. 1927, p. 401-402. Il s’agit là d’un ex-
trait de la troisième lettre que de Chu-nargen, Roerich adresse au pontife 
tibétain. Comme les deux lettres précédentes, elle ne parviendra pas à son 
destinataire. Sur les tensions américano-tibétaines à venir, voir aussi K. I. 
Rjabinin, op. cit., 3 déc. 1927, p. 434 et 29 fév. 1928, p. 588. 
90.  Citation d’une lettre adressée par Youri Roerich au général de Nag-
chu, K. I. Rjabinin, op. cit., 8 déc. 1928, p. 445. Voir une expression similaire 
chez Kordachevski : « Le flot de l’enseignement coule librement vers 
l’Occident » (N. V. Kordaševskij, op. cit., 28 fév. 1928, p. 241) 
91.  K. I. Rjabinin, op. cit., 29 fév. 1928, p. 591.  
92.  N. V. Kordaševskij, op. cit., 31 mars 1928, p. 280.  
93.  P. K. Portnjagin, op. cit., 7 juil. 1927, p. 22.  
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là le Centre bouddhiste de New York n’a reçu aucune nouvelle de 
N. K. Roerich, alors il considérera que sa mission au Tibet est 
achevée ; ce sera donc un autre Dalaï Lama qui sera élu par 
l’Occident », précise Kordachevski. On le sait, en raison de 
l’attitude de Lhassa, cette menace devra être mise à exécution. Or 
le Panchen Lama n’étant plus en lice, qui, à partir du 24 novembre, 
comblera la vacance de pouvoir au sein du monde bouddhiste ? 
Qui opérera la réforme nécessaire ? Qui accomplira la prophétie ? 
Qui, sinon l’Ambassadeur venu du Nouveau Monde jusqu’au cœur 
de l’Asie décrépite ?  
 
Nicolas Roerich en messie 

La vocation messianique reconnue implicitement à Roerich par 
les trois diaristes suscite plusieurs questions. D’abord l’idée de re-
présenter les bouddhistes occidentaux était-elle si saugrenue ? As-
surément elle n’était pas fondée ; en 1927 aucun Congrès boud-
dhiste ne fut, à notre connaissance, recensé en Occident, aucune 
instance portant ce nom n’était alors connue. En revanche, 
l’engouement éprouvé par de nombreux théosophes pour le Tibet 
n’en demeurait pas moins une réalité. Dans son récit de voyage 
paru en 1924, McGovern, entré illégalement à Lhassa en février 
1923, révélait les efforts des épigones de Mme Blavatsky pour ga-
gner la fascinante capitale tibétaine et s’entretenir avec le Dalaï 
Lama. L’interprète officiel du gouvernement tibétain rencontré sur 
place l’en avait effectivement informé « avec force détails humoris-
tiques » :  

le Dalaï-lama reçoit un courrier considérable d’Angleterre et 
d’Amérique. Il paraît que, pour la plupart, les correspondants assurent 
Sa Sainteté qu’ils reconnaissent implicitement sa religion, qu’ils accep-
tent sa divinité et qu’ils le considèrent comme un Mahatma (une des 
rares personnalités qui, de leurs demeures inconnues, dirigent les af-
faires de ce monde). Le correspondant ajoute généralement qu’il est 
totalement différent des autres Occidentaux matérialistes et qu’il serait 
très heureux si le Dalaï-lama lui permettait de venir à Lhassa, afin 
d’étudier sur place les grands mystères de la doctrine secrète94. 

  

                                            
94.  William Montgomery Mc Govern, To Lhasa in Disguise. An Account of 
a Secret Expedition Through Mysterious Tibet, Londres, T. Butterworth, 1924, 
352 p. Je cite ici la traduction française de Victor Marcel. Voir W. Montgo-
mery Mc Govern, Mon Voyage secret à Lhassa, Paris, Plon, 1926, p. 277.  
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Par Riabinine, nous savons que Youri lit le récit de l’explorateur 
américain pendant le voyage95, mais peu importe finalement 
l’influence qu’a pu jouer ou ne pas jouer ce témoignage : les Roe-
rich, qui, après un séjour de plusieurs mois à Londres, s’étaient 
installés à New York en 1920, avaient eu tout loisir de mesurer 
l’impact de la théosophie auprès des Britanniques et des Améri-
cains. Eux-mêmes en avaient été les bénéficiaires en fondant un 
nouveau courant spirituel, l’Agni Yoga, largement inspiré de la 
théosophie de Blavatsky et financé par le richissime Louis Horch. 
Sans l’aide de cet homme d’affaires new-yorkais, sensible au talent 
de medium d’Elena, ils n’auraient pu obtenir les soutiens financiers 
nécessaires pour envisager d’atteindre Lhassa et le faire, qui plus 
est, sans se cacher ni se travestir, de façon officielle, en battant 
même drapeau américain dès la fin août 1927. Ces circonstances 
tout à fait exceptionnelles, dont les voyageurs se montraient parti-
culièrement fiers (même Blavatsky s’était vue contrainte d’entrer 
incognito au Tibet96) n’encouragèrent-elles pas Roerich à prétendre 
représenter tous ces hommes et femmes qui, en quête des Mahat-
ma, ne pouvaient cependant songer à entreprendre un tel voyage ?  

Si l’on considère à présent l’élection du 24 novembre 1927, 
que, fait étrange, les journaux de Kordachevski, Portniaguine et 
Riabinine sont seuls à évoquer parmi la masse des documents exis-
tants sur l’expédition, force est d’admettre que l’on ne sait rien de 
précis ni sur les conditions dans lesquelles elle s’est déroulée, ni sur 
l’heureux « Élu ». Comme pris d’une frayeur sacrée, Portniaguine 
ose à peine se demander s’il ne s’agirait pas de Nicolas Roerich97. 

À vrai dire, les trois diaristes fournissent suffisamment 
d’indices pour reconnaître au chef de l’expédition les attributs re-
quis pour remplir une fonction messianique, à commencer par son 
origine. Il vaut la peine qu’on s’attarde sur ce point pour saisir en 
quoi la possession de la nationalité russe a pu être interprétée 
comme une condition nécessaire à remplir par le nouveau théo-
crate élu en novembre 1927 à New York.  
  

                                            
95.  K. I. Rjabinin, op. cit., 10 fév. 1928, p. 554.  
96.  Roerich le rappelle à ses compagnons de route durant le voyage. 
Voir N. V. Kordaševskij, op. cit., 19 août 1927, p. 90. Soulignons que Blavats-
ky prétendait avoir séjourné au Tibet, et notamment à Chigatse près du mo-
nastère de Tashilumpo, à la fin des années 1860. Cette affirmation est toute-
fois sérieusement mise en doute par les historiens.  
97.  P. K. Portnjagin, op. cit., [sans date], p. 106.  
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À ce sujet, Riabinine fait état d’un article d’Alexandra David-
Néel paru en 1925 dans La Vie des peuples dans lequel la célèbre 
voyageuse évoque :   

la croyance très répandue au Tibet selon laquelle dans le Nord, dans le 
futur Shambhala du Nord, un héros apparaîtra qui renouvellera le 
monde. On dit que ce pays est peuplé de Russes, de même qu’il est 
proche de l’océan du Nord. On peut penser sans trop risquer se 
tromper qu’il s’agit de la Sibérie, ou plus exactement d’une partie de la 
Sibérie98.  

Riabinine précise encore – s’identifiant, peut-être, avec ses 
compagnons de voyage aux « frères d’armes » en question et citant 
toujours mot pour mot David-Néel (ce qui indique qu’il voyage 
avec le texte) :  

Selon un barde et selon une opinion répandue parmi les Tibétains, les 
frères d’armes du Seigneur du Shambhala du Nord sont déjà réincar-
nés, pour la plupart, en territoire russe99.  

Notre voyageur ne sait peut-être pas que David-Néel est rede-
vable de la publication de cet article à Nicolas et Youri Roerich, en 
réalité commanditaires du texte100. Ce fait, il est vrai, revêtait vrai-
semblablement peu d’importance pour Riabinine et ses compa-
gnons : l’important était de localiser Shambhala en Russie, autre-
ment  dit  d’identifier  le Sauveur futur des bouddhistes à un Russe,  

 
  

                                            
98.  K. I. Rjabinin, op. cit., 1er juil. 1927, p. 150. On comparera avec 
l’article original : Alexandra David-Néel, « Prophéties et légendes thibétaines : 
le futur héros du Nord », La Vie des peuples, t. 2, 1925, p. 160. L’article est 
repris en partie dans Voyage d’une Parisienne à Lhassa (Paris, Plon, 1927) du 
même auteur.  
99.  K. I. Rjabinin, op. cit., p. 151. Cf. Alexandra David-Néel, art. cit., 
p. 160.  
100.  L’article de David-Néel, paru en français dans La Vie des peuples 
(Paris), était intitulé dans sa version originale anglaise « The Coming Nor-
thern Hero ». Il fut commandé à la célèbre exploratrice par N. Roerich lors 
de son passage à Calcutta en septembre 1924. Pour plus de détails, voir 
D. Savelli, « Alexandra David-Néel et Nicolas Roerich : histoire d’une ren-
contre autour de Gesar de Ling et de Shambhala », Politica Hermetica (Lau-
sanne), 27, 2013 (sous presse).  
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comme l’orientaliste allemand Albert Grünwedel l’avait suggéré 
quelques années plus tôt en révélant que, selon Agvan Dorjiev, les 
Romanov pourraient bien être des descendants des rois de 
Shambhala101.  

En ardent défenseur d’un rapprochement russo-tibétain, Dor-
jiev avait eu intérêt, à la fin du XIXe siècle, à propager une telle 
théorie devant le XIIIe Dalaï-Lama qu’il conseillait. Mais en 1927, 
alors que les Romanov semblaient à jamais écartés du trône, qui, 
parmi les Russes, pouvait encore prétendre posséder les attributs 
de la fonction royale ? N’était-ce pas là encore Nicolas Roerich 
dont Portniaguine précisait dans son journal qu’à Darjeeling, il 
avait été reconnu comme le roi de France, au Xinjiang comme le 
tsar de Russie et le souverain des États-Unis, et à la frontière tibé-
taine comme le roi des bouddhistes102 ? N’était-ce pas ce peintre au 
parcours étonnant qui, durant l’expédition, voyageait sous le nom 
de Rigden, autrement dit sous le nom tibétain du roi de Shambha-
la103 ? 

 
En guise de conclusion  

Engagés dans les pérégrinations comme dans les rêves milléna-
ristes de Nicolas Roerich, Kordachevski, Portniaguine et Riabinine 
ne furent au Tibet ni des pèlerins, ni des missionnaires, du moins 
dans le sens que l’on donne habituellement à ce dernier mot. Car à 
vouloir approcher les monastères himalayens censés détenir les 
« enseignements de certains des plus savants Instructeurs Spirituels 

                                            
101.  Voir Albert Grünwedel, Der Weg nach �ambhala, Munich, 1915, p. 4. 
En 1925, Chklaver, le plus fidèle collaborateur des Roerich à Paris, fait par-
venir cet ouvrage à Youri Roerich alors en Inde. Voir lettre du 16 février 
1925 de Georgij Škljaver à Jurij Rerix, NRM [archives non classées]. Au sujet 
de Youri lisant le livre de Grünwedel durant le voyage, voir K. I. Rjabinin, op. 
cit., 25 oct. 1927, p. 364. 
102.  P. K. Portnjagin, op. cit., 7 oct. 1927, p. 42-43.  
103.  K. I. Rjabinin, op. cit., 11 oct. 1927, p. 328 et 21 oct. 1927, p. 349. Le 
fait est également confirmé par les autorités tibétaines et les services diploma-
tiques britanniques. Voir D. Savelli, « Sous les yeux d’Occident : l’expédition 
Roerich (1925-1928) vue par les autorités britanniques » in K. Buffetrille, J.-
L. Lambert, N. Luca & A. de Sales (éd.), D’une Anthropologie du chamanisme vers 
une anthropologie du croire. Hommage à l’œuvre de Roberte Hamayon, Études mongoles et 
sibériennes, centrasiatiques et tibétaines, Hors Série, 2013, p. 623-650.  



DES THÉOSOPHES SUR LA ROUTE DE LHASSA 

 

155 

passés du monde104 », ces épigones de Mme Blavatsky se condam-
nèrent à une errance décevante au cours de laquelle la rencontre 
avec la religion tibétaine locale prit la forme d’une confrontation. 
En Occidentaux bardés de certitudes sur l’ailleurs fantasmé, ils se 
muèrent en réformateurs intolérants prêts, au nom même du 
bouddhisme, à en appeler à une croisade contre les lamas tibétains. 
De ce point de vue, les carnets de voyage présentés ici rendent 
compte d’une forme de colonialisme culturel qui passe par 
l’appropriation de la religion de l’Autre.  

Ne négligeons pas pour autant la vision du monde qui entraîna 
nos trois voyageurs à entreprendre cette incroyable traversée du 
Tibet. Quand ils se séparèrent de Nicolas Roerich105, ce fut avec 
tristesse, en raison non de l’échec qu’avait été cette expédition car, 
pour eux, il ne s’agissait pas d’un échec, mais de l’idée de quitter 
leur « Maître génial et unique en son genre106 ». Chacun d’eux gar-
dait d’ailleurs la profonde conviction que le dénouement final, l’Ère 
nouvelle, tout ce à quoi ils aspiraient était encore à advenir, et pour 
bientôt.  
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104.  Joséphine Ransom, préface à Helena Blavatsky, La Doctrine secrète, 
p. 17, http://fr.scribd.com/doc/15402112/La-doctrine-secrete-de-Helena-
Blavatsky (consulté le 21 juil. 2012).  
105.  Selon les journaux, cette séparation eut lieu le 25 avril 1928. En fait, 
il n’en fut rien puisque Riabinine, Kordachevski et Portniaguine séjournèrent 
au Sikkim avec les Roerich jusqu’à la fin mai 1928 (voir Elena Rerix, Listy 
dnevnika. 1927-1928 [Pages de journal. 1927-1928], [éd. V. Rosov], M., Prolog 
– Gosudarstvenyj Muzej Vostoka, 2006, p. 176). Néanmoins dans le présent 
article, nous nous en tenons à la lettre des textes sans prendre en considéra-
tion le rapport qu’ils entretiennent avec la vérité.  
106.  K. I. Rjabinin, op. cit., 29 oct. 1927, p. 373. 
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ANNEXE 
 

Notices biographiques 
 
NB. Les notices ont pour l’essentiel été établies d’après les rensei-
gnements fournis par Vladimir Rosov et A. G. Toptchiev. Il con-
vient de noter que ces deux chercheurs ne citent presque pas leurs 
sources. Les brèves indications biographiques présentées ici sont 
donc données à titre indicatif.  
 

Nikolaï Kordachevski (1877-1945) est originaire de Lituanie. 
Militaire de carrière, il combat aux côtés des Britanniques en Perse 
et en Mésopotamie durant la Première Guerre mondiale. Au mo-
ment de la Guerre civile, il est en Sibérie. 1919 le trouve en Mon-
golie et en Chine. À Pékin, il vit à la mission orthodoxe russe. Il 
rencontre Nicolas Roerich en 1923 à Paris. Lui-même vit alors en 
France et fréquente l’Institut Gurdjieff à Fontainebleau. Il œuvre 
ensuite au sein des institutions Roerich en Lettonie. Le 17 octobre 
1926, alors qu’il se trouve à Riga, il reçoit une lettre de Roerich 
l’invitant à participer à l’expédition. Passant par Berlin et Paris, il 
gagne alors Gênes et embarque pour la Chine. À Pékin, il doit re-
trouver Youri Roerich et entrer en relation avec le Panchen Lama, 
mais ce projet est abandonné. Accompagné d’un certain Golou-
bine, il traverse la Chine d’ouest en est et, le 30 juillet 1927, rejoint 
la caravane dans la vallée de la rivière Shara-Gol. Après 
l’expédition, il se rend à Bombay où il embarque pour l’Italie. Fin 
juin 1928, il rencontre à Rome le cardinal d’Herbigny, alors princi-
pal conseiller du Vatican pour les questions relatives à l’Union so-
viétique, puis il repart à Riga. Il serait ensuite devenu un moine 
catholique et aurait vécu en Afrique du Nord et au Proche-Orient. 
En 1934, il aurait tenté d’entrer au service du gouvernement ira-
kien. Ses carnets de voyage signés N. Dekroa ont été retrouvés au 
Nicholas Roerich Museum à New York107. Une lettre du 12 avril 
1939 de Nicolas Roerich (alors en Inde) adressée à Zina Fosdik, 
alors directrice du Nicholas Roerich Museum à New York, permet 
de savoir que d’Égypte, Kordachevski a fait parvenir à cette der-

                                            
107.  D’après V. Rosov, « Mnogolikij �axembula » [Tchakhemboula aux 
multiples visages] in N. V. Kordaševskij, op. cit., p. 319-344. (Tchakhemboula 
est le nom ésotérique de Kordachevski).  
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nière son journal d’expédition peu de temps auparavant108. Une 
allusion dans un rapport du colonel F. M. Bailey au ministre des 
Affaires étrangères du Gouvernement colonial de l’Inde pourrait 
laisser entendre qu’en mai 1928, ce dernier eut accès au journal de 
Kordachevski109. 

 
Pavel Portniaguine (1903-1977) est né à Vladivostok. Dans 

les années 1920, il est à Kharbine, où il fréquente les cercles théo-
sophiques. Il découvre alors Puti blagoslovenija (Les Chemins de la 
bénédiction) de Nicolas Roerich110. En 1926, à Oulan-Bator, il fait 
par hasard la rencontre de Roerich ; celui-ci lui propose de partici-
per à l’expédition. Après la traversée du Tibet, Portniaguine, avec 
Riabinine et Goloubine, embarque à Calcutta et gagne Shanghai 
puis Tianjin (Tientsin). Est-il catholique de naissance ? Toujours 
est-il qu’ensuite il fait sa théologie à Rome et en Tchécoslovaquie et 
devient prêtre. En 1937, il est envoyé à Kharbine où il enseigne au 
Lycée Saint-Nicolas et au couvent des Ursulines. Là, il est le rédac-
teur du Katoli�eskij Vestnik [Le Messager catholique]. En décembre 
1948, la Mission catholique est fermée par les communistes chinois 
et Portniaguine est déporté en URSS. En 1949, il est condamné à 
25 ans de camp en Sibérie orientale pour espionnage au profit de la 
Grande-Bretagne. Libéré en 1956, il s’installe à Samarkand où il 
travaille comme traducteur. Il est réhabilité en 1960. Ses carnets de 
voyage au Tibet ont été retrouvés en 1993 à l’Institut Urusvati fon-
dé par les Roerich dans le nord de l’Inde111. 

 
Konstantin Riabinine (1877-1953) est né dans le gouverne-

ment (gubernija) de Vladimir. Il s’installe à Saint-Pétersbourg en 
1897 où il fait des études de médecine, notamment de médecine 
tibétaine. Sa rencontre avec Nicolas Roerich date de 1898. Il par-
tage avec le peintre un même intérêt pour l’occultisme. Après 
l’émigration à l’étranger des Roerich à la mi-mai 1917, Riabinine 

                                            
108.  OR MTsR [Otdel rukopisej Meždunarodnyj Centr Rerixov (Ar-
chives du Centre International des Roerich)] (Moscou), F. 1, op. 5-1, d. 161, 
f. 97 v.  
109.  India Office Records (Londres), L/PS/10/1145, f. 405, lettre du 
26 mai 1928. 
110.  N. K. Rerix, Puti blagoslovenija, New-York – Paris – Riga – Kharbine, 
Alatas, 153 p. 
111.  D’après P. K. Portnjagin, op. cit., p. 12-13 et L. V. Peškova, « Pavel 
Konstantinovi� Portnjagin » [Pavel Konstantinovitch Portniaguine], Ariavar-
ta, t. 2, 1998, p. 107-114.  
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reste en relation avec le frère du peintre, Boris. En 1927, Nicolas 
Roerich l’invite à prendre part à l’expédition au Tibet (notons au 
passage que cette invitation souligne les liens très étroits, quasi 
exceptionnels, que le peintre entretient avec les dirigeants de 
l’Union soviétique). Parti de Leningrad, Riabinine rejoint les Roe-
rich dans la capitale mongole ; il devient alors le médecin, le secré-
taire et le comptable de l’expédition. Il achève ces carnets de 
voyage à Leningrad en 1928 et réussit à les faire parvenir à 
New York112 ; plus tard, ceux-ci sont déposés à l’Institut Urusvati 
(Inde), où ils sont retrouvés en 1993.  

Contrairement à ce que son journal pourrait laisser croire, Ria-
binine, comme Kordachevski et Portniaguine, séjourne quelque 
temps avec les Roerich en Inde. Il rentre ensuite en URSS en pas-
sant par la Chine. En mars 1930, il est accusé d’appartenir à une 
organisation contre-révolutionnaire gagnée au bouddhisme et à la 
franc-maçonnerie ; bien entendu, sa participation à l’Expédition 
Roerich constitue un élément à charge. Il est condamné à cinq ans 
d’emprisonnement aux îles Solovki, puis à nouveau condamné à 
dix ans d’emprisonnement. Libéré en 1947, il meurt en 1953113. 
 
 

 
 
 
 
 

  

                                            
112.  Cette information est reprise à [V. Rosov], « Prime�anija » [Notes] 
in Elena Rerix, Listy dnevnika. 1927-1928, op. cit., p. 98. 
113.  D’après A. G. Top�iev, « Doktor K. N. Rjabinin – u�astnik cen-
tral’no-aziatskoj èkspedicii N. K. Rerixa » [Le docteur K. N. Riabinine, 
membre de l’expédition en Asie centrale de N. K. Roerich] in K. N. Rjabinin, 
op. cit., p. 675-686.  


