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Les tournées du Théâtre d’Art de Moscou 
en Amérique du Nord (1923-1927) :  

Messianisme et pragmatisme 

MARIE-CHRISTINE AUTANT-MATHIEU

Au moment où éclate la révolution bolchevique, le Théâtre 
d’Art est au sommet de sa gloire, tant en Russie (où ses fondateurs 
ont inventé un nouveau type de communauté artistique) que sur le 
plan international. En effet, depuis la première tournée européenne 
de 1906, la gloire du théâtre n’a cessé de se répandre dans le monde 
et les artistes français (Aurélien Lugné-Poe, Réjane), anglais (Gor-
don Craig), suisse (Émile Jaques-Dalcroze) américains (Isadora 
Duncan, Oliver Sayler) se rendent à Moscou comme à La Mecque, 
pour y voir les créations de Tchekhov, Gorki, Maeterlinck ou Sha-
kespeare et visiter les fameux studios, pépinières des futurs acteurs 
et metteurs en scène russes. La nationalisation, en 19181, de ce 
théâtre exemplaire est considérée comme un privilège dans une 
période de pénurie et de chaos, mais elle choque les directeurs 
d’une compagnie privée, fondée sur la base de l’actionnariat juste-
ment pour empêcher les pressions inévitables en cas de dotation 
impériale2. 

                                            
1. La nationalisation, dans la « nov-langue », est qualifiée « d’union des 
entreprises théâtrales ». 
2. Le 5 mai 1919, dans une lettre adressée à Anatoli Lounatcharski, 
Nemirovitch-Dantchenko se plaint de la réquisition des biens du théâtre. 
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Le premier voyage à l’étranger sous le nouveau régime est dû à 
un malheureux concours de circonstances : en juin 1919, une partie 
de la troupe, en tournée à Kharkov, se retrouve coupée de Moscou 
par l’avancée de l’armée blanche de Denikine et va être condamnée 
à l’errance en Europe, sous le nom de « Groupe de Katchalov » 
jusqu’au printemps 1922. Stanislavski parlera de « catastrophe » 
dans son autobiographie Ma Vie dans l’art3. Scindée de force, atta-
quée par la gauche en tant que bastion du théâtre bourgeois tenté 
par l’émigration, en proie comme tous les autres collectifs artis-
tiques aux affres de la faim et du froid, la compagnie fera deux 
demandes de départ en tournée aux printemps 1920 et 1921, toutes 
deux refusées par les autorités culturelles et politiques. Or, deux 
actrices sont mortes d’épuisement, les comédiens les plus âgés sur-
vivent à grand-peine et le théâtre n’a aucun fonds de roulement 
pour l’hiver. Mais le gouvernement ne les laissera pas quitter le 
territoire tant que le « Groupe de Katchalov » ne sera pas rentré ; 
sans doute craint-il un regroupement à l’étranger et une désertion 
en masse. La partie de la troupe restée à Moscou sert d’otage pour 
le retour de ceux qui ont été contraints à l’exil.  

En septembre 1922, c’est une troupe tout juste ressoudée que 
Stanislavski va emmener pour un long voyage à destination des 
États-Unis (l’Amérique, selon la terminologie de l’époque) en pas-
sant par les grandes capitales européennes (Berlin, Prague, Paris, 
Vienne). Si, en 1906, la compagnie avait eu à cœur de montrer son 
art accompli du jeu d’ensemble aux publics européens qui le dé-
couvrirent avec enthousiasme, en 1922, il s’agit de survivre aux 
bouleversements révolutionnaires grâce à la mise en place d’une 
« pompe à dollars4 » : « En dehors de l’Amérique, il n’y a nulle part 

                                                                                           
« C’est un théâtre dont la forme d’organisation est vraiment associative 
(tovariš�eskoj). [...] limiter la liberté peut couper les ailes, avoir même un impact 
sur la créativité et si le collectif doit se « transformer » politiquement dans un 
esprit plus actuel, il le fera d’autant mieux qu’il aura les coudées franches. » 

Cité in Z. Udal’cova (éd.), Xudožestvennyj Teatr. Tvor�eskie ponedel’niki i drugie 
dokumenty (1916-1919) [Le Théâtre d’Art. Les Lundis créateurs et autres do-
cuments (1916-1919)], M., Moskovskij Xudožestvennyj Teatr, 2006, p. 593 et 
595. 
3.  « La catastrophe » est le titre d’un chapitre de l’ouvrage, paru en 
1924 à Boston, puis en russe en 1926. En français Ma Vie dans l’art, trad. de 
Denis Yoccoz, Lausanne, L’Âge d’Homme, coll. « Th XX », 1999, p. 461. 
4. Lettre de K. Stanislavski à V. Nemirovitch-Dantchenko, 14 février 
1923, in Konstantin Stanislavskij, Sobranie so�inenij [Recueil des œuvres], M., 
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où gagner de l’argent », écrit Stanislavski. L’Europe ne peut assurer 
que « de grands succès et de bonnes critiques 5 ».  

On ne saurait être plus clair. Ces lettres ne seront rendues pu-
bliques qu’en 1999. 

 
Les retombées du succès : la gloire et les gains 

En mai 1923, au moment où l’entrepreneur américain Morris 
Gest obtient de repousser d’une année le retour du Théâtre en URSS 
– il mise sur le succès d’une seconde tournée –, Stanislavski ac-
corde un entretien à un journaliste du New York Times dans lequel il 
déclare : 

Je suis enthousiasmé par New York et subjugué par les Américains. 
[...] On m’avait raconté tant « d’horreurs » sur New York qu’en me 
préparant à venir ici, je me sentais comme les Américains s’apprêtant 
à se rendre en « Russie bolchevique » : j’avais peur de l’hiver new-
yorkais et je m’y préparais comme pour aller au pôle Nord ; or j’ai été 
frappé par un climat assez doux6. 

La version officielle de l’appréciation par Stanislavski de l’une 
des plus grandes métropoles du monde capitaliste se veut donc 
dépolitisée et confiante en la possibilité d’échanges culturels faciles 
et détendus. Le directeur du Théâtre d’Art affirme n’avoir ressenti 
aucun dépaysement ; New York ressemble, en plus grand, aux 
villes russes. L’agitation y est intense, mais on y trouve un confort 
douillet et des gens très accueillants. Le public est réceptif, ouvert, 
à la différence des Français toujours sur leurs gardes et critiques. Le 
théâtre américain, conclut-il dans cet entretien, doit cesser d’imiter 
les modèles européens. Peut-être devrait-il essayer de constituer des 
troupes permanentes, de lutter contre le star-system, de développer 
un travail sur le long terme, en communauté. Mais « à chacun sa 
voie ». 

Dans un autre article paru à la fin de la tournée, en août 1924, 
Stanislavski fait un compte rendu des deux saisons américaines 
(cinquante-deux semaines de représentations) où il réaffirme son 
admiration pour l’organisation, l’efficacité de la publicité et de 

                                                                                           
Iskusstvo, 1999, t. 9, p. 83. L’expression avait été censurée lors de la première 
édition des œuvres en 8 volumes (1954-1961). 
5. Ibid., p. 100 et 138. 
6. L’article est reproduit dans Zreliš�a, 34-35, 7-14 mai 1923 et repris 
dans K. Stanislavskij, Sobranie so�inenij, op. cit., t.  6, 1994, p. 492. 
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l’information des spectateurs7. Il a aussi apprécié les équipements 
techniques des théâtres (surtout pour l’éclairage) ainsi que le sé-
rieux et l’organisation du personnel dont « la capacité de travail, la 
patience et l’endurance sont tout à fait étonnantes8 ».  

 
Une mission culturelle... 

La version privée de ses impressions, exprimée dans sa corres-
pondance avec ses proches et ses collaborateurs, diffère peu dans 
l’ensemble, mais les intentions qui sous-tendent le voyage y sont 
expressément développées. Stanislavski assure que New York et 
ses habitants lui plaisent beaucoup. Les gratte-ciel sont rares, le 
trafic n’est pas aussi intense qu’on le dit, il n’a pas vu de routes 
suspendues. Il rassure le co-directeur du Théâtre, Vladimir Nemi-
rovitch-Dantchenko : 

L’Amérique n’est pas ce que vous pensez : de gigantesques bâtiments, 
des rues étroites comme des couloirs, des courants d’air, l’obscurité, la 
suie, un trafic étourdissant. Oui, cela existe, mais par endroits, ici et là, 
dans quelques rues (on peut les éviter) [...]9. 

Il décrit le métro automatique, le tramway sans contrôleur, 
l’usage très répandu des radios, y compris dans les coins les plus 
reculés du pays, le confort des wagons Pullman, le calme de sa 
chambre d’hôtel où il peut s’isoler pour écrire ou travailler sa voix, 
alors qu’à Moscou, la promiscuité l’empêche de jouir de cette inti-
mité10. Il ajoute que les Américains ont soif de connaissances, qu’ils 
sont, à la différence de nombre d’Européens, dépourvus de sno-
bisme et que les aristocrates sont « incroyablement gentils », 
simples : ils ressemblent aux marchands moscovites du temps du 
tsar [...] mais sans la générosité d’un Morozov, car le mécénat amé-
ricain se doit d’être rentable11. 

À son épouse Lilina, il décrit les toilettes et les bijoux éblouis-
sants que les dames arborent lors des soirées auxquelles il est con-
vié, le gênant baisemain que lui fait une admiratrice (ce doit être 
une coutume locale !), son repas dans un « self » (bon marché, mais 
                                            
7. Paru dans Novaja Rampa, 11, 26-31 août 1924, reproduit dans 
K. Stanislavskij, Sobranie so�inenij, t. 6, op. cit., p. 495-501. Une traduction des 
pièces présentées, les livrets-programmes complets et illustrés furent dispo-
nibles avant la tournée. 
8. K. Stanislavskij, Sobranie so�inenij, op. cit., t. 9, p. 69. 
9. Ibid., p. 83. 
10. Ibid., p. 120. Lettre à Kira Alekseïeva, 11 nov 1923. 
11. Ibid., p. 88. Lettre à Volodia Alekseïev et Zinaïda Sokolova.  
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mal commode), les nombreux films qui sont réalisés par Pathé sur 
leur tournée, les restaurants russes tenus par des princes et des 
généraux émigrés, les comportements avides des entrepreneurs qui 
exploitent les artistes. 

Mais si l’Amérique surprend les comédiens russes, et si Stani-
slavski se sent souvent très étranger à la vie quotidienne new-
yorkaise, la réciproque est vraie. Le Théâtre d’Art bouleverse pro-
fondément la vie artistique américaine, ses spectacles bénéficient 
d’un accueil unique. La tournée fait événement, le travail de la 
compagnie est une véritable révélation, alors que les mises en scène 
présentées sont anciennes, elles ont été créées entre 1898 et 1903. 
Stanislavski le souligne : 

[...] pour montrer dans quel état embryonnaire se trouve l’art ici et 
avec quel empressement et quelle curiosité on attrape tout ce qui ar-
rive et qui est intéressant12. 

D’où cette conclusion messianique au moment du retour : 
Nos tournées en Amérique ne sont pas restées sans trace. Toute 
l’histoire du théâtre américain aujourd’hui se divise en deux périodes : 
avant et après l’arrivée du Théâtre d’Art13. 

 
...sous-tendue de visées pragmatiques 

Dans sa correspondance, Stanislavski insiste sur le caractère ex-
ceptionnel de sa compagnie :  

Malgré tous ses défauts, la troupe principale du Théâtre d’Art est 
unique au monde. Maintenant que nous avons parcouru le monde, 
nous pouvons le dire avec certitude, ce n’est pas une belle phrase. 
Oui, c’est le meilleur théâtre du monde, la meilleure et la plus rare 
réunion d’individualités artistiques14.  

Mais l’heure n’est pas à l’autosatisfaction. Il faut tirer de cette 
constatation des conclusions pratiques : sans l’Amérique, on ne 
peut pas vivre à Moscou.  

                                            
12. Ibid., p. 69. Lettre à Maria Lilina de janvier 1923. 
13. Ibid., t. 6, p 500.  «Xudožestvennyj Teatr za granicej. Beseda s 
K. Stanislavskim», 1924. 
14. Ibid., t. 9, p. 80. Lettre à V. Nemirovitch-Dantchenko, février 1923.  
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Il faut oublier l’Europe qui n’apporte que des déficits. [...] On ne peut 
faire des affaires qu’en Amérique.15  

Le théâtre doit gagner suffisamment de dollars pour constituer 
des réserves : il faut donc prévoir des tournées régulières, créer des 
liens, par exemple fonder des studios ou se faire inviter par le 
théâtre international que construit le milliardaire Otto Kahn16.  

Sur le plan personnel, Stanislavski vit à New York « comme le 
Chevalier avare » car il y « fait de l’argent » pour assurer ses vieux 
jours17. À soixante ans, il est devenu un salarié de l’État, toute sa 
fortune ayant été réquisitionnée. Il doit assurer des conditions de 
vie décente à sa famille et surtout faire soigner son fils atteint de 
tuberculose du fait de l’expulsion de l’appartement familial et du 
relogement dans des lieux insalubres18. C’est pour ces raisons qu’il 
accepte de signer deux contrats avec des éditeurs américains : l’un 
pour l’écriture de sa biographie (elle paraîtra en 1924 en anglais 
avant la version russe) et l’autre pour la présentation de son sys-
tème de formation de l’acteur (le livre est publié en 1936, cette fois 
encore, avant la version russe). Stanislavski se lance aussi dans un 
projet de scénario de film, La Tragédie des peuples, mais il y renonce 
bientôt, malgré la somme de vingt mille dollars qui lui est promise, 
car il ne peut se résoudre à édulcorer l’histoire qu’il a imaginée avec 
des intrigues amoureuses et un happy end, soi-disant nécessaires au 
public américain. 

Le co-directeur du Théâtre d’Art rêve d’établir une dépendance 
réciproque entre la Russie et l’Amérique. D’un côté : « L’Amérique 
est [leur] unique source d’argent [..]19 ». De l’autre :  

Notre art est si fortement entré dans tous les pores des théâtres [amé-
ricains] qu’ils ne s’en sortiront pas sans nous, surtout si j’arrive à écrire 
mon livre de façon à suggérer sans tout dire, à semer des graines20. 

                                            
15. Ibid. Il constate aussi que « quand on a du succès, il est facile d’être 
millionnaire » car on lui propose trois mille dollars pour un article dans la 
presse, soit trois fois plus que ce que Gest paye chaque comédien en un mois. 
Mais il convient aussi qu’en cas d’échec, la chute est terrible, l’Amérique 
n’aimant pas les perdants. 
16. Ibid., p. 83. 
17. Ibid., p. 76. 
18. Ibid., p. 84. Igor se fera soigner plusieurs années dans un sanatorium 
suisse.  
19. Ibid., p. 138. 
20. Ibid., p. 139. 
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Messianisme et pragmatisme sont associés dans le rôle histo-
rique et politique que joue désormais le Théâtre d’Art dans les 
échanges culturels russo-américains :  

Nous sommes les premiers émissaires de Russie, les plus éloquents et 
les plus convaincants, à avoir apporté en Amérique non pas les clauses 
sèches d’un contrat commercial, mais l’âme russe vers laquelle 
l’Amérique a senti une attirance21. 

Stanislavski joue un jeu dangereux, car il se dit l’émissaire de la 
Russie et de l’âme russe et non du pays des soviets et du matérialisme 
dialectique. Il fait bien la différence quand il souligne l’importance 
de la neutralité politique dans la réconciliation et le rapprochement 
des deux Russies, celle de l’émigration et celle du nouveau régime. 
Or cette neutralité politique affichée et réitérée sera difficile à con-
server durant les deux années de tournée où la troupe est sans 
cesse en butte aux manipulations et aux attaques malveillantes, tant 
de la part de certains Américains ou émigrés, que de la part des 
partisans de la gauche révolutionnaire à Moscou22. Les premiers 
essaient de les faire passer pour des militants bolcheviques (le Ca-
nada, d’ailleurs, refusera de les accueillir sous prétexte qu’ils font la 
gloire de la nouvelle Russie23), les seconds les disent à la solde des 
capitalistes. 

Stanislavski supporte mal les soupçons de déloyauté dont il fait 
l’objet dans son propre pays. Jamais l’idée de s’installer définitive-
ment en Amérique ne l’a effleuré. Ce sont des circonstances parti-
culières et passagères (difficultés matérielles, maladie de son fils 
Igor) qui l’obligent à travailler en Amérique. Il l’affirme : 

Je n’ai qu’un rêve : À Moscou ! À Moscou ! [...] Aucune promesse de 
dollars, aucun bien-être ne m’amèneront à échanger la douloureuse 
Russie contre la gentille Amérique24.  

  

                                            
21. Ibid., p. 84. 
22. Voir mon étude « Les escales françaises du Théâtre d’Art de Mos-
cou en tournée dans les années 1920 », in M.-C. Autant-Mathieu & H. Henry 
(éd.), Les Voyages du théâtre. Russie / France, Tours, Université François-
Rabelais, 2009, p. 45-71. 
23. K. Stanislavskij, Sobranie so�inenij, op. cit., t. 9, p. 129. 
24. Ibid., p. 117-118. Il est écœuré que soixante ans de loyauté puissent 
être effacés par une phrase calomnieuse dans la presse.  
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Le doux chant des rossignols californiens25 

Dans sa correspondance avec Nemirovitch-Dantchenko durant 
la tournée, Stanislavski insiste sur l’intérêt des Américains pour 
l’opéra, leurs excellents musiciens, le très bon niveau des chanteurs 
et suggère que la présentation d’un travail d’ensemble dans le cadre 
d’un théâtre musical d’un genre nouveau pourrait avoir du succès : 
il encourage très nettement son collègue à venir lui succéder. 

Un an et demi après le retour à Moscou de la troupe principale 
du Théâtre d’Art, Nemirovitch-Dantchenko part en effet aux 
États-Unis avec son studio musical qui se produit sur la côte Est de 
décembre 1925 à mai 1926. Mais le groupe de chanteurs et de mu-
siciens rentre en Russie sans son directeur qui a accepté un contrat 
à Hollywood (il y séjournera qu’en décembre 1927). Les historiens 
du théâtre, les biographes de Nemirovitch-Dantchenko et le met-
teur en scène lui-même dans ses mémoires resteront discrets sur 
ces deux ans d’absence. En effet, l’échec relatif de la tournée n’est 
rien à côté du honteux fiasco des projets hollywoodiens de Nemi-
rovitch-Dantchenko devenu scénariste.   

 
« Escapism » 

Sergueï Bertenson (1885-1962), haut fonctionnaire pétersbour-
geois embauché par Stanislavski en 1918 comme secrétaire général 
au Théâtre, sert d’intermédiaire lors de la signature du contrat avec 
Joseph Schenck, un producteur d’origine russe, directeur des stu-
dios United Artists. Maîtrisant le français et l’anglais, Bertenson suit 
la tournée du studio musical en tant qu’assistant de Nemirovitch-
Dantchenko et s’installe avec son patron à Hollywood où il demeu-
rera jusqu’à sa mort, après deux tentatives avortées de rentrer à 
Moscou. 

La correspondance entre les deux hommes, parue en russe aux 
États-Unis dans deux ouvrages confidentiels26, révèle les ambitions 
financières de Nemirovitch-Dantchenko : vendre ses scénarios, 

                                            
25. Lettre du 9 novembre 1926 à Olga Bokchanskaïa, in V. Nemirovi�-
Dan�enko, Tvor�eskoe Nasledie, t. 3. Pis’ma [Héritage créateur. T. 3. Lettres], M., 
Moskovskij Xudožestvennyj Teatr, 2003, p. 161.  
26. Voir S. Bertenson, V Gollivude s V.I. Nemirovi�-Dan�enko. Po materia-
lam arxiva S.L. Bertensona 1926-1927 [À Hollywood avec V. I. Nemirovitch-
Dantchenko. D’après les archives de S. L. Bertenson 1926-1927], Monterey-
Californie, 1964 et K. Arenskij, Pis’ma v Gollivud. Po materialam arxiva 
S.L. Bertensona [Lettres à Hollywood. D’après les archives de S. L. Bertenson], 
Monterey-Californie, [s. éd.], 1968. 
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c’est avoir de quoi passer l’été à l’étranger, rembourser les dettes de 
jeu qu’il y contracte, mais surtout respirer, échapper à l’atmosphère 
de plus en plus lourde qui infiltre tous les domaines de la vie sovié-
tique. Après son retour en URSS en janvier 1928, et jusqu’en 1936, 
le co-directeur du Théâtre d’Art ne cessera de harceler Bertenson 
pour qu’il place ses scénarios à Hollywood et le fasse inviter. En 
témoignent ces réflexions de Nemirovitch-Dantchenko en mai 
1936, après qu’il a proposé le scénario de Carmen au producteur 
d’Hollywood Lewis Milestone : 

En sortira-t-il quelque chose ? Est-ce qu’il ne s’agit pas, à nouveau, 
d’un intérêt platonique à mon égard ? En tout cas, j’apprécie vivement 
l’entêtement et l’insistance dont vous faites preuve au nom de l’amitié. 
[Il décrit alors son projet, le travail les acteurs]. Maintenant, 
l’essentiel : ma participation. Où suis-je le plus utile ? En quoi suis-je 
utile ? Pour travailler avec les chanteurs ? Comme metteur en scène ? 
Comme consultant ? Comme scénariste ? [il va partir se reposer à 
l’étranger début juin et pourrait rencontrer des producteurs]. Peut-être 
pourrais-je aller… Où ? Peut-être pas en Amérique, mais disons à Pa-
ris ? Mais pourquoi pas à New York ? La rencontre pourrait être 
longue, ce serait une rencontre de travail27. 

Avant d’en arriver à ces calculs humiliants, Nemirovitch-
Dantchenko, dix ans auparavant (en septembre 1926) s’était installé 
à Hollywood et y avait trouvé la vie si douce qu’il ne s’était pas 
empressé de revenir à Moscou. Mais ses déboires avec les studios 
de cinéma californiens vont créer une situation financière de plus 
en plus tendue. Alors, il va envisager un retour, mais à condition 
que l’État soviétique subventionne son Studio musical. Le 1er no-
vembre 1927, Anatoli Lounatcharski, Commissaire à l’Instruction 
publique, va lui adresser une lettre restée inédite, lui reprochant 
l’abandon de sa compagnie et l’invitant à rentrer en URSS mais sans 
rien promettre de précis. Il a même cette phrase ambiguë :  

En tout cas, puisque vous êtes installé en Amérique, pesez le pour et 
le contre de votre retour ici28. 

                                            
27. Lettre de mai 1936 in K. Arenskij, Pis’ma v Gollivud, op. cit., p. 237 et 
238. 
28. Fonds ND 4774/3, archives du Théâtre d’Art de Moscou. Cité par 
Olga Radiš�eva, Stanislavskij. Nemirovi�-Dan�enko. Istorija Teatral’nyx Otnošenij. 
1917-1938 [Stanislavski. Nemirovitch-Dantchenko. Histoire des relations 
théâtrales], M., Art. Režisser.Teatr, 1999, p. 225. 
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Le co-directeur du Théâtre d’Art rentrera le 22 janvier 1928, 
mais Bertenson note dans son journal que si Nemirovitch-
Dantchenko ne reçoit pas d’argent pour son Studio, il repartira 
travailler à la Metro-Goldwyn-Meyer29. La tentation de l’émigration 
peut surprendre de la part d’un artiste qui s’est très manifestement 
soviétisé30 et qui va maintenir des contacts étroits avec Staline et 
ses délégués à la culture. Pourtant, un an plus tard, passant l’été 
1929 à Karlsbad, Nemirovitch-Dantchenko se plaint à son assistant 
des pressions idéologiques « écœurantes comme les punaises et les 
moustiques31 ». L’idéal auquel il s’était voué n’existe plus. Pour 
rester en poste, il faut accepter les compromis, étouffer dans son 
âme les griefs, les offenses.  

Vous croyez que je ne me demande pas si j’ai bien fait de partir 
d’Amérique ? J’ai beau me répéter : "‘tu as tout bien pesé et réfléchi, 
tu n’as pas à y revenir", je garde un sentiment d’insatisfaction déchi-
rant32. 

Il a beau, comme son collègue Stanislavski, avoir compris 
qu’« on ne peut créer qu’en Russie ; en Amérique, il faut vendre et 
en Europe, se reposer33 », il aspire à rester, puis à revenir dans 
l’éternel été californien, dans sa villa avec terrasses et gazon, ornée 
de cyprès, de palmiers et de fleurs, où des oiseaux inconnus chan-
tent dans une luxuriante verdure34. 
                                            
29. K. Arenskij, op. cit., p. 8. 
30. Voir la lettre de Nemirovitch-Dantchenko à Vassili Katchalov du 24 
août 1926 : « La révolution a donné une extraordinaire impulsion ou même 
une série d’impulsions pour nous faire sortir de l’impasse où nous tous, vous, 
moi, Moskvine, Stanislavski, les artistes, les auteurs, les critiques, étions blo-
qués. Moi peut-être mieux que les autres j’avais vu ces blocages ». 
V. Nemirovi�-Dan�enko, Tvor�eskoe Nasledie, t. 3., op. cit., p. 15. En toile de 
fond, il ne faut pas oublier l’émigration de nombreux artistes du Théâtre 
d’Art : une partie du Groupe de Katchalov entre 1919 et 1924, des membres 
du premier Studio tels Maria Ouspenskaïa, Richard Boleslavski et Mikhaïl 
Tchekhov. Olga Baklanova, la célèbre actrice-cantatrice du Studio musical de 
Nemirovitch-Dantchenko, est restée, elle aussi, à New York. 
31. K. Arenskij, Pis’ma v Gollivud, op. cit., p.46. 
32. Ibid., p.47. 
33. Lettre à A. Lounatcharski du 23 février 1927, in V. Nemirovi�-
Dan�enko, Tvor�eskoe Nasledie, t. 3., op. cit., p. 188.  
34. Ibid., p. 156, 157 et 165. Dans la lettre citée à A. Lounatcharski du 
23 février 1927 (p. 187-190), il raconte sa vie en Californie, décrit les maisons 
qui l’entourent, « coquettes comme des jouets », le calme, la propreté am-
biante, les visages toujours souriants des Californiens. 



LE THÉÂTRE D’ART DE MOSCOU EN AMÉRIQUE DU NORD 

 

79 

Le choc des cultures 

Pourtant, l’année qu’il a passée à Hollywood dans les studios de 
cinéma aurait dû le dissuader à tout jamais d’y revenir, tant il y a été 
maltraité et ridiculisé. 

Tout d’abord, la signature du contrat initial a reposé sur un ma-
lentendu. Nemirovitch-Dantchenko est un écrivain, un dramaturge 
très apprécié avant la révolution, et c’est en mettant en avant son 
talent d’écriture qu’il se lie à la United Artists. Or le cinéma dans ces 
années-là passe au parlant, ce qui change les attentes à l’égard du 
style et de la qualité des dialogues. En outre, la très haute considé-
ration qu’accordent les intellectuels russes à la littérature et 
l’importance qu’ils donnent au « contenu » de l’histoire, à sa philo-
sophie, à ses retombées historiques et sociales, à la profondeur 
psychologique des personnages, se heurtent à l’esprit pratique des 
studios américains qui veulent des histoires légères et bien faites 
pour divertir le public. Enfin, la question de la propriété intellec-
tuelle ne se pose pas à Hollywood : ce sont les studios qui possè-
dent les scripts et non leurs auteurs, ou plus exactement les équipes 
de scénaristes qui contribuent à l’écriture. Ce qui explique que le 
scénario Rodina (La Patrie) écrit par Nemirovitch-Dantchenko lui 
ait été volé après son départ, et que, modifié et réécrit, il ait servi de 
base au film The Tempest où triomphera John Barrymore...35 Enfin, 
et c’est peut-être ce contexte qui explique l’ampleur du malentendu, 
l’artiste russe se trouve complètement dérouté face aux comporte-
ments, au mode de vie de la côte ouest-américaine, où l’on emporte 
les maisons sur des camions, où les piétons sont moins nombreux 
que les voitures. L’attitude des stars qu’il fréquente (Mary Pickford, 
Douglas Fairbanks, Norma Talmadge, Gloria Swanson, Lilian 
Gisch, Charlie Chaplin, Harold Lloyd), richissimes et capricieuses, 
facilement enthousiastes et méprisantes, le stupéfie : à Moscou, il 
était une figure de la vie artistique soviétique ; à Hollywood, il n’est 
rien qu’un petit homme très convenable en costume sombre, nœud 
papillon et chapeau mou qui détonne dans ce milieu d’artistes 
jeunes, minces et beaux, en tenues de sport, de plage ou de cock-
tail. Il passe rapidement pour un donneur de leçons d’un autre 
âge... Accueilli en grande pompe comme Stanislavski, qualifié par 

                                            
35. Voir à ce propos l’étude de Sharon Carnicke, « Nemirovitch-
Dantchenko aux États-Unis. Un héritage oublié et occulté », in M.-C. Autant-
Mathieu (éd.), Le Théâtre d’Art de Moscou. Ramifications, voyages, Paris, CNRS 
Éditions, 2005, p. 255-274. 
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John Barrymore de dieu descendu de l’Olympe36, très vite on le 
consulte sans l’écouter, puis on l’oublie. Le 9 février 1927, Berten-
son note dans son journal :  

Quelle absurdité : cela fait déjà cinq mois que Nemirovitch-
Dantchenko vit à Hollywood où il a été invité, comme l’écrivent les 
journaux, "pour améliorer les affaires cinématographiques". Or, on ne 
lui donne rien à faire. Et il n’a pas son mot à dire lorsque, sous ses 
yeux, on estropie Résurrection et que l’on s’apprête à massacrer Anna 
Karénine. Quel scandale ce serait si Belasco vivait à Moscou et qu’on 
ne lui demandait pas conseil pour mettre en scène une pièce améri-
caine ?!37  

Hollywood avait besoin de la présence et de l’image de l’artiste 
russe, mais pas de son travail.  
 

Les années passées aux États-Unis par les deux directeurs du 
Théâtre d’Art, entre 1923 et 1927, ont eu des retombées histo-
riques très différentes. Le charisme de Stanislavski et sa renommée 
sont sortis grandis de cette entreprise. Si l’objectif pragmatique visé 
(accumuler des réserves pécuniaires pour affronter les difficultés 
matérielles moscovites) n’a pas été atteint, bien au contraire (le 
théâtre mettra des années à éponger les dettes), la charge messia-
nique des tournées portera ses fruits. L’enseignement du Système, 
le modèle du théâtre d’ensemble séduisent toujours et encore les 
artistes américains, de théâtre et de cinéma. En outre, les ouvrages 
sur la formation de l’acteur, publiés en anglais, se sont très large-
ment répandus dans le monde. Sur le plan personnel, Stanislavski, 
grâce aux royalties gagnées en écrivant ses livres, fera soigner en 
Suisse son fils tuberculeux et le sauvera. 

Il en va tout autrement de Nemirovitch-Dantchenko dont le 
séjour aux États-Unis sera passé sous silence en raison du rôle peu 
glorieux qu’il y a joué : il a abandonné son Studio, essayé de profi-
ter des dollars américains sans autre objectif que son bien-être per-

                                            
36. S. Bertenson, V Gollivude s V.I. Nemirovi�-Dan�enko, op. cit., p. 15. 
Stanislavski avait été accueilli en grande pompe et avait dû poser devant les 
photographes de New York ; de même, Nemirovitch-Dantchenko reçoit à 
son arrivée à Los Angeles les clés de la ville en carton-pâte, puis sa voiture est 
suivie d’un cortège de policiers en motocyclettes qui klaxonnent pour dégager 
la route. 
37. Ibid., p. 90. David Belasco (1853-1931), une des personnalités les 
plus importantes du théâtre américain, a écrit, produit et dirigé plus d’une 
centaine de pièces à Broadway.  
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sonnel. Son projet artistique (enseigner l’écriture de bons scénarios, 
former les acteurs de cinéma à un jeu plus profond, sans caboti-
nage) avait peu de chances d’aboutir dans l’énorme machine à rêves 
hollywoodienne où bien d’autres artistes russes pullulaient38 et que 
nombre de créateurs étrangers, contraints de s’y réfugier (Brecht, 
Reinhardt, Faulkner), détesteront tout autant. Le cinéma hollywoo-
dien, affirmera Nemirovitch-Dantchenko, est une industrie sans 
pitié et non un art39. 

Mais au fond, qu’ils aient ou non éprouvé la tentation de l’exil, 
les fondateurs du Théâtre d’Art ont sans doute fait le bon choix. 
Pour ces deux artistes âgés, directeurs du premier théâtre de l’URSS, 
il valait mieux rentrer au pays et accumuler les honneurs plutôt que 
de courir le risque de se laisser séduire en terre étrangère, puis 
abandonner... 

 
 

CNRS – ARIAS 
(Atelier de recherches sur l’intermédialité  
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38. V. Tourjanski, I. Mosjoukine, Alla Nazimova... 
39. Lettre à V. Gaïdarov du 23 février 1927, in V. Nemirovi�-Dan�enko, 
Tvor�eskoe Nasledie, op. cit., t. 3, p. 185.  


