Entre fuite extérieure et intérieure :
les personnages de Mikhail Boulgakov,
reflets du choix difficile de ’écrivain

TATIANA SOKOLNIKOVA

Dans Alexandre Ponchkine, la piecce que Mikhail Boulgakov écrit
en 1935, deux lignes d’un sonnet de Pouchkine sur le repos et la
fuite laissent perplexe Nikita, serviteur du pocte. Il s’en confie a
Stepan Bitkov, qui est chargé par la police politique d’espionner le
pocte :

NIKITA, /Zsant: [...] « Depuis longtemps, esclave las, je songe a
fuir... ». Fuir ou ? Qu’est-ce qu’il a encore inventé ? « Depuis long-
temps, esclave las, je songe a fuir... » Impossible a déchiffrer.

BITKOV, entrant : Vers un lointain séjour d’étude et de loisit!.

Sans le savoir, Nikita pose la question essentielle : ou peut-on
fuir lorsque la situation devient insupportable ? De nombreux pet-
sonnages de Boulgakov tentent de répondre a leur fagon a cette
question, mais la réponse la plus évidente, qui n’est cependant pas
toujours enticrement satisfaisante, semble la fuite extérieure, c’est-

1. Francoise Flamant & Jean-Louis Chavarot (éd.), Alexandre
Pouchkine in Mikhail Boulgakov, (Zupres 11, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de
la Pléiade », 2004, p. 1358. Les personnages de la piece citent ici un des plus
célebres poemes de Pouchkine (« 11 est temps, mon ami, il est temps ») écrit
en 1834.

Slavica Occitania, Toulouse, 37, 2013, p. 139-148.
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a-dire le départ vers un ailleurs que 'on espere meilleur. C’est en
tout cas ainsi que Nikita interprete le désir de son maitre. La
femme de celui-ci, Natalie Pouchkine, consent a aller vivre a la
campagne, espérant ainsi échapper aux créanciers, tandis que « son
chevalier servant d’Anthes [...] voit 1a une issue a ses amours? ». Ils
semblent tous deux choisir la méme solution. Pourtant, le vers cité
par Bitkov montre bien que I'idée pouchkinienne reste rebelle a
Pinterprétation littérale, ce que Bitkov, malgré la petitesse de son
esprit, sent bien : lorsque Pouchkine est tué, Bitkov accompagne
son cercueil jusquaux environs de Pskov et qualifie avec une ironie
amere de « séjour lointain » le monastere Sviatyé Gory (Les Saintes
Montagnes) ou sera enterré le pocte.

Néanmoins, les nombreux personnages de Boulgakov répon-
dent a la questlon «ou fuir?» de la méme maniere que Natalie
Pouchkine, a savoir en changeant physiquement de lieu. Le lieu
désiré s’apparente alors souvent a I’étranger : méme le Moliere de
La Cabale des dévots (1929) s’appréte a partir pour I’Angleterre afin
d’échapper au duel avec d’Orsigni®. Ceci est encore plus vrai pour
d’autres personnages, compte tenu de I'époque mouvementée a
laquelle 1a plupart d’entre eux appartient : seul le docteur-narrateur
des Carnets d’un _jenne médecin réve simplement de quitter son dispen-
saire situé dans un village éloigné*. La plupart des autres person-
nages songent, eux, a quitter leur pays devenu trop hostile, mais
seuls quelques-uns atteindront leur but : ’hetman et Talberg de La
Garde Blanche> (1927) réussissent a partir avant qu’il ne soit trop tard
tandis que Zofa Pelts, Obolianinov et Alla de L Appartement de
Zoika (19206) ne reverront jamais Paris®.

2. Marie-Christine Autant-Mathieu, Le Théitre de Boulgakor, Lausanne,
1’Age d’homme, 2000, p. 279.
3. « MOLIERE (a BOUTON, son serviteur) : Fais les bagages. Demain, je

joue pour la derniere fois, puis nous fuirons en Angleterre. Que c’est béte !
LE vent souffle sur la mer, la langue est étrangere, et le probleme, en fait ce
n’est pas I’Angleterre, c’est..» in Mikhail Boulgakov, (Euvres 1, op. cit,

p. 1422.

4, Mikhail Boulgakov, Carnets d'un jenne médecin in Id., Buvres 1, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1997, p. 594-681.

5. Mikhail Boulgakov, La Garde blanche in Id., (Envres I, op. cit., p. 301-
594.

6. Mikhail Boulgakov, L Appartement de Zoika in Id., (Buvres 1, op. cit.,

p. 975-1054.
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Les essais infructueux de I’écrivain pour quitter le pays

L’intérét montré par Boulgakov pour le départ a I’étranger
s’explique, bien évidemment, par la vie en Russie, puis en URSS et,
en ce sens les ceuvres de ’écrivain ne font que refléter la réalité : la
question du départ se posa, a un moment ou a un autre, a de nom-
breux individus issus de groupes sociaux forts différents. Or cette
question est plus que délicate ; les départs, les « non-retours » ou les
fuites a la suite de missions et de tournées et, plus encore peut-étre
les retours des écrivains et des artistes furent largement discutés
dans le milieu artistique. Les cas d’Aleksei Tolstoi, de Maxime
Gorki, d’Alexandre Kouprine, d’Evgueni Zamiatine, d’Ivan Bou-
nine ou de Marina Tsvetaieval ne pouvaient évidemment pas
échapper a lattention de Boulgakov pour qui la question de
I’émigration se posa tres concretement a deux reprises et qui, par
ailleurs, entretint des relations privilégiées avec certains de ces écri-
vains.

La premicre fois, en 1920, lorsqu’il se trouve a Vladikavkaz
avec les troupes du général Denikine, seul le typhus 'empéche de
partir avec les armées blanches. D’ailleurs, s’il faut en croire Tatiana
Lappa, la premic¢re femme de Boulgakov, il lui reprocha plusieurs
fois d’avoir manqué I'occasion de partir et de ne pas I'avoir emme-
né, méme malade, avec les hommes de Denikine? Par la suite, il
entreprend d’autres tentatives pour quitter le pays avant d’y renon-
cer et de rentrer a Moscou’. Boulgakov tente une seconde fois
d’émigrer en 1930 et s’adresse dans ce but au gouvernement sovié-
tique. Le 18 avril 1930, le lendemain de 'enterrement de Vladimir
Mafakovski, Staline en personne téléphone a Boulgakov. Pris de
court, Boulgakov décline la proposition voilée de Staline de quitter
le pays contre une promesse d’'un emploi au théatre d’Art. Il se
peut que ce refus de partir soit sincere, car, en 1931, Boulgakov
écrit a Staline une lettre dans laquelle il déclare : « je ne puis exister
sur aucun sol autre que le mien, PURSS, car j’y ai tout puisé pendant

1. Pour sa part, Marie-Christine Autant-Mathieu décrit le cas de plu-
sieurs personnes importantes du monde théatral pour qui la question du
départ s’est effectivement posée a la fin des années 1920. Voir Marie-
Christine Autant-Mathieu, Le Thédrre. .., op. cit., p. 83-86.

2. Propos rapportés par Marietta Tchoudakova in Marietta Cudakova,
Zizneapisanie Mixaila Bulgakova [Biographie de Mikhail Boulgakov], M., Kniga,
1988, p. 133.

3. La premiere partie des Notes sur les manchettes (1922) montre bien que
le narrateur n’abandonne ses tentatives qu’une fois complétement épuisé.
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onze ans*». Il continuera a déclarer ne pas avoir I'intention de res-
ter a ’étranger chaque fois qu’il demandera une permission pour y
aller. Selon certains biographes de Boulgakov, ses deux tentatives
infructueuses de partir pour I’étranger font partie des « cinq erreurs
fatales » qu’il aurait commises et qu’il mentionne dans 'une de ses
lettres®. En méme temps, nulle part Boulgakov n’exprime explici-
tement le regret de ne pas avoir quitté ’'Union soviétique en 1930.
Méme a la question qu’un certain Dobranitski lui posa en 1937, lui
demandant s’il ne regrettait pas d’avoir décliné la proposition de
Staline du 18 avril 1930, Boulgakov répond : « Si vous dites que les
écrivains deviennent muets a Pétranger, est-ce que cela ou étre
muet ne m’est pas égal, dans mon pays ou a I’étranger ?°» On le
voit, cette réponse n’efface nullement lincertitude quant a
d’éventuels regrets.

La Fuite : une piéce sur Pexil

La question du départ se pose donc criment dans la vie réelle,
aussi bien pour I'auteur que pour ses contemporains, et elle ne peut
manquer de s’exprimer dans I'ceuvre : toute une picce, La Fuite
(1928) y est consacrée ; auteur s’y s’interroge notamment sur les
conséquences que I’émigration peut entrainer dans la vie de ceux
qui franchissent le pas. Il convient de rappeler que la structure de
Peeuvre elle-méme exprime Penvie des personnages d’échapper a
une réalité cauchemardesque puisque elle est organisée en
«songes » et non en tableaux. Comme I'indique en partie le titre’,
les personnages tentent de fuir une situation qu’ils percoivent
comme insupportable. Dans ses commentaires, Boulgakov souligne
que cette ceuvre ne traite pas directement de I’émigration, dont il ne
connaissait pas personnellement la réalité quotidienne, n’étant ja-
mais allé a Pétranger8. De fait, loin d’étre simplement un tableau de
la vie des émigrés (comme certains critiques de ’époque essaieront

4. Mikhail Boulgakov, (Euvres 11, op. cit., p. 1573.

5. Lettre a Pavel Popov du 14 avril 1932 in Mikhail Boulgakov, (Exvres
1I, gp.cit., p. 1585. Aucun écrit de Boulgakov ni témoignage de ses proches
n’explicite la nature de ces erreurs. Les hypothéses ne manquent pas, mais il
serait trop long de les exposer ici.

6. Elena Bulgakova, Dnevnik Eleny Bulgakovej [Journal de Elena Boulga-
kova], M., Kniznaja Palata, 1990, p. 163 (la traduction nétre).
7. Nous disons « en partie » puisque le titre russe « Beg» sous-entend

aussi bien la fuite que la course.
8. Elena Bulgakova, Duevnik..., op. cit., p. 36.
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de la présenter), La Fuite constitue plutot une réflexion sur la fuite
au sens large, presque existentiel.

Si nous ne pouvons avoir aucune certitude quant aux regrets
boulgakoviens a propos de ses « non-départs », La Fuite ne laisse en
revanche aucune ambiguité sur le choix effectué par les person-
nages. Mais quelle que soit la fin choisie (il existe quatre versions
différentes du dénouement)?, le départ est une solution peu satis-
faisante pour la plupart des protagonistes, car, méme s’ils parvien-
nent a quitter le pays et a atteindre un ailleurs, cela ne signifie pas
nécessairement qu’ils accedent a une vie meilleure. A I'étranger,
aucun des principaux personnages n’obtient exactement ce qu’il
souhaitait, a part, peut-ctre, Goloubkov qui, grace a son dévoue-
ment, gagne 'amour de Serafima.

Tout ce qu’ils y trouvent est la misere pour les uns et les re-
mords pour les autres. Parmi les variantes de la picce, il en est une
ou trois des personnages principaux décident de regagner I'URSS.
Dans cette variante, Goloubkov et Serafima retournent en Russie
par nostalgie de Saint-Pétersbourg, leur ville natale, tandis que le
général Khloudov, en proie aux remords, veut rentrer, méme s’il
est assuré d’étre fusillé a son retour. Dans une autre variante, le
couple formé par Serafima et Goloubkov décide d’émigrer en
France tandis que le général Khloudov se suicide. On ignore ce-
pendant laquelle de ces versions correspond a la version canonique
du texte (deux variantes sur les quatre sont datées de 1937), chaque
éditeur choisissant celle qui lui parait la plus proche de la volonté
de Boulgakov.

Pour notre part, il nous semble que choisir entre telle ou telle
version a finalement assez peu d’importance dans la mesure ou
toutes les versions sous-entendent qu’a la fin de la piece, aucun de
ces personnages n’en aura fini avec 'errance. Tcharnota se qualifie
méme directement de « Hollandais volant!0 » ; qu’ils rentrent en
URSS ou émigrent en France, Goloubkov et Serafima, ignorent ce
qui les attend ; pour Khloudov, les deux solutions envisagées re-
présentent les variations d’une fuite pour ainsi dire ultime, la diffé-
rence étant que dans le premier cas il sera fusillé par les bolcheviks,
tandis que, dans le seconde, il se donne la mort lui-méme.

9. L’histoire longue et controversée de la genése et des tentatives de
mise en scene de cette piece, que Boulgakov, de son propre aveu, préférait a
toutes ses autres pieces, est résumée par J.-L. Chavarot dans la Notice de La
Fuite. Voir Mikhail Boulgakov, (Envres 11, op. cit., p. 1840-1855.

10. Mikhail Boulgakov, (Exvres 11, op. cit., p. 1204.
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La Fuite montre que, si le changement de pays permet éventuel-
lement de sauver sa vie ou d’atteindre un certain niveau de confort
matériel, il n’apporte pas d’apaisement a ceux qui cherchent a se
libérer de leurs remords. Luska, compagne du général Tcharnota au
début de la piece, le quitte Constantinople épuisée par la faim et
consciente de I'incapacité du général a subvenir a ses propres be-
soins. On la retrouve sous le nom de mademoiselle Frejol, secré-
taire et fiancée de Korzoukhine, ’ancien mari de Serafima, riche
commercant vivant a Paris: Luska s’avere donc étre la seule des
protagonistes qui atteint (a quel prix ?) le but recherché. En re-
vanche, pour Khloudov, Iéloignement de la Russie ne soulage en
rien son état psychique : en proie aux remords pour la cruauté dont
il a fait preuve en Russie, il ne parvient pas a « tourner la page » a
Constantinople!! et la mort se profile comme le seul remede pos-
sible a ses yeux.

Bien que I'exil ne constitue pas une solution totalement satisfai-
sante, il reste malgré tout une possibilit¢ d’échapper a une réalité
hostile ; Boulgakov lui-méme faillit franchir le pas, et ce n’est
qu’apres avoir choisi de ne pas s’exiler qu’il commenca a envisager
une autre solution.

L’exil intérieur: création comme refuge

Ainsi, méme lorsqu’elle est possible, la fuite extérieure s’avere
souvent insatisfaisante ; est-ce un hasard si, parmi tous les person-
nages des années 1930, pas un seul n’envisage de quitter le pays ?
Nous avons I'impression qu’apres avoir étudié, a travers ses per-
sonnages des ceuvres des années 1920, la possibilité du départ a
I’étranger avec tout ce que cela sous-entend et tout ce qui en dé-
coule, Boulgakov ait fait en quelque sorte le deuil de cette idée et se
soit concentré sur une autre attitude, que nous appellerons « exil
intérieur » et qui se manifeste dans les personnages de Maksoudov
du Roman théitral (non achevé) et du maitre du dernier roman de
Boulgakov, e Maitre et Marguerite.

11. Notons que ce motif des remords insoutenables est une pure inven-
tion boulgakovienne : le général Slachtchiov qui servit de prototype pour la
création du personnage Khloudov, négocia son retour avec les bolcheviks, et
vécut tranquillement durant sept ans avant d’étre finalement tué par le frere
d’un des soldats qu’il avait fait pendre (voir J.-L. Chavarot dans la Notice de
La Fuite in Mikhail Boulgakov, (Euvres 11, op. cit., p. 1845). Sauf erreur de notre
part, aucune source n’indique que Slachtchiov ait eu des états d’ame au mo-
ment de son retour.
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On pourrait dire que c’est la vie méme qui pousse I'écrivain a
envisager cette solution : a partir de 1929, « cette année de la catas-
trophe!? » comme il Pappelle, Boulgakov mene une existence plus
ou moins précaire, avec parfois espoir, la plupart du temps vain,
de voir ses picces montées. Certaines sont interdites d’emblée,
comme Adam et Eve, d’autres le sont apres plusieurs années de ré-
pétitions et quelques représentations, comme c’est le cas pour La
Cabale des dévots, certaines enfin sont retirées du répertoire, une fois
prétes, a la suite de l'interdiction d’autres picces du dramaturge : les
répétitions d’fvan Vassili’vitch et &’ Alexandre Ponchkine cessent apres
interdiction de Iz Cabale des dévots. Méme ses propres livrets, lors-
qu’il travaille comme consultant littéraire au Bolchoi, sont rarement
acceptés!3, tandis que sa prose reste, elle, non publiée jusqu’aux
années 1960. Par ailleurs, toutes ses demandes de visa pour un
court s¢jour a I'étranger sont systématiquement rejetées, parfois
avec un certain cynisme, comme en 1934, ou les autorités entre-
tiennent l'espoir de Boulgakov pour finalement lui refuser
'autorisation de partir sans aucune explication.

Dans ces conditions, 'apparition des personnages de Maksou-
dov et du maitre, d’inspiration largement autobiographique, n’a
rien de fortuit : ces personnages émergent de expérience méme de
I’écrivain, sans toutefois constituer un calque de sa biographie.
Ainsi, tous les deux fuient le monde afin de pouvoir écrire ce qu’ils
souhaitent. La différence entre Maksoudov et le maitre (de méme

12. C’est ainsi que le narrateur de la nouvelle inachevée A Ma Secrite
Awmie, ébauche des Mémoires d’un défunt, qualifie 'année 1929. Dans la vie de
Boulgakov, c’est 'année ou il tombe amoureux d’Elena Chilovskaia, celle qui
deviendra sa troisieme femme trois ans plus tard. En 1929, le mari de Chi-
lovskaia menace de lui enlever la garde de ses deux jeunes enfants si elle
demande le divorce. Tres peiné, Mikhail Boulgakov promet a Elena Chilovs-
kaia de ne plus chercher a la voir. A ’échelle du pays, c’est également Pannée
du « Grand Tournant », celle de la collectivisation forcée mise en ceuvre par
Staline qui entraina le déplacement forcé de plusieurs millions de paysans.
Voir la nouvelle A Ma Secrite Amie in Mikhail Boulgakov, Envres 11, op. cit.,
p. 353.

13. Dans son introduction au recueil de livrets composés par Boulgakov
durant son travail au Bolchof (il y a travaillé de 1936 a 1940), le musicologue
russe, Naum Chafer démontre de manicre convaincante que les livrets boul-
gakoviens constituent un fonds a part entiere de I’héritage littéraire de
Pécrivain et que les motifs principaux a 'ceuvre dans ses ouvrages roma-
nesques et dramaturgiques apparaissent également dans ses livrets. Voir
Naum Safer, « Bulgakov-librettist » [Boulgakov-librettiste] in Id. (éd.), Bulga-
kov. Opernye Libretto, Pavlodar, 1998, p. 3-20.
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quentre le maitre et Boulgakov lui-méme) tient au fait que le
maitre apparait absolument libre de toute contrainte matérielle :
grace a I'argent qu’il a gagné a la loterie, a 'encontre de Maksou-
dov, il n’a pas le souci de gagner sa vie. Pour survivre, celui-ci est
obligé d’effectuer un travail de correcteur (travail qu’il hait) et ne
peut se consacrer a ’écriture que la nuit, tout comme Boulgakov
dans la période de son travail sur le Siffles, au début de sa carricre
littéraire 2 Moscou. Aussi bien le maitre que Maksoudov trouvent
le processus d’écriture extrémement gratifiant : le premier qualifie
d’«age d’or » la période ou il créait son roman sur Ponce Pilate,
tandis que le second est tellement absorbé par son écriture qu’il ne
voit pas le temps passer et il ne se rend compte que le printemps
est arrivé qu’une fois le roman achevé. Pourtant tous deux se trou-
vent confrontés au méme probleme : lorsque leur ceuvre respective
est achevée, ils ne concoivent pas de rester a I’écart, ils veulent
porter leur création aux autres :

[Maksoudov] : Cependant, je cédai a la tentation et, apres avoir corrigé
les six premiéres pages, je revins vers les hommes!4.

Et I'heure arriva enfin ou il fallut quitter le refuge secret et plonger
dans la vie. « Et j’ai plongé, avec mon roman dans les mains, et c’est
alors que ma vie a pris fin », murmura le maitrel5.

La tentation est grande, presque irrésistible d’agir pour que
I'ceuvre trouve son lecteur, et Boulgakov décrit en détail comment
cette envie naturelle met la vie des personnages en péril : a la suite
des tentatives qu’il fait pour publier son roman, le maitre est arrété
puis interné dans un hopital psychiatrique, tandis que Maksoudov,
incapable d’intégrer le monde littéraire ou théatral, se suicidel®.
Iexil intérieur a donc elle aussi ses limites, du moins pour les tem-
péraments créateurs, car inévitablement le jour arrive ou le créateur
souhaite que son ceuvre soit sinon publiée, du moins connue. Et
C’est souvent a cet instant que la catastrophe se produit, car le créa-
teur s’avere incapable d’accepter les régles du jeu social. En méme
temps, le retour a la solitude est impossible, faute d’énergie pour
mener une vie autonome. Maksoudov ne parvient plus a quitter la

14. Mikhail Boulgakov, (Euvres 11, op.cit., p.198.
15. Ibid., p. 536.
16. C’est en tout cas ce qui est affirmé dans la préface aux Mémoires d’un

défunt. Toutefois, cette préface n’est pas sans ambiguité quant a la personnali-
té de son auteur, et par conséquent Maksoudov ne s’est peut-étre pas réelle-
ment donné la mort.
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vie théatrale, qui pourtant est source pour lui de sérieux ennuis, et
devient totalement dépendant a I’égard du théatre qu’il va méme
jusqu’a caractériser en ces termes :

Dévasté par mon amour pour le Théatre Indépendant, cloué a lui dé-
sormais comme un scarabée sur un bouchon!”.

Le maitre, lui, frappé par le choc da a la campagne de déni-
grement puis a son arrestation, ne trouve qu’une solution : ’hopital
psychiatrique. Cette décision P'apparente en quelque sorte a ceux
qui recherchent la protection policieére, dans la mesure ou I’hopital
psychiatrique est une sorte de service « affilié » a la GPU. La simili-
tude entre les deux lieux a été signalée par plusieurs chercheurs et
les procédés utilisés par le narrateur pour créer un effet de ressem-
blance sont nombreux. Nous ne nous y arréterons pas, mais note-
rons simplement que I’hépital accueille des personnes qu’il faut
garder sous surveillance!8.

Ainsi aucun des deux créateurs ne parvient-il a se tenir a Pécart
de la société qui provoque leur perte. Boulgakov lui-méme semble
avoir choisi la solution de la fuite intérieure, notamment dans les
années 1930, lorsqu’il compose, souvent contre tout espoir de
publication, piece apres piece. Dans sa vie de créateur, Boulgakov
se comporte a la fois comme Maksoudov et le maitre et, de
surcroit, comme celui qui a su assumer sa fuite intérieure jusqu’au
bout. Apres avoir écrit chacune de ses pieces, Boulgakov la
présente aux théatres et au Repertkom (le comité qui délivrait
Pautorisation de les jouer), et cela provoque a chaque fois une
période plus ou moins longue de confusion et d’interdiction qui
I'accable avant que linterdiction de Batoum (1939) ne déclenche
finalement la maladie dont il meurt le 10 mars 1940. En revanche,
en tant que romancier, il parvient a rester a Pécart et a réécrire son

17. Mikhail Boulgakov, (Euwres 11, op. cit., p. 351.

18. Ce motif boulgakovien est prémonitoire car les hépitaux psychia-
triques n’ont commencé a remplir massivement leurs fonctions répressives
que dans les années 1960. La non-application des méthodes psychiatriques
pour la répression dans les années 1930 permet a la critique G. Rebel de voir
I’hopital psychiatrique comme le seul lieu ou un créateur peut se cacher du
monde sans étre persécuté : « la vie quotidienne, normale était si anormale et
sinistrement absurde, sans issue et sans liberté, [...] que I’hépital psychia-
trique pouvait [...] étre sinon un havre de bonheur, du moins un refuge pro-
tecteur pour les parias sociaux.» Voir Galina Rebel’, Xudogestvennye Miry
Mixatla Bulgakova [Les Mondes artistiques de Mikhail Boulgakov], Perm,
PRIPIT, 2001, p. 130.
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roman. Une lettre a Elena Boulgakova, sa troisieme femme, montre
bien sa satisfaction quant a son ceuvre et sa ferme intention de ne

pas la publier :

Et apres ? me demandes-tu. Je ne sais pas. I est probable que tu la
disposeras dans le bureau ou dans I'armoire ou s’empilent mes pieces
assassinées, et que tu y repenseras parfois. Cela dit, nous ignorons
notre avenir. Mon jugement sur cette ceuvre, je I’ai déja prononcé, et
si je parviens a donner encore un peu plus de portée a la fin,
jestimerai que ce travail mérite d’étre révisé et d’étre rangé dans les
téncbres d’un tiroir!?.

Cependant, Boulgakov organise régulicrement a son domicile
des lectures pour un cercle de proches. Au cours de 'une d’elle, il
évoque, comme il Pavait fait auprés de sa femme, la possibilité de
« finir la rédaction du roman et [de] le présenter en haut20 ». Mais il
ne le fera jamais, car sa maladie va mettre fin au processus de
correction. Qui sait si cela ne lui a pas évité le destin de tant
d’autres créateurs de son époque ?
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19. Lettre a Elena Boulgakova du 15 juin 1938 in Mikhail Boulgakov,
Envres 10, op.cit., p. 1620.
20. Cette possibilité est citée parmi d’autres, Elena Sergueievna Boulga-

kov, la derniere femme de ’écrivain dans son journal résume : « Il n’y a rien a
faire. Une situation sans issue » in Elena Bulgakova, Drnevnik..., op. cit., p. 167.



