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Le dernier volume des Cahiers Léon Tolstoï, publié sous la direc-

tion de Laure Troubetzkoy, regroupe les actes d’une journée 
d’études qui s’est tenue en 2016 et avait pour objet « Le Monde des 
objets dans l’œuvre de Tolstoï ». Objet singulier, pour dire le vrai, 
et choix qui peut paraître paradoxal puisque les six contributeurs 
du volume s’accordent sur la rareté des objets dans l’univers tols-
toïen : Laure Troubetzkoy relève leur maigre quantité ; Leonid 
Heller souligne leur relative neutralité, y compris dans le monde 
foisonnant de Guerre et paix, où l’on ne compte pas foule de détails 
sur la vie matérielle des militaires et où Tolstoï ne sombre jamais 
dans les descriptions techniques ; Alla Polosina insiste quant à elle 
sur le caractère peu luxueux des objets qui entourent l’auteur dans 
son propre intérieur – à l’exception du célèbre divan que le roman-
cier fera recouvrir à la fin de sa vie de skaï vert, un choix très dis-
pendieux pour l’époque. Anne Coldefy-Faucard élabore ces intui-
tions en trois conclusions générales : d’abord, à la suite de de 
Vogüé et de Tynianov en leur temps, elle suggère que la littérature 
russe serait en réalité, à quelques exceptions près, moins concernée 
par le « monde des objets » que les autres littératures européennes 
– elle aurait suivi la voie d’un réalisme « à l’anglaise », concentré sur 
l’action, et non d’un réalisme « à la française » épris de descriptions 
détaillées et de natures mortes. Ensuite, prise entre la pléthore 
pliouchkinienne chez un Gogol et l’amour de la miniature du ro-
man de l’Âge d’argent, la littérature russe de la seconde moitié du 
XIXe siècle apparaîtrait comme particulièrement pauvre dans sa 
prise en compte de la vie matérielle. Enfin, au sein de cette période, 
Tolstoï lui-même serait particulièrement rétif aux objets : on ne 
trouve pas dans son œuvre d’objet-totem récapitulant toute l’œuvre 
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et érigé en symbole, comme le xalat d’Oblomov ou la hache de 
Raskolnikov, mais de simples motifs tissés plus finement dans la 
trame narrative. 

Pourtant, ce que montre brillamment ce volume est que le pa-
radoxe ne réside pas dans le choix d’un sujet qui semble bien res-
treint dès lors qu’on parle de Tolstoï : au contraire, ce qui étonne, 
c’est que cette pauvreté se double d’un sentiment de « densité ob-
jectale », pour reprendre l’expression de Leonid Heller (p. 39), la-
quelle fait exister le monde des objets tolstoïen bien au-delà du 
décompte ou de la diversité des realia qu’on y trouve. Le volume 
s’emploie ainsi à mettre en valeur la manière dont les objets tols-
toïens font monde, plutôt qu’à reconstituer leur détail : dans cette 
perspective, deux traits fondamentaux se dégagent des analyses 
rassemblées ici – le premier est que l’objet vaut pour sa dimension 
qualitative plutôt que quantitative dans l’univers du romancier ; le 
second est que ces objets prennent sens dans leur mise en réseau, à 
la fois entre eux et dans l’action ou l’histoire des personnages, ou-
vrant vers de nouvelles fonctions de l’objet dans l’univers tolstoïen.  

Ce bilan s’établit au croisement de plusieurs approches qui 
convergent malgré leurs différences. C’est d’abord une perspective 
qu’on peut qualifier de patrimoniale qui ouvre le volume avec 
l’article d’Alla Polosina, laquelle se penche sur la circulation des 
objets entre la vie et l’œuvre de Tolstoï : fine connaisseuse du mo-
bilier de Iasnaïa Poliana, elle en recherche systématiquement les 
équivalents dans les textes, pour montrer comment le monde tols-
toïen est nourri d’objets concrets et dotés d’une aura singulière. Ce 
système de correspondances pourrait relever d’une approche philo-
logique, voire positiviste, mais il révèle parfaitement la volonté de 
Tolstoï de se concentrer sur des objets en faible nombre et de 
maigre prix, et pourtant particulièrement signifiants et susceptibles 
de créer un lien avec l’histoire d’une famille ou d’un individu. Pour-
suivant ainsi l’hypothèse de Viktor Chklovski qui parlait du divan 
sur lequel Tolstoï avait vu le jour comme du « radeau sur lequel 
Tolstoï voudrait voguer à travers la vie depuis sa naissance jusqu’à 
sa mort » (p. 12), Alla Polosina valide également deux idées que 
l’on va retrouver dans des approches plus narratives de l’œuvre du 
romancier : d’abord, l’absence chez Tolstoï de « choses » destinées 
à rester à l’état d’objet décoratif, dénigrées au profit d’objets dont la 
mention correspond toujours à une nécessité dans le récit ; ensuite, 
l’articulation systématique de l’objet à l’histoire, qu’elle soit enten-
due comme narration ou comme existence du personnage.  
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C’est paradoxalement ce qui émerge aussi de la deuxième ap-
proche, technique et statistique, développée par Leonid Heller dans 
son article où il exploite des données rassemblées sur Guerre et paix 
via un traitement numérique du texte. L’article permet d’interroger 
la pertinence méthodologique de cet outil pour le sujet, car préci-
sément l’objet tolstoïen apparaît rarement « comme tel » et donc 
peut difficilement être lemmatisé (c’est-à-dire rendu à la forme sous 
laquelle on le trouve dans le dictionnaire) sans le dénaturer : il est 
toujours l’objet de quelqu’un, servant un but précis dans l’histoire. 
L’analyse par le critique de ce matériau dans Guerre et paix montre 
bien toute la difficulté et tout l’enjeu du sujet de ce volume : 
l’ambition de Tolstoï n’est pas de reconstituer un monde d’objets, 
mais un monde par l’objet, ce dernier faisant office de porte 
d’entrée dans l’univers, la vie intérieure et les valeurs des person-
nages. C’est ce qui explique la dimension parcellaire de ce monde : 
Leonid Heller convoque un exemple qui revient à plusieurs reprises 
dans le volume, celui du dîner en l’honneur de Bagration, où l’on 
voit Pierre Bezoukhov, se déridant enfin, saisir au hasard l’un des 
quatre verres de cristal posés devant lui pour se faire servir à boire. 
La mention de ces riches objets ne renvoie pas au luxe de 
l’occasion, mais au caractère du personnage (son mépris ou son 
ignorance des conventions qui supposent de choisir le type de 
verre en fonction du type de vin), à sa perception de la situation (il 
commence enfin à profiter de la soirée), à sa destinée future (on 
retrouve son goût déjà prononcé pour la boisson, qui s’accentue 
dangereusement au fil du roman). En revanche, impossible 
d’utiliser ces quatre verres pour tenter de reconstituer la culture 
matérielle de l’aristocratie du début du XIXe siècle : ce n’est tout 
simplement pas l’objet de l’auteur.  

Les quatre articles restants du volume développent une ap-
proche plus narrative du sujet, mais ils appuient tous cette idée : il 
n’y a pas de « décor » chez Tolstoï, aucun élément n’est là pour 
« faire chose », dans une sorte d’effet de réel barthésien, mais tou-
jours pour « faire signe », soit vers l’action soit vers la vie du per-
sonnage. C’est ce qui ressort du texte sans doute le plus émouvant 
du volume, les quelques pages que Michel Aucouturier, dont ce 
devait être la dernière journée d’études au sein des Amis de Léon 
Tolstoï, consacre aux « skis du décembriste ». Il choisit de compa-
rer deux descriptions contemporaines (on est en 1863), l’une issue 
des Cosaques et l’autre provenant des Décembristes, l’ébauche de 
Guerre et paix. Dans la description des Cosaques, on trouve une di-
mension pittoresque et folklorique qui est en fait très localisée dans 
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l’œuvre de Tolstoï ; en revanche, la place de l’objet dans la scène 
étudiée par Michel Aucouturier dans les Décembristes, où l’on voit 
Pierre Labazov et sa famille revenir de leur exil sibérien à Moscou, 
est une matrice puissante du fonctionnement de cet instrument 
narratif chez Tolstoï. En effet, cette scène est frappante, car elle 
regorge d’objets… invisibles : il s’agit d’un déménagement, donc la 
pièce est encombrée de paquets, mais ces objets sont traités 
comme une pesanteur indistincte, comme le sera plus tard la mai-
son Rostov qu’il s’agit d’empaqueter pour fuir Moscou. Seuls res-
sortent les objets disposant d’une fonction diégétique directe : la 
pelisse courte du fils Serge, qui lui évite d’être pris pour un domes-
tique, mais surtout ces fameux skis, qui posés au milieu du fatras 
tombent bruyamment par deux fois et attirent l’attention du lec-
teur. Ils métaphorisent à la fois le moment de l’action et le trajet de 
vie du personnage : souvenir de la vie quotidienne du héros lors de 
son exil en Sibérie, devenu élément intempestif et décalé à Moscou 
où ils ne cessent significativement de tomber avec fracas, ils se 
distinguent profondément des autres artefacts de ce déménagement 
en renvoyant de manière condensée à ce parcours de vie tout en-
tier, en un symbole puissant de ses écarts et de ses heurts.  

Ainsi, l’objet chez Tolstoï n’apparaît qu’en rapport avec la per-
ception du personnage, l’action dans laquelle ce dernier est pris, 
son histoire ou ses valeurs. Laure Troubetzkoy relève par exemple 
que les objets associés à Natacha Rostov ponctuent très clairement 
son parcours existentiel (p. 50) : la poupée qu’elle fait embrasser à 
Boris Droubetskoï dans la serre au début du roman matérialise sa 
sortie de l’enfance, la description appuyée des boucles d’oreille en 
rubis et en forme de poire qu’elle reçoit en cadeau sert à mettre en 
valeur son passage à l’état de femme, tandis que le lit de sa mère, 
qui fait partie des rares objets assez longuement décrits dans le 
roman, figure la protection maternelle et les conseils qui lui feront 
défaut lorsqu’elle sera confrontée à l’expérience de la passion – les 
têtes de sphinx qui l’ornent retrouvent en quelque sorte leur sens 
mythologique premier, loin du goût empire pour le style égyptien.  

Mais à l’inverse, c’est avec une grande méfiance que Tolstoï 
traite les objets « en soi », qui auraient une valeur singulière, d’usage 
ou monétaire, sans renvoyer à la diégèse et l’éclairer. Cette haine du 
décorum est perceptible dans La Mort d’Ivan Illitch, dont Anne Col-
defy-Faucard montre que les célèbres rideaux (qui vont causer la 
mort du héros en déclarant son cancer lorsqu’il tombe après avoir 
essayé de les accrocher pour peaufiner le lustre d’un appartement 
tout entier destiné à impressionner ses collègues) s’inscrivent dans 
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un dense réseau d’objets associés au voile : or, le trajet que Tolstoï 
organise pour son personnage est justement celui d’un dévoile-
ment, puisqu’Ivan Illitch fait l’amère expérience de la vanité de son 
rapport au monde de magistrat carriériste, qui le pousse à accumu-
ler des objets pour asseoir son statut social ; ce n’est que lorsqu’il 
abandonne ces objets matériels pour découvrir des vérités immaté-
rielles sur la vie et la mort qu’il trouve grâce aux yeux de l’auteur. 
De la même manière, dans Anna Karénine, la voilette d’Anna lui sert 
à dissimuler les turpitudes de la passion : elle s’oppose directement 
au sein nu d’une paysanne aperçue par Levine alors qu’elle travaille 
aux champs avec son mari – loin d’être impudique, cette inatten-
tion à la parure révèle au personnage la richesse de cet univers de 
valeurs paysannes fondé sur tout autre chose que l’accumulation et 
la tromperie. 

Dès lors, si l’objet peut acquérir une valeur chez Tolstoï, c’est 
une valeur négative : l’objet se fait « coupable » (Luba Jurgenson) 
ou « discordant » (Laure Troubetzkoy), à l’instar des skis qui tom-
bent et qu’on ne sait plus où caser, mais il émerge d’autant mieux 
qu’il a perdu sa valeur d’usage et peut dès lors renvoyer aux valeurs 
spirituelles et morales des personnages. Ainsi des meubles de Ros-
tov, chargés avec difficulté sur trois charrettes et presque aussitôt 
déchargés en hâte pour laisser les véhicules au transport des bles-
sés ; ainsi que la bague de Nicolas Rostov, brisée lors d’un moment 
de colère, mais qu’il garde au doigt pour se rappeler les vertus de la 
tempérance ; ainsi du poignard de Pierre Bezoukhov, censé l’aider à 
accomplir son destin de grand homme, mais qui n’est qu’un mé-
chant couteau sans utilité, dysfonctionnel et cause de son arresta-
tion par les Français. C’est bien lorsqu’ils sortent de leur fonction 
directe d’objets que ces objets servent – d’abord à attirer l’attention 
du lecteur, ensuite à élaborer un sens dans l’économie générale du 
roman.  

En définitive, le volume dresse un bilan extrêmement parlant 
de la place des objets chez Tolstoï, mais aussi des profondes singu-
larités avec lesquelles le romancier traite cette matière si abondante 
dans la littérature russe. S’appuyant sur les analyses de Vladi-
mir Toporov sur le système des objets gogoliens, lui-même inspiré 
des théories de Propp, l’article de Luba Jurgenson dresse le portrait 
d’un Tolstoï complètement à part dans cette tradition et inversant 
le statut traditionnel de l’objet dans la diégèse entre morphologie 
(le type d’objet) et syntaxe (la place de l’objet dans le schéma actan-
ciel). Chez un Gogol par exemple, peu importe l’objet – nez, man-
teau, artefact d’une collection douteuse, âme depuis longtemps 
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évanouie – que recherche le personnage ; en revanche, cet objet, 
quel qu’il soit, est forcément l’objet de la quête : sa place dans la 
fiction n’est jamais remise en cause. Chez Tolstoï, c’est tout 
l’inverse : l’objet n’est pas anodin, il ne saurait être choisi au hasard, 
sa nature propre compte puisqu’il fait sens dans l’histoire du per-
sonnage et souvent dans l’histoire personnelle de Tolstoï lui-
même ; mais sa place change radicalement dans l’organisation de la 
fiction – d’abord présenté comme l’objet de la quête, comme les 
rideaux d’Ivan Illitch, il déchoie et organise un nouveau parcours, 
où le personnage renonce à une fausse quête matérielle pour se 
mettre à la recherche, in extremis, de ce qui compte vraiment. 

 
Victoire Feuillebois  
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