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LE POETE ET ARTISTE MAKSILILIAN VOLOSIN
(1878-1932) :

TROIS LETTRES DE BIARRITZ

ZAKHAR DAVYDOV (Toronto)

Le poète et aquarelliste russe Maximilian Volosin a passé quatre
mois au cours de l'année 1915 à Biarritz, dans la villa des riches
émigrés russes Marija et Mixail Cetlin. Cette invitation sur les
bords du Golfe de Gascogne s'explique par l'amitié nouée au prin
temps 1915 à Paris entre Volosin et Mixail Osipovic Cetlin, poète
qui se faisait publier en Russie sous le pseudonyme d'Amari et son
épouse, la belle Marija Samojlovna qui pratiquait le mécénat.)

Volosin arriva à Biarritz le 12 juillet 1915. A la villa, en plus de
la concierge et de son époux, il y avait une autre invitée, que
connaissait déjà Volosin à Paris, l'artiste Marija Stebel'skaja. Bien
des années plus tard, celle-ci évoquera avec force détails cette
époque dans ses souvenirs: « Max Volosin m'avait invitée à passer
quelques semaines à Biarritz dans une grande villa au bord de la

1. Cetlin Mixail Osipovic (1882-1946), socialiste révolutionnaire, associé dans la
société de négoce de thé des Vysockij ; quant à Marija Samojlovna Cetlin (1882
1976), elle était docteur en philosophie.

Slavica occitania, Toulouse, 7, 1998, pp. 115-127.
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mer... Ce fut une merveilleuse amitié qui nous rapprocha à Biarritz
et je passais des heures divines à écouter ses récits ... Nos conver
sations tournaient autour de l'art, du monde, de l'âme et de Dieu.
Elles commençaient à la maison, se prolongeaient lors de prome
nades et dans les cafés. C'était un homme instruit, fin et aussi dis
trayant. Partager son intimité était un grand plaisir.2 »

Presque aussitôt après son arrivée Volosin entame une grande
correspondance. Parmi ses correspondants, on relève les noms de
ses amis de Paris, Ilia Ehrenbourg3 et Boris Savikov. Le 22 juin,
Volosin se plaint à Savikov : « Je n'écris pas de poésies pour le
moment. Je ne peux le faire que dans un silence absolu, ce qui
n'arrive que rarement »4. Aucune poésie certes alors, mais Volosin
écrit des articles pour les Nouvelles de la Bourse de Saint
Pétersbourg5 et il dessine beaucoup. Et bien qu'il ne puisse le faire
d'après nature (et si on allait le prendre pour un espion ?), il réalise
chaque jour un paysage sans sortir de sa chambre, à en croire le
témoignage de Stebel'skaja. C'est précisément à Biarritz que se
manifestent chez lui les premières tentatives pour représenter la
mer. » Combien d'années ai-je contemplé la mer à Koktebel en
Crimée sans jamais me décider à commencer à la représenter. Mais
maintenant, ici, j'ai saisi quelque chose et je peux traduire le dessin
et le mouvement de l'onde », écrit-il à sa mère6•

2. StebeI'skaja (Vorob'eva) Marija Bronislavovna (1892-1984), artiste peintre connue
sous le pseudonyme de Marevna), auteur de souvenirs (Marevna Vorobev, Life in
two Worlds, London, 1962). Le texte des souvenirs de StebeI'skaja est cité d'après
D. Zubarev et B. Frezinskij, «Èrenburg, Savilov i Volosin v gody smuty»
[Ehrenburg, Savilov et Volosin pendant les années des troubles (1915-1918)],
Zvezda,2, 1966, p. 161. Voir aussi Z. Davydov et V. Kupcenko, Vospominanija 0

Maksimiliane Volosine [Souvenirs sur Maksimilian Volosin, Moscou, 1990,
pp. 322-332.

3. Voir Z. Davydov et V. Kupcenko (éd.), Pis 'ma /l'i Èrenburga k Maksimilianu
Volosinu [Lettres d'Ilia Ehrenbourg à Maksimilian Volosin], Jérusalem, 1992, p. 1.

4. D. Zubarev et B. Frezinskin, art. cit., p. 162. Boris Viktorovic Savinkov (1879
1925), pseudonyme Ropsin, écrivain socialiste-révolutionnaire. Voir aussi
Z. Davydov et V. Kupcenko, «Perepiska Borisa Savinkova i Maksimiliana
Volosina» [La correspondance entre Boris Savinkov et Maksimilian Volosin], in
M. Volosin, lzbrannoe, Minsk, 1993.

5. Birf.evye vedomosti. Voir V. Kupcenko, «Bibliografija statej M.A. Volosina»
[Bibliographie des articles de M.A. Volosin], in M. Volosin, Liki tvorcestva
[Visages de la création], Leningrad, 1988, p. 809.

6. V. Kupcenko, Stranstvie Maksimiliana Voisosina [Les errances de Maksimilian
Volosin], Saint-Pétersbourg, 1996, p. 210. Elena Ottobal'dova Kirienko-Volosina
(née Glazer), 1850-1923.
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Mais la poésie vient aussi. A la mi-août Volosin écrit deux
poèmes: A la Russie etA mon ami. Ecrit le 17 août 1915, le poème
A la Russie contrastait avec la majorité des textes patriotiques et
ronflants écrits sur la guerre à cette époque par ses concitoyens. Par
la suite Volosin n'inclura pas ce poème dans le recueil Anno mundi
ardentis 1915 et il le remplacera par une série de points de
suspension avec la mention suivante: « Le septième poème de ce
cycle, dédié à la Russie, ne doit pas être publié maintenant selon
l'intime conviction de l'auteur. »Mais ce t~xte n'en était pas moins
bien connu de ses amis et relations. Dès le 1er septembre 1915 Ilia
Ehrenbourg écrit à Volosin après avoir reçu A la Russie: «Un
grand merci pour le poème. Il m'est très proche et très cher. C'est
en particulier la partie centrale qui est belle, cet ensemble de lita
nies et de heurts, ici tous les débuts et toutes les fins sont transfigu
rés en réalité ... Pourquoi n'avoir envoyé qU'un seul poème? En
enverrez-vous d'autres? Ecrivez-vous beaucoup ?7 »

Le deuxième poème écrit en ce mois d'août, A mon ami, fut écrit
le 23, et il était dédié à l'artiste de Féodosie (en Crimée) Konstan
tin Bogaevskij8. Ce poème fut également fort apprécié par les amis
de Volosin, en particulier Adelaida Gercyk9 et B. Savilov : « [... ]
merci pour les poèmes et votre bon souvenir. J'ai apprécié en parti
culier À Bogaev »10. A cette époque Volosin traduit aussi en russe
les poésies d'Emile Verhaeren intitulées La Belgique sanglante,
Les défenseurs de Liège et A la Belgique.

A la fin du mois d'août, Marija Stebel'skaja retourne à Paris, et,
pour Volosin , c'est un « silence de cristal» qui s'installe. C'est
grâce à cela que sont écrits quatre autres poèmes: Prologue (le
11 septembre), La grotte (les 12 et 13), Lassitude (le 23) et Anna
geddon le 3 octobre.

En septembre Volosin réalise un vieux rêve en accomplissant un
périple de neuf jours (du 14 au 20 octobre) à bicyclette en Espagne.
De retour, il fixe sur des aquarelles « tout ce qu'il a vu en Espagne

7. Z. Davydov et V. Kupcenko (éd.), Pis'ma !l'i Erenburga k Maksimilianu Volosinu,
op. cit., p. 93.

8. Konstantin Fedorovic Bogaevskij (1872-1943), peintre de Féodosie et amis de
Volosin.

9. Voir M. Volosin, Stixotvorenija i poèmy [Poésies et grands poèmes] (éd. par
V. Kupcenko et A. Lavrov), Saint-Pétersbourg, 1995, p. 607.

10. Z. Davydov et V. Kupcenko, «Perepiska Borisa Savinkova i Maksimiliana
Volosina », art. cit., p. 371.
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« [... ], 23 mètres carrés de papier [... ], tout un rouleau »11. Bien
qu'il « regrette de quitter sa solitude », il lui faut repartir à Paris et,
dans les premiers jours de novembre, le poète quitte pour toujours
Biarritz.

Les lettres de Volosin à Aleksandra Mixajlovna Petrova (1871
1921), pédagogue de Féodosie et amie intime du poète, sont
publiées ici pour la première fois (les originaux sont conservés à
Moscou, aux archives de 1'IRLI, Institut de littérature russe de
l'Académie des Sciences, fonds 562). Elles montrent comment le
poète envisageait la guerre qui faisait alors rage en Europe.

IIHCLMA M.A. BOJIOIDHHA K A.M. I1ETPOBOJl

1

16 aBrycTa 1915

Biarritz. Villa« Les Mouettes»

Rue des Vagues

,n:opora~ AJIeKCaHlIpa MIIXaHJIOBHa, Bame nllChMO c
onllcaHlleM noe31IKII npOmaJIhHOH K/oHcTaHTIIHa/ <I>/e.u0pOBllqa/ B

KOKTe6eJIh IIOTpHCJIO MeH~. OHO npllmJIo cerOlIHH. ,n:Ba MeCHua
He HMeJI H HH OlIHoro nllChMa lia POCCIIII. MaMIIHO IIIIChMO 0 TOM
)l(e npllmJIO II03)1(e - BeqepOM. Meme HeCKOJIhKO nllceM cpa3Y.
,n:a, OH npaB. 5:1 3HalO, qTO OH He MO)l(eT IIHaqe ... Ho BTOM, qTo6hI
OH 6hIJI TaM, eCTh rJIy6oKaH, HeCTepnllMa~ HenpaBOTa. HHKTO He
IIMeeT npaBa CKa3aTh npo ce6H caM: )l(1I3Hh MO~ CJIllmKOM
lIparoueHHa, qTo6hI H pllCKOBaJI elO. Ho HapolI, HO PYKOBOlIHTeJIII
He lIOJI)I(HhI lIonYCKaTh rll6eJIII TaKHX JIlOlIeH... Bo <ppaHUIIII 3a
BpeMH BOHHhI y611TO 132 n03Ta Il nIlCaTeJIH. llpelICTaBJIHeTe BhI
QTO 3TO 3HaQllT ? HecKoJIhKO lIeCHTIIJIeTIIH Hapoll JIllmeH CBoero
UBeTa - CBoeH MhICJIII, CJIOBa, C03HaHII~ qyBcTBa. BelIh OHO Bce B
3TIIX 132-x, 113 KOTOphIX HII OlIlIH He cTapme 35 JIeT1 • Ho 3TO

J J. V. Kupcenko, Stranstvi i Maksimiliana Volosina, op. cit., p. 213.
1. CM. CTaThIO BoJJOIIIHHa « :>KepTBhI BO~HhI » B KH. A6mo6uozpaçjjU'lec/wJI npo3a.

Jbte6HU1iU, M., 1991, c. 136-140.
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3HaHHe (XOnI MHoryx Y:>Ke rrorH6uIHX 51 3HaJI) BCe-TaKH

OTBJIelleHHO CpaBHHTeJIhHO C 3TOH HerrOCpe,llCTBeHHOH 60JIhlO, C

3THM OThe3,llOM K.<l>.

51 ,lleHCTBHTeJIhHO « TaHHCTBeHHb1H rreBeu, Ha 6eper Bb16pOllIeH

BOJIHOIO »2: rrpe,llBH,ll51 B03MO:>KHOCTh rrpH3hIBa e,llHHCTBeHHh1X

ChIHOBeH cY,llh6a 3a60TJIHBO CJIOMaJIa MHe rrpaBYIO PYKY, OTH51B Y

Hee B03MO:>KHOCTh CTpeJI51Th H y6HBaTh, OCTaBHJIa eH

B03MO)I(HOCTh rrHcaTh H pHcoBaTh.

If eIlle (TaK TaHHCTBeHHO) YBeJIa C «lIeJIHa» B caMh1H

rrOCJIe,llHHH MOMeHT rrepe,ll BOHHOH. Ho eCJIH 6 51 H ,llOJI)I(eH 6h1JI

H,llTH Ha BOHHY, 51 6bI OTKa3aJIC51 : He H3-3a CTpaxa CMepTH : 51 )I(e

3HalO H rOTOB YHTH Ka)I(,llYIO MHHYTY, HO rrOTOMY lITO eCTh ,llJI51

MeH51 BparH 60JIee Ba:>KHbIe, lIeM HeMUhI. 3TO TerrepellIHHe 0pY,llH51

pa3pYllIeHH51, ,lleMOHh1 B3ph1Ba, ,lleMOHh1 MallIHH, ,lleMOHh1

opraHH3aUHH. repMaHHH BO BceR CBoeR lIY,llOBHIIlHOCTH 

TOJIhKO HX rrpOH3Be,lleHHe. If BC51Koro, KTO HX rrpHMeT, OHH

,llOBe,llYT ,ll0 TaKoro :>Ke MOpaJIhHOrO COCT051HHH. 3TO Be,llh JIO)I(h,

lITO 3TO BOHHa pac. 3TO 60ph6a HeCKOJIhKHX rocY,llapCTBeHHo

rrpOMbIllIJIeHHh1X OChMHHorOB. OHH cOBepllIalOT CBOH rHycHh1e

rrHIIleBapHTeJIhHh1e rrpoueccbI, a HM rrOCh1JIalOT OT60pHh1X

IOHOllIeH. If ,lleMOHb1 MalIIHH rrO)I(HpalOT rrpe)I(,lle Beero caMb1X

lIHCTh1X, HCKpeHHHX, rrpaB,llHBbIX, KTO (OHH 3HaIOT) He rrpHMeT HX

uapCTBa, a Tex, KTO CTaHeT HX pa6aMH - coxpaHHIOT. KTO H,lleT

Ha BOHHY KaK Ha pa,llOCTHOe ,lleJIO MeCTH - Te He rrorH6aIOT - 3TO

06I1lee rrpaBHJIO. COJI,llaTh1 B TpaHllIeHX 6e30llIH601lHO YKa3bIBaIOT,

KTO H3 rrpH6bIBaIOIIlHX Ha <ppOHT OCTaHeTCH B :>KHBb1X, KTO 6Y,lleT

y6HT. 3Ta BOHHa eCTh O,llHO orpOMHoe ueJIoe. TIpOTHBHHKH CJIHTb1

B O,llHOM 06hHTHH. Ha,llo Terrepb He CY,llHTh KTO rrpaB, KTO

BHHOBaT. A rrOHSlTh, HClIHCJIHTh, aHaToMHpoBaTh, paClIJIeHHTh Te

CHJIhI, lITO COCTaBJI51IOT BOHHY. POCCH51, KaK HapO,ll, TYT B CTopOHe.

OHa He rrpHH51JIa rrellaTH AHTHXpHCTOBOH H B HeH O,llHOH MO:>KeT

6h1Th crraceHHe EBporrh1. OHa O,llHa MO)I(eT Bh1pa60TaTh TY HOBYIO

MOpaJIh, KOTOpOH rr06e,ll51TCH ,lleMOHbI MallIHH.

51 He BH:>KY H3 BallIero rrHCbMa, rrOJIYlIHJIH JIH Bb1 ueJIb1H p51,ll

MOHX CTHXOB, lITO 51 BaM rrOCJIaJI B Mae H B TOM lIHCJIe 60ChlIIoe

CTHXOTBorreHHe « Apollion ». TaM BeCh MOR B3rJI51,ll Ha BORHY, 51

2. BOJIOIIIHH UHTHpyeT JII06HMOe HM H BoraeBCKHM CTHXOTBopeHHe A.C. nYIIIKHHa

«ApHoH ».
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npOCHJI Bac, rrOCblJIa~ HX, rrOTOM nepeLlaTb MaMe. Ho HH Bbl, HH

MaMa HH CJIOBa He mlIIIIlTe 0 HHX. 3HaqHT He rrOJIyqHJIH. 51
nOCbIJIaJI « AnOJIJIHOHa » B pa3HbIe peLlaKUHH : ero HHrLle rrOKa He

rrpHHHMalûT: BepHO, CJIHIlIKOM BHe Toro, qTO nHIlIYT 0 BoflHe

CeHqac. Ho Bce, qTO ~ rrHIlIY, 3TO 0 EBporre. POCCH~ - «y HeH

oc06eHHa~CTaTb ».

B «EHp:>l<eBbIX BeLlOMOCT~X» 6b1JIO llO CHX nop TpH MOHX

CTaTbH. K TOMY BpeMeHH KaK Bbl nOJIyqHTe 3TO nHCbMO, 6yLleT

BepHo CTaTeR 7 - eCJIH Bce npoHLlYT, a 3Toro ~ He 3HaIO. 51 caM

He BepIO, qTO MeH~ neqaTaIOT H KaK-TO HeT YBepeHHOCTH, qTO

6YLlYT rrpOLlOJI:>I<aTb rreqaTaTb.

CTaTbH MOH HLlYT nOLl 3arJIaBHeM « TIapH:>I< H BOHHa ». OLlHa

6bIJIa 18 HIOH~. ,LI;PyrHe He 3HaIO.

.n:Pyroe, qTO rrOTp~CJIOMeH~ B BaIlleM (H MaMHHOM) nHCbMe 

3TO MaMHH COH 060 MHe. OH Lla:>I<e He CHMBOJIHqeH, a BrrOJIHe

peaJIeH. 3TO 06ma~ q,OPMYJIa BeeR :>I<H3HH H Bcex HaIllHX

OTHomeHHR. Bce ee OTHOIlleHH~ KO MHe, Bce HaIllH

HeLlopa3YMeHH~ B 3TOM Borrpoce: «MaKC, CKa:>I<H MHe TBoe

HM~ ? » li MO:>I<eT JIH 6blTb Ha 3TOT Bonpoc OTBeT ? Pa3Be ~ 3HaIû

CBoe HMSI. li pa3Be ~ He :>I<HBY Ha 3eMJIe HMeHHO LlJI~ Toro, qT06bl

Y3HaTb ero ? li KTO MO:>I<eT CKa3aTb rrpo ce6~ HHoe, qeM : « 51 eCMb

JI03a BHHorpaLlHa~.•. »

Ho MaMe HY:>I<HO TBepLlo rrpoH3HeceHHoe - B Lle~HHH

BbIHBJIeHHOe HM~. Ho ~ HLlY BeLlb rrYTeM nOHHMaHH~ H

HeLleHCTBH~ ••• 51 BH:>I<Y cOBepIlleHHo ~CHO : nOHLlH ~, HanpHMep,

Ha BOHHY - LlJI~ MaMbl 3TO 6bIJIO 6b1 6eCKOHeqHO T~:>I<eJIO, HO B

3TOM 6b1JIa 6bl paLlOCTb, 3TO 6blJI 6bl OTBeT Ha Borrpoc. B 3TOM

6blJIO 6bl Y:>I<e HM~. Ho ~ He rrOHLlY, H, eCJIH 6b1 HY:>I<HO 6bIJIO, TO

LlOJI:>I<eH 6blJI 6bl OTKa3aTbC~. li TaK BO Bcex 06JIaCT~X :>I<H3HH.

MaMa, qHTa~ MOH CTHXH, rOBopHT: nOqeMY :>I<e 3TO MeH~ He

TporaeT. 51 XOqy, qTo6bl Tbl MeH~ 3a:>I<er, rroTp~c. Ho ~ BeLlb

HMeHHO He XOqy HH TPOHYTb, HH 3a:>I<eqb. 51 06pamalûCb K

rrOHHMaHHIO, a He K qYBCTBY. 51 HapOqHO CTaBJIIO rpaHb Me:>I<LlY

MHOH H qHTaTeJIeM, qTo6bl OCTaBHTb eMY CBo6oLlY, qT06bl OH He

Mor corJIaCHTbC~ co MHOH, HO qTo6bl HeqTO OT Moero OCTaJIOCb,

LlaJIO 6bl B HeM Y:>I<e .c06CTBeHHblH ero pOCTOK. MaMHH COH

reHHaJIbHO BepeH. OH MHe paCKpblBaeT Bce Heo6D~CHMoe H

6e3BbIxo,n:Hoe, ~ITO eCTb Me)l(,n:y HaMH. QHa HHKor,n:a HaaBY He

3aLlaBaJIa 3Toro ~CHoro Borrpoca. Bce CKpblBaJIOCb MeJIOqaMH
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:>KFI3HFI. Ho 3a BceM BpeMeHHhIM CTOSIJI BCer,Ua OH. Ilo3TOMY

BCer,Ua 6hIJIFI TaK HeCOOTBeTCBeHHhI, HeCOpa3MepHhI ee rHeB, ee

Tpe60BaHFISI C TeMH 06CTOSlTeJIhCTBaMH, KOTOphIMH OHH

BhI3hIBaJIHCh. [ •.. ]

51 He CKa3aJI HHtœro 0 ce6e : SI :>KHBY B BFIappFIlle Y:>Ke MeCSlIl,

Ha caMOM 6epery OKeaHa. B 60JIhIIIOM ye,UHHeHFIFI H MOJIqaHHH.

OqeHh TSI:>KeJIO. CY,Uh6a POCCHH JIe:>KHT nenJIOM Ha Bcex MhICJISlX.

LI:YMaIO. MOJIIOCh. PHCYIO, nOTOMY qTO TOJIbKO B aHaJIFI3e

npHpO,UhI ceifqac B MFIpe OCTaeTCSI rapMOHHSI. CTHXOB He nFICaJI.

Ho 6y,Uy nFIcaTh. He 3HaIO eme, Kor,Ua BepHYCh B IlapH:>K. Ho qeM

,UOJIbIIIe H,UeT BoifHa, TeM 60JIee qy:>K,Uoif CTaHOBHTCSI MHe EBpona

H 60JIee 6JIH3KOif POCCFISI. TOJIhKO B Heif Bce OTBeTM, Bce

pa3ra,UKH H cnaceHHe, HO••• He OT MHpa cero •••

Bqepa 3,UeCb noraCJIO 3JIeKTpFIqeCTBO, H MHe B TeMHOTe

OCTaBaJIaCh TOJIhKO JIeqh cnaTh. 51 HanFICaJI cerO,UHSI CTHXH 0

POCCHFI. IIepeIIIJIHTe FIX KOHCTaHTFIHY <I>e,UopOBHqy. 51 MhICJIeHHO

FIX eMY nOCBSlmaJI. Ilepe,UaifTe Moif npHBeT H JII060Bb )K03eepFIHe

rYCTaBOBHe3•

2

22oKTSl6pSl 1915

Biarritz

MFIJIaSl AJIeKcaH,Upa MHXaifJIOBHa, nOJIyqHJI BepHYBwHCh FI3

ilcnaHHH TpeTbero LmSl Bawy OTKPhITKY OT 8 ceHTSl6pSl FI nOHSlJI

FI3Hee, qTO BaIIIe O,UHO nFICbMO He ,UOWJIO ,UO MeHSI. il BOT

cerO,UHSI OHO npFIIIIJIO - nHChMO OT 14 HIOHSI. 3HaqHT

cTpaHCTBOBaJIO 4 MecSIlla - H3YMFITeJIhHO !

51 8 ,UHeif npOBeJI B I1cnaHHH: OHa 3,UeCh PSl,UOM, KaK

KOKTe6eJIh OT <I>eo,UocHH - rJIa3aMH BH,UHO. 11 SI Bce JIeTO

MyqHJICSI :>KeJIaHFIeM C'be3,UHTh Ty,Ua H Bce MeWaJIO : TO ,UeHer He

6MJIO, TO noro,UhI, TO rpaHFIIlY 3anHpaJIH, TO ,UeJIa B POCCFIH 6hIJIH

TaK :>KYTKFI, qTO 60SlJICSI Ha HeCKOJIbKO JJ:Heif OCTaTbCSI 6e3 ra3eT. 11
BOT C'be3,UHJI : npoexaJI qepe3 IIHpeHeH B CTapyIO KaCTHJIFIIO, ,UO

3. SoraeBCKall: )l(03e4>HHa rYCTaBOBHa (YP0)l(.!l. ,UypaHTe, 1877-1969) - )l(eHa K.<I>.
SoraeBcKoro.
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Eyproca, rrpo:>IŒJl 3 LlH5I OKOJlO Sierra di Pancorbo, 6pOLlHJl rro

LlHKHM rrJlOCKOrOph5lM, HOqeBaJl B LlOH-KHXOTCKHX rrOCT05lJlhIX

LlBopax ... Ce:fl:qac XOqeTC5I 3apHCOBaTh Bce TO, qTO BHLleJl, H

TorLla eLlY B IIapH:>K.

MaMa 30BeT MeH5I B POCCHIO H :>KLleT Moero rrpHe3Lla BCKope, HO

51 He Mory TaK cpa3Y 6pOCHTh IIapH:>Ka. MHe XOqeTC5I HeMHoro

eme rrOLlhlIIIaTh YM H BepHO B TeqeHHe 3HMhl - B 51HBape 51

BepHYCh. MHe XOqeTC5I OqeHh B POCCHIO B aBrYCTe, B CeHT5I6pe ; a

Terreph 51 paBHOLlYIIIeH K TOMY, qTO 6YLleT LleJlaThC5I B MOCKBe, B

IIeTep6ypre - a 51 BeLlh HMeHHO 3TO, TOJlhKO 3TO YBH:>KY. T.e., 51

COBceM He paBHOLlYIIIeH - HO 60IOCh, qTO 6YLlY OqeHh qY:>KLl ;

Orr5lTh rrpH OC060M MHeHHH. ECJlH 6hl TOJlhKO MO:>KHO 6hlJl0

MOJlqaTh H TOJlhKO CJlymaTh H BHLleTh. Ho BeLlh rrpHLleTC5I H

rOBopHTh, H IIHcaTh. EOIOCh 51 H :>KH3HH C MaMOH : ce:fl:qac pa3JlYKa

Bce OqHCTlma : OCTaJlOCb HCTHHHoe, HaCT05lmee, BepHoe. Ho Bce

BepHeTC5I CHOBa, H Orr5lTh JleTH5I5I cYMaToxa H pa3Llpa:>KeHHa51

aTMocepepa B KOKTe6eJle, Orr5lTb HeB03MO:>KHOCTh pa60TaTb. A 51

qyBCTBYIO, qTO HMeHHO Terrepb rrepe:>KHBaIO Te rOLlhI, KorLla HaLlO

pa60TaTh H XOqeTC5I - H TOJlbKO B LlBYX 06JlaCT5IX : CTHXH H

:>KHBOrrHCh. 3LleCb 51 MaTepHaJlhHO cymeCTBYIO - HHor.n:a rrJlOXO,

HHorLla xopomo, HO 3TO He HrpaeT pOJlH B :>KH3HH, a TaM B POCCHH

Orr5lTh BCTaHeT Borrpoc 0 3apa60TKe H rJlyrro TO, qTO He paLlH

ce651, a paLlH MaMbl, KOTOpa51 caMa 06eCrreqeHa. Bcero 3Toro 51

OqeHb 60IOCh, KorLla HaqHHaIO pa3YMHO LlYMaTh. A He pa3YMHO :

MHe rrpOCTO XOqeTC5I MaMY BHLleTb H MHe OqeHb rpYCTHO, qTO OHa

:>KHBeT OLlHa 6e3 MeH5I, cKyqaeT 060 MHe H :>KlleT MeH5I. 51 e:fl: OqeHb

qaCTO H OqeHb MHoro rrHmy H CTapaIOch B rrHCbMax CKa3aTb Bce

TO, qTO HeJlb351 6bIBaeT HHKorLla BbICKa3aTb B JlHqHhIX pa3roBopax.

IIocblJlaIO BaM HOBbIe CTHXH, HarrHcaHHbIe 3TO:fl: oceHhIO.

KCTaTH, 51 H3MeHHJl B rrOCB5ImeHHH KOHCTaHTHHY <DellopOBHqy

rrepBYIO cTpmpy KaK :

« Mw, CTOJIh Pa3JIHQHhle aYIIIolO

EaHHwH rIJIaMeHh 6eperJIH

If 6paTcKH CBH3aHbI TOCKOIO

OaHHx KaMHeH, oaHoH 3eMJIH. »

IIo:>KaJly:fl:cTa, rrpH cJlyqae coo6mHTe eMY 3TY rrorrpaBKY. TaK,

rrO-MoeMY, ropa3110 Jlyqme. Y MeH5I, 51 llYMaIO, COCTaBHTC5I

OTLleJlhHa51 KHH:>KKa CTHXOB 0 Bo:fl:He, HO, 51 llYMaIO, qTO ee MO:>KHO

HarreqaTaTh TOJlbKO B KOHue BO:fl:HhI, a He ce:fl:qac. « Apollion' a »
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HHKTO CeHqaC He XOqeT rreqaTaTh -- ~ y~e B HeCKonhKO

pe,llaKllHH rrOChlnan ero. 51 He 6y,llY rOBopHTh CeHqaC 0 BOHHe :

CTHXH nyqIIIe CKa~YT, qTO HMeHHO ~ rrepe~HBan.3TH Mec~llhI ~

3aeCh ~Hn TaK ~e oaHHOKO, KaK B KOKTe6ene 3HMOH H qHTan

TonhKO ra3eThI H oH6nmo. Bee, qTO IIHIIIeTC~H rOBopHTC~ Terreph

rrpo f'epMaHHIO, MHe Ka~eTC~ nO~hlO ; HO 3TO BOBce He 3HaqHT,

qT06hI ~ 3Han HCTHHY 06 HeH. A B TOM, qTO BhI rOBopHTe 0

f'epMaHHH H 0 eBpe~x -- BhI yaHBHTenhHO COBrraaaeTe B 3TOM C

BepxapHOM. CKOpO BbIHaeT B POCCHH ero KHHra

« OKpOBaBneHHa~ oenhrH~ », rrpOqTHTe ee. TaM, KCTaTH, 6yaYT H

MOH rrepeBoabI ero CTHXOB 0 BOHHe, CTHXOB, KOTOpbIX ~ He nlO6nlO

H He CqHTalO aOCTOHHbIMH ero. Ho qTO LlenaTh -- 3aKa3 ; a

rrepeBen ~ HX TOqHO H a06pocoBecTHo.

XOqeTC~ 3HaTb KaKHe BhI BHecnH rrorrpaBKH B « Apollion » ?

XOTenoch 6bI 3HaTh Bce TaKH rroap06Hee, qTO BbI LlYMaeTe 0

HeM? CornaCHbI nH ?

oonbIIIoe crracH60 3a Bce, qTO rrHIIIeTe 0 KOHcTaHTHHe

<1>e,ll0pOBHqe. Be,llb KOr,lla ~ rrHcan TO CTHxOTBopeHHe eMY, ~ 6bIn

YBepeH, qTO OH y~e Ha eppOHTe H TonhKO He,llaBHO cpaBHHTenhHO

Y3Han, qTO OH OCTaBneH rrOKa B CeBacTorrone. A cerOaH~

oLlHoBpeMeHHo C BaIIIHM rrHChMOM (OT 14 HIOH~) rro KanpH3Y

nOqTbI nonyqHn OTKPbITKY OT )l(03eepHHhI f'ycTaBoBHhI (OT 16
ceHT~6p~), noaTBep~,llalOmylO 3TO. TonhKo MHe OqeHh ~anh,

AneKCaH,llpa MHxaHnoBHa, qTO BhI rrHIIIeTe MHe 60nbIIIHe nHCbMa

H He OTCbmaeTe HX, a 6yaeTe ~,llaTh, qT06hI ,llaTh HX MHe

npOqeCTh nHqHO no MoeM B03BpameHHH. 51 BaIIIHX nHceM ~LlY co

CTpaIIIHbIM HeTeprreHHeM -- OHH MHe OqeHb HY~HhI. TIHIIIHTe MHe

Terrepb B TIapH~ (60 rue de la Tour). 51 CKOpO BepHycb Tyaa. II ~

TOr,lla 6y,lly qame rrHcaTh BaM.

TIoTOMY qTO BeLlh MhI C BaMH eme He CKOpO YBHaHMC~:

B03BpamaThC~ ~ 6y,lly ceBepOM, TaK qTO OCTaHYCh B MOCKBe

(,llpyroro rrYTH HeT).

KaK MHoro 3TH ,llHH B llcnaHHH ~ aYMan 0 KOHCTaHTHHe

<1>eO,ll0pOBHqe H BcnOMHHan HaIIIY :>IŒ3Hh B K03ax4, KOr,lla :>IŒn B

Pancorbo. BOT KY,lla eMY He06xo,llHMO noexaTh. 3TO COBceM

rreH3a~H TIoTep~HHoroPa~. H~MHoro HHoe, HO TaK ~e XOpOIIIO

4. K03bl - ~epeBHlI B BoCTOqHOM KpbIMY. B aBrycTe 1913 r. BOJlOlllRH C boraeBcKRM

rmCaJIR TaM 3TIO~brC HaTypbl.
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KaK KapalIar. If BCe TaKOe 6eCKOHeqHO 6JIH3KOe - OqeHb MHOrO

3JIeMeHTOB KHMMepHH, HO npH 3TOM eme KaMeHHbIe lIepeBYIIIKH,

JIaqyrH C JIenHbIMH rep6aMH, 6alIIHH B ropax, rOTHqeCKHe C060PhI

H MOHaCTbIpH.

BJIaralO KpOMe CTHXOB eme epOTOrpaqJHIO OlIHOÜ H3 HCnaHCKHX

BOCKOBbIX MalIOHH, KOTOpbIX HOCsrT no YJIHuaM, O~lapOBaTeJIbHO

xopomeHbKHX, KOKeTJIHBO-rpYCTHbIX, C KHceÜHbIMH nJIaTOqKaMH

B PYKax H B lIIeJIKOBbIX MOlIHbIX nJIaTbsrx. ,l(o CBHlIaHHsr.

IIo>KaJIYHcTa, npHIIIJIHTe Bce HeOTOCJIaHHbIe nHCbMa. IIpHBeT

)l(03eepHHe rYCTaBOBHe.

3
260KTsr6psr 1915

Biarritz

,noporasr AJIeKCaHlIpa MHXaÜJIOBHa, HeCKOJIbKO lIHeü TOMY

Ha3alI nOCJIaJI BaM TOJICTOe nHCbMO C HOBbIMH CTllxaMH. IIHcaJI

ero, Toponsrcb OTBeTHTb B nepBbIe lIHH no rrpHe3lIe 113 IfcrraHHH H

qyBCTBYIO, ~O Ha CJIHIIIKOM MHoroe He OTBeTHJI Il peWHJI rrHcaTb

eme.

IIOJIyqHJI Bqepa IIHCbMO OT K.<D. - OTBeT Ha CTHXH : IIHCbMO

6eCKOHeqHO rpYCTHoe H Bce cBeTsrmeecSI JII060BblO Il CTpalIIHO

OlIHHOKoe.

Bqepa >Ke OTBeTHJI eMY H rrOCJIaJI )l(03eepHHe rYCTaBOBHe.

IIO>KaJIyüCTa, KorlIa OHa 6YlIeT rrepeCbIJIaTb ero - lIaüTe eü MOH

nOCJIelIHHe CTHXH (Te 4, qTO sr 1I0CJIaJI BaM), T.e., eCJIH MO>KHO,

IIepellllwHTe IIX lIJIsr Hero•

.H .llO>KHBalO nOCJIelIHHe lIHH B BllappHue. li MHe He XOqeTcsr

paCCTaBaTbcsr C HHM. 3lIeCb MHe He palIOCTHO H OqeHb qY>KlIbI Bee

JIlOlIH: HO >KaJIb paCCTaBaTbcsr C OlIHHOqeCTBOM. Y MeHSI Bce

60JIblIIe paCTeT C rOlIaMH rroTpe6HOCTb ye.llHHeHHsr. .5I Mory 6bITb

C JIlOlIbMH OqeHb MHoro, OqeHb palIYIOCb HM, rOTOB rOBopHTb

6e3YMOJIKY, HO, KorlIa HacTyrraeT yelIHHeHHe, sr rrblO ero KaK

>Ka>KlIymHü H HHKorlIa He Mory HarrHTbcsr lIOCbITa. IIapH>K eeüqac

6YlIeT OqeHb CypOB H rJIy60Ko 6e3HalIe>KeH BHYTpH. If Bce-TaKH

>KaJIb OTpbIBaTbCSI OT Hero. KaK MHe XOTeJIOCb 6bI BHlIeTb ero

ceüqac >Ke 110 3aKJIlOqeHHIO MHpa. KaKHM 4>eüepBepKOM >KH3HH OH
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BcnbIXHeT. Ho BepHO He npH.ueTC5I. 51 BH)l(Y H "tIYBCTBYIO, KaK

MaMa :>K.ueT H TocKyeT 6e3 MeH5I, H He Mory He exaTh••• XOT5I .•.

601OCh, qTO KorLla rrpHe.uy B KOJITe6eJIb, Orr5lTh 6YLleT TO )l(e. He

BH)l(Y, rrOqeMY 6hl 3TOMY H3MeHMThC5I. B pa3JIYKe Bee O"tlHmaeTC5I.

Ce:fIqac Bce 51CHO H HM"tIerO He CTOHT Me)l(LlY HaMH.•. Ho, KorLla

rrpH.ueT TeCHOTa )l(H3HH co BceM ee HppaUHOHaJIhHbIM.••

MHe BOT Ha "tITO XOTeJIOCb 6bl BaM B03pa3HTh, AJIeKcaH.upa

MHxa:fIJIOBHa. B BameM rrHCbMe (HIOHbCKOM - rrOJIY"tIeHHOM

Teneph) Bbl nHmeTe, qTO 51 XOqy « H36e)l(aTh OTBeTCTBeHHOCTH,

B03.uep:>KHBa5lCb OT eCTeCTBeHHoro H CB5ITOrO "tIYBCTBa rHeBa,

qYBCTBa rrpe3peHH5I K Bpary». LJ:a, 51 COrJIaCeH C TeM, "tITO B

qeJIOBeqeCTBe qYBCTBO JII06BH qaCTO, eCTeCTBeHHO, Bblpa)l(aeTC5I

rHeBOM (Lla)l(e MeCThlO !). OrHb XPHCTOB, rrpopa6aThIBa51

qeJIOBeqeCKYIO Llymy, BhI51BJI5IJI qaCTO JII060Bh rHeBOM. B 3TOM

BHeIIIHH:fI C06JIa3H HCTOpHqeCKOrO xpHCTHaHCTBa, uepKBH. 3TO 51

3Halo. Ho .uJI5I Toro, KTO 3HaeT 3TO, H C03HaeT HCTMHHhle rrYTH

JII06BH B qeJIOBeqeCTBe, JII060Bb He eCTh rHeB ; rHeB TOJIhKO

B03MO)l(HOe H qHCTOe np05lBJIeHHe JII06BH HaTYP CTpaCTHbIX. H
C03HalOmeMY 3TO HeJIb351 OT.uaBaTbC5I rHeBY KaK CB5ITOMY qYBCTBY.

OH eCTh, OH nOLlcTynaeT K ropJIY. OTBeprHYTh ero - 3Ha"tlHT

KaCTpHpOBaTb ee651 - HO ero HaLlO npeo6pa3HTb B JI1060Bh• .nJI5I

Toro, "tIT06hl CLleJIaTh 3TO OLlHHM -qyaCTBOM - Ha.uo 6blTh CB5IThIM.

Ho C03HaHHeM 3TO B03MmKHO M LlJI5I 06hlKHoBeHHoro "tIeJIOBeKa. H
3TO LlOJI)l(HO LleJIaTh Teneph. HHKaK He LlOJI)l(HO npe3HpaTb Bpara :

HH MOpaJIhHO, HH npaKTHqeCKM. TIpaKTHqeCKH 3TO Be.ueT K

rrOpa:>KeHHIO, a MOpaJIbHO K YHH:>KeHMIO ce651.

To :>Ke caMoe 51 .uYMalO 0 Bepe B «n06eLlY ». 3TO o.uHa H3

onaCHblX JI:>Ke:fI HamHX .uHe:fI. LJ:YMalO, qTO HCTHHHbl CJIOBa : « He

LlYMa:fI HH 0 n06eLle, HH 0 nOpa)l(eHHH, HO 6y.uh Bce:fI Llymo:fI B

60ph6e » (KpHmHa). TOJIhKO B 3TOM HCTHHa. A Hama 60pb6a 

Tex, KTO CT05lT BHe BC5IKo:fI 60Pb6bI - a CBMLleTeJIe:fI ee - He

nO.l(.l(aTbC5I C06JIa3HY HeHaBHcTH, npe3peHH5I, « CB5ITOrO » rHeBa, H

He YCTaBaTb JII06MTb H BparOB, H H3BeprOB, H .ua:>Ke COlO3HHKOB

(B6JIH3H 3TO, nO)l(aJIy:fI, Tpy.uHee Bcero). MHe Bce BpeM5I 06pa3

I1Hcyca HaBHHa C no.uH5ITbIMH pYKaMM BO BpeM5I 6HTBhl

npe.uCTaBJI5IeTC5I, KaK CHMBOJI Toro, qTO Ha.uo .ueJIaTh Teneph.

rHeB 3TO eCTeCTBeHHbl:fI nYTh HaMMeHhlliero conpOTHBJIeHM5I :

MMJIJIMOHhl npHLlYT K HCTHHe 3THM nYTeM. Ho pa3 OC03HaBIIIHe

Y:>Ke nOTep5lJIH rrpaBa Ha Hero : LlJI5I HHX Y:>Ke HeT CB5ITOrO rHeBa.
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Be,llb 3TO 061llHH 3aKOH: BCe, qTO OT CTpaCTH CB51TO, rrOKa

6eCC03HaTeJIbHO. 51BHJIOCb C03HaHHe - 3TO Y)I(e CaMOe

CTaHOBHTC51 rpeXOM H TY,lla HeT B03BpaTa.

Bbl 3HaeTe, qTO MHe repMaHCKHH ,llYX 6bIJI BCer,lla Bpa)l(,lle6eH

H ,llO BOHHI>I. Ho OT,llaTbC51 Terrepb 3TOMY HHCTHHKTy, nOBTOp51Tb

Bce 061llHe MeCTa H 6aHaJIbHOCTH, KOTOpblMH TOJIbKO H rOBop51T

Tenepb npo repMaHHIO, 3TO 6blJIO 6bl CJIHIIIKOM JIerKO. 3TO

npOCTHTeJIbHO ,llJI51 Tex JIHlIIb, KTO ,llO BOHHbl 6JIarOrOBeJI rrepe.l1

HelO. Tpare,llH51 repMaHHH OqeHb CTpaIIIHa H noyqHTeJIbHa : 3TO

Tpare,llH51 HapO.l1a, KOTOpl>lH CBoe HCTOpHqeCKOe npH3BaHHe

nOH51Toe npOBH,lluaMH, C.l1eJIaJI rrJIOllla,llHI>IM MHeHHeM Macc H

XOTeJI ero OCYllleCTBHTb B MaTepHaJIbHblX q,opMax HMrrepHH.

EbITb MO)l(eT, HMeHHO Tenepb rrpH3BaHHe repMaHCKoit paCbI

rrepeH,lleT Ha AHrJIO-CaKCOB, nOTOMY qTO B .l1eHCTBHTeJIbHOCTH

OHH OCYllleCTBJI51lOT H,lleaJI, HapHCOBaHHblH repMaHCKHMH

H,lleOJIOraMH. 51 npe,llCTaBJI51JI ce6e H B03MO)l(HOCTH repMaHCKOH

n06e,llbI. 3TO 6bIJIO 61>1 OqeHb T51)I(eJIO TOJIbKO nepBble

,lleC51THJIeTH51. BcnoMHHTe, qTO 6blJIO C PHMOM, npOrJIOTHBIIIM

cnepBa rpeUHIO, rrOTOM MY,lleIO: OH CTaJI 3JIJIHHCKHM, a n03)1(e

MY,lleHCKHM. Qepe3 2 .lleC51THJIeTH51 repMaHH51 6bl

raJIJIHUH3HpOBaJIaCb, a qepe3 CTO JIeT 6bIJIa 61.1 npe06pa)l(eHa

CJIaBHHCKOii H.l1eeii. Ho HMeHHO 6opb6a npoTHB Hee ee ceCTpl>l no

KpOBH - AHrJIHH MO)l(eT nOBepHYTb KOJIeCO cY.llb61>1.

repMaHH51 cOBeplIIHJIa KOIIIYHCTBO nepe.l1 CBOHM .llYXOM, C,lleJIaB

cOKpoBeHHYIO HCTHHY 0 cY.llb6ax repMaHcKoH pacbl ,llOCTOHHHeM

nJIOllla,lleH. (3Ta orraCHOCTb rpo3HT H POCCHH - B HHKOJIaeBCKOe

UapcTBoBaHHe OHa 61>1JIa Y)I(e Ha rpaHH TaKoro )l(e KOIllYHCTBa).

repMaHH51 rocY.l1apCTBeHHO 6e3.llapHa, JIHIIIeHa qyBCTBa CBo6o,llbl.

A ee crroco6HoCTb K «opraHH3aD;HH» 3TO Be,llb pa6cKoe

nO,llqHHeHHe .l1HKTaType MaIIIHH. MeH51 nopa)l(aJIa Ta CJIenOTa,

KOTOpOH Bce repMaHUbl 6blJIH nOpa)l(eHbl HaqaJIa BOHHbI. 3TO

HaCTaJIO B.llPyr KaK :OO)l(b51 Kapa.

TIoCbIJIalO BaM O.llHO CTHXOTBopeHHe, He HMelOlllee HHKaKoro

OTHOlIIeHHH K BOHHe, HanHcaHHoe ellle 3HMOH : nOMHHTC51, 51 BaM

ero elIIe He nOCbIJIaJI. OHO HanHcaHO Ha MOTHB H3 rJIIOKOBCKOH

« MqmreHHH », MHoro JIeT He .l1aBaBIIIeH MHe nOK051.

C KeM rOBOpHJI .l1e-MecTp? He C TIYIIIKHHblM - TIYIIIKHH

TOr.l1a ellle B JIHuee 6blJI MaJIbqHIIIKOH. 3TO O.llHH H3

c06eCe.llHHKOB « Soirées de Saint-Pétersbourg» - 6e3bIM51HHbIX.
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