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Tiré seulement à 2 000 exemplaires, cet ouvrage consacré Aux sources de
l'écriture slave se rattache par plusieurs traits à la littérature de vulgarisation:
langue simple et claire, iconographie abondante, absence de notes, bibliographie
réduite à l'essentiel (20 titres). La maison qui l'édite inscrit à son catalogue des
titres comme Les noms des rues de Moscou ou encore le Puskin au débotté
[Puskîn nepricesannyj] de Leonid Arinstejn. Cet alerte volume est néanmoins
construit sur les études fondamentales publiées sur la question (E.F. Karskij,
C. Loukotka, V.A. Istrin, G.M. Proxorov, G.A. Xaburgaev). Archiviste et paléo
graphe, l'A., ajoute à ses talents d'exposition et de synthèse l'apport d'opinions
personnelles, toujours fermement argumentées.

L'ouvrage compte six chapitres. Le chapitre 1 décrit les conditions maté
rielles et sociales qui étaient celles des Slaves avant l'introduction de l'écriture.
Le chapitre II est consacré à la vie et à l' œuvre de Constantin-Cyrille, de son
frère Méthode et de leurs disciples. Le chapitre III examine les différentes sys
tèmes d'écriture que pouvaient utiliser les Slaves avant l'invention de l'alphabet
par Constantin, ainsi que les deux alphabets (cyrillique et glagolitique) attribués
aux deux frères. Le chapitre IV traite de la naissance du vieux-slave comme
langue de communication écrite pour tous les Slaves. Le chapitre V nous intro
duit dans le monde technique de la fabrication des manuscrits. Le dernier
chapitre, qui est plutôt une annexe, raconte plusieurs affaires de faux, et en
particulier l'imposture du Livre de VIes. Cette plongée dans le monde des
faussaires paléographes a le rythme d'un roman policier.

L'alphabet slave n'a guère qu'un millier d'ans: le benjamin de la plupart des
langues écrites en Europe. Il fut créé tout exprès au milieu du IXe siècle à la cour
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de l'empereur de Byzance Photius par Constantin le Philosophe. Un demi-siècle
plus tard apparut un autre alphabet slave. Aujourd'hui, comme on sait, la Slavia
Orthodoxa utilise un seul alphabet, que l'on appelle «cyrillique» ; l'autre
alphabet, dit « glagolitique» n'est plus en usage, et reste révéré comme patri
moine historique dans une partie de la Slavia Catholica, à savoir la Croatie; le
logo de l'université de Zagreb, par exemple, est le « myslete », le M glagolitique,
initiale du mot Mudrost', la Sagesse, la Sophia. Ce n'est pas dans la Rus'que
l'écriture s'implanta d'abord, mais aux confins occidentaux du monde slave.
L'apparition de l'écriture, comme le montre l'A., est liée à la création d'organi
sation étatiques centralisées. L'écriture apparaît, en effet, dans les pays slaves,
comme résultant directement de l'institution étatique. C'est le pouvoir princier
héréditaire qui conduisit simultanément au monothéisme et à l'écriture. Il est in
téressant de rappeler que dans la Rus' de Kiev, Vladimir, avant d'opter pour le
christianisme, avait tenté (vainement) de réduire et hiérarchiser le panthéon
païen. Ainsi, l'étape que franchit toute culture nationale en se dotant d'un dic
tionnaire et d'une grammaire, étape que Sylvain Auroux appelle «gram
matisation » et Pierre Swiggers - « mise en grammaire », est elle-même précé
dée, dans les langues non héritières d'une tradition écrite (comme l'étaient les
langues slaves en regard des langues romanes) par ce qu'on pourrait appeler la
«littérisation», la « mise en lettres» : événement plus capital encore de l'affir
mation nationale. L'introduction de l'alphabet slave servait des buts autant pra
tiques que spirituels et, à cet égard, il est intéressant d'observer que l'écriture fut
employée immédiatement dans l'administration et la justice. En demandant à
l'empereur de Constantinople l'envoi de traducteurs en langue slave, le prince de
Grande-Moravie Rostislav accomplissait un acte politique de première impor
tance. Contrairement à ce qu'on entend souvent, Constantin (devenu Cyrille
quand il prendra l'habit à Rome, peu avant sa mort) et Méthode ne sont pas les
« apôtres des Slaves ». La Grande-Moravie était christianisée depuis trente ans
quand il y arrivèrent. Même chose pour le premier royaume bulgare, qui l'était
dès les années soixante. Le but des deux frères grecs n'était donc pas de conver
tir des Slaves païens au christianisme, mais bien d'obtenir que la langue slave
écrite fût reconnue égale en dignité aux autres langues liturgiques.

L'A. fait le point sur ce que l'on sait aujourd'hui de Constantin et de Mé
thode, à partir des sources disponibles : la Vita rZitie] de Constantin, qui se dé
marque du genre hagiographique byzantin ; rédigée en Moravie peu après la
mort de Constantin (14 février 869) par un disciple proche; la Vita de Méthode,
commencée en Moravie, attribuée parfois à Clément, et qui sera achevée en Bul
garie à la fin du Ixe siècle; la Légende de Salonique [Solunskaja legenda] ;
l'étonnant traité du moine bulgare Xrabr Des lettres [0 pis'menex], écrit à la fin
du même siècle. On s'explique difficilement, à première vue, la quasi-absence de
mention des deux frères dans les sources byzantines. Aucune trace non plus des
trois missions accomplies chez les « Sarrasins », chez les Khazars et chez les
Moraves. Le seul texte qui mentionne Constantin et Méthode est la Vita de Clé
ment d'Okhride, texte grec appelé aussi La légende bulgare, écrit à la fin du
XIe siècle par l'archevêque d'Okhride Théophilacte. Ce silence est d'autant plus
étrange que Constantin, proche de l'empereur Michel III et du patriarche Pho
tius, exerçait des fonctions importantes à Byzance. En 867, par exemple, soit
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quatre ans après le départ des frères, Photius rédige une encyclique sur la diffu
sion de la foi. Le texte ne contient pas un mot sur les frères. On trouve cependant
une mention de Constantin dans la lettre (publiée en 1892) d'Anastase le Biblio
thécaire au pape Adrien II. Autre question: Rostislav avait demandé un évêque.
Or Constantin n'était que prêtre et Méthode n'était « que» moine. Autrement
dit, aucun des deux n'avait la dignité nécessaire pour ordonner de nouveaux
prêtres. Il semble bien que Photius n'ait été d'aucun secours face aux entreprises
malveillantes du clergé allemand. Les textes latins, en revanche, livrent des té
moignages importants sur les deux frères, en particulier les bulles des papes
Jean VIII (872-882) et Stéphane V (885-891), une lettre de l'archevêque de
Salzbourg Theotmar au pape Jean IX, ainsi que la lettre de dénonciation écrite au
pape en 871 par le clergé allemand.

Né en 815, mort en 885, Méthode (son prénom dans le siècle était sans doute
Michel), était de quatorze ans l'aîné de Constantin (827-869). On sait de Mé
thode qu'il exerça les fonctions d'archonte pendant dix ans dans une province
slave. Constantin, quant à lui, après de brillantes études, reçoit la charge de bi
bliothécaire du patriarche Ignace à Sainte-Sophie. Le milieu du IXe siècle
marque une période de stabilisation, après la longue querelle des Iconoclastes et
la restauration de l'iconodulie en 843. Cette période coïncide avec la restauration
de l'université. Là se situe un passage mystérieux de la vie de Constantin. Peu
après sa nomination, il quitte secrètement Constantinople. On ne le retrouvera
que six mois plus tard dans un monastère d'Asie mineure. Il n'accepte de rentrer
que pour enseigner la philosophie. C'est alors qu'il reçoit le nom de Philosophe.
La Vita situe à cette époque sa disputatio avec l'ancien patriarche Jean VII le
Grammairien, qui avait été destitué pour iconoclasme. Après une retraite de cinq
années sur le mont Olympe, Constantin accomplit sa mission chez les Khazars.
C'est à cette occasion que Constantin « retrouve» les reliques du pape martyr
saint Clément. L'« invention» de ces reliques et leur transport à Rome semblent
avoir joué un rôle capital dans l'accueil solennel réservé aux frères par le pape
Adrien II, comme l'attestent les fresques qui illustrent l'événement. Pourtant,
Adrien II ne paraissait pas pressé d'élever Constantin à la dignité épiscopale.
Celui-ci, gravement malade, prit l'habit et s'éteignit le 14 février 869. Sa dé
pouille se trouve à l'église Saint-Clément. Ce fut donc le survivant, Méthode, qui
bénéficiera de la chirotonie initialement destinée à son cadet.

L'A. relate ensuite la poursuite de la mission par Méthode, le retour en Pan
nonie, l'élévation à la dignité d'archevêque, les mésaventures de Méthode
consécutives à l'éviction de Rostislav, son procès, ses trois années de prison,
puis l'avènement de Jean VIII (872) et la libération de Méthode l'année suivante.
En 880, Méthode, en butte à l'hostilité de Sviatopolk, dut revenir à Rome pour se
justifier. Jean VIII le confirme alors dans sa dignité d'archevêque. Il meurt en
885. On ne connaît pas sa tombe.

Plusieurs rescapés du véritable culturocide qui dispersa les clercs slaves arri
vèrent en Bulgarie après un passage par la Serbie. Le roi Boris, qui préparait se
crètement l'affranchissement de la tutelle ecclésiastique exercée par Byzance, les
« cacha» loin de sa capitale, sur sa frontière sud-ouest, entre le lac d'Okhride et
l'Adriatique. C'est là que Clément traduisit et fit traduire, de 886 à 893, les
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textes essentiels de la Bible écrits en glagolite. Preslav prit ensuite la relève, sous
l'autorité de Naum et du jeune disciple Constantin Preslavskij. C'est lui que l'A.
désigne comme l'un des créateurs possibles de l'alphabet cyrillique. L'année 893
voit l'avènement de Siméon, le troisième fils de Boris. L'Eglise bulgare pro
clame l'autocéphalie et déclare le vieux-slave langue officielle de l'Etat et de
l'Eglise. En France, il faut attendre 1539 pour que François 1er, prince protecteur
des arts et des lettres comme l'était Siméon, prescrive que les jugements des tri
bunaux seraient désormais rédigés en français. Encore n'était-il pas question
pour l'ordonnance de Villers-Cotterêts de toucher au monopole du latin dans la
sphère religieuse.

Le chapitre III fait le point sur l'existence de systèmes d'écriture chez les
Slaves avant Constantin et Méthode. Au terme d'une enquête qui convoque les
témoignages des étrangers (arabes, allemands), les données archéologiques
(poteries, coupes de divination, inscriptions diverses), l'existence des traités bi
lingues signés avec Byzance (en 944, par exemple, entre Igor et Byzance), l'A.
conclut à l'existence d'un système lâche, approximatif de notation des sons
slaves au moyen de lettres qui devaient être des lettres grecques complétées par
d'autres signes. L'A. s'appuie pour ce dernier point sur le texte du moine bulgare
Xrabr. On lira avec intérêt son analyse personnelle du fameux passage de la Vita
de Constantin, celui qui fit couler tant d'encre, où il est dit que le savant, à Cher
sonèse, prit connaissance d'un livre écrit « ruskimi pis'menami» [avec des
lettres russes]. II paraît évident qu'il ne peut s'agir, comme l'ont prétendu les
historiens soviétiques sous le stalinisme, de lettres « russes» : que voulait dire
russkij à l'époque? Le mot Rusy (gr. Pwç), même au xe siècle, ne réfère pas aux
Slaves orientaux. Les Arabes l'emploient, par exemple, pour désigner les Alains.
Les auteurs grecs parlent, jusqu'à la fin du xe siècle, de Scythes ou de Tauros
cytes. On a donc affaire à une permutation de lettres (sans doute intentionnelle et
postérieure) de l'adjectif surskij, soit « syriaque ». Or Constantin connaissait
plusieurs langues sémitiques: hébreu, samaritain, et, effectivement, syriaque. La
Vita rapporte d'ailleurs que Constantin ne comprit pas immédiatement « le sens
de ce langage ». Aucun texte slave n'aurait embarrassé Constantin. Le texte fait
d'autre part allusion à la distinction entre consonnes et voyelles; ce détail si
gnale une langue sémitique, dans laquelle les voyelles ne sont pas notées. Ce
passage de la Vita de Constantin occupe donc une place de choix dans la pitto
resque galerie des épisodes (appelons-les des « lieux de mythes») qui traversent
toute l'histoire russe, et où se concentre le mythe de la fondation. La permutation
« syriaque -> russe» se retrouve utilisée beaucoup plus tard, au XIve siècle,
c'est-à-dire au moment de la« Renaissance» russe, dans le curieux texte intitulé
Le dit de l'écriture russe [Skazanie 0 russkoj gramote]. On y découvre que le pa
triotisme russe (slave) tend à retirer la paternité de l'alphabet au Grec Constantin
pour en faire une révélation faite par Dieu à un «Russe» : « Or l'écriture russe
fut donnée par Dieu en Chersonèse à un Russe, et c'est elle qu'apprit Constantin
le Philosophe» [A gramota ruskaja javilas ; Bogom dana v Korsinu rusinu, ot
nee ze nauCisja filosof Kostjantin]. Autrement dit, le Grec Cyrille n'est qu'un
transmetteur, non un créateur. L'idée fut reprise et développée au XIxe siècle par
V.L Lamanskij. L'histoire du Livre de VIes, après 1945, va dans le même sens.
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Quel alphabet ont inventé Constantin et son frère: la glagolite ou le cyril
lique ? Il n'y a pas encore, quoi qu'on dise, unanimité sur ce point. Nikolaj Dur
novo (dont les thèses auraient mérité d'être discutées ici), en 1929, proposait de
voir dans l'alphabet cyrillique l'écriture apportée en Grande-Moravie par Cyrille.
Selon lui, l'alphabet utilisé aujourd'hui était «cyrillique» dans tous les sens du
terme, et non seulement dans un emploi «honorifique ». Viktor Istrin aboutit à la
même conclusion. L'A. argumente vigoureusement, au contraire, en faveur de
l'antériorité de la glagolite et examine les différentes sources de cet alphabet qui
ont été proposées par les philologues. Les candidats au rôle de modèle ont été
tour à tour les alphabets cyrillique, runique, phénicien, hébreu, samaritain, éthio
pien, khazar, arabe, albanais, vieux-persan, avestique, géorgien, copte, latin,
gotique, cunéiforme, cypriote; ont été invoqués aussi des signes magiques,
cabalistiques, astronomiques, médicaux. A la fin des années quarante du siècle
dernier (le xxe !), deux savants, G. Cernoxvostov et E. Georgiev ont conclu que
la glagolite était d'abord l'œuvre d'un chrétien, formée à l'aide des trois sym
boles fondamentaux du christianisme que sont la croix, le triangle et le cercle.
L'A. ajoute que le séjour de Constantin dans la bibliothèque du patriarche l'a
nécessairement familiarisé avec plusieurs autres modèles d'écriture. La compa
raison fait apparaître une ressemblance assez frappante avec les caractères éthio
piens. Signalons pour notre part l'intéressante observation de Nikolaj Troubetz
koy qui, dans sa grammaire du vieux slave (Altkirchenslavische Grammatik,
2e éd., Graz-Wien-Kôln, 1968, p. 32), évoque la parenté entre plusieurs lettres
glagolitiques (g, d, l, n, f, x, omega) et les lettres grecques; quant aux lettres set
c ([ts]), qui ont la même forme dans les deux alphabets slaves, elles semblent
bien empruntées respectivement au shin et au tsade de l'hébreu. La glagolite pa
raît donc bien avoir été un alphabet « missionnaire », créé de même que les
autres alphabets de missions (le géorgien, l'arménien) par un homme seul qui
s'appuyait sur l'expérience de ses prédécesseurs. Quant au nom lui-même de
« glagolite » [glagolica], il est tardif.

Nous passerons plus rapidement sur le chapitre IV consacré à la naissance de
la littérature russe. Retenons que l'A. indique bien que l'apparition de cette
langue normée que fut le vieux-slave est l'œuvre de deux hommes, comme l'ar
ménien est celle de Mesrop Mastoc [Machtots], le gotique d'Ulfila, l'allemand
biblique de Lüther. L'A. insiste aussi sur le fait que les textes vieux-slaves, tra
ductions du grec, s'adressaient à un public privé du fonds culturel nécessaire
pour comprendre toute sa richesse. C'est pourquoi les traductions vieux-slaves se
caractérisent par leur aperception littérale et appauvrie des textes grecs, ainsi que
par le choix quasi exclusif de textes religieux et parénétiques.

Le chapitre V nous introduit dans le scriptorium des copistes. II s'agit d'une
leçon vivante sur l'art du manuscrit, depuis son support (le parchemin), jusqu'au
tracé des lettres et à la composition de l'encre, en passant par le pliage en quatre
(d'où le nom de cahiers ou tetradi, dugrec tetras) et la reliure. L'A. expose les
règles de l'écriture décorative russe, la vjaz' [de la racine « lier» : le mot est par
fois rendu par ligature; mais il s'agit ici de la ligature de toutes les lettres, et non
de quelques-unes, comme dans la typographie française], écriture ornementale
qui correspond au « gothique» allemand. II est intéressant de voir que les
copistes qui travaillaient loin des grands centres urbains donnaient plus
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volontiers libre cours à leur fantaisie. Un trait caractéristique des copistes russes,
par exemple, fut d'ajouter des motifs animaux aux motifs végétaux légués par la
tradition byzantine: un œil apparaît au milieu d'un pistil, transformant une fleur
en oiseau.

Le dernier chapitre raconte l'histoire du Livre de Vies, fabriqué vraisembla
blement après la Seconde Guerre mondiale. L'étude des faux doit impérative
ment retenir l'attention de l'historien des idées et du civilisationniste, parce que
le faux est toujours le miroir grossissant d'un fait social. En l'occurrence, ce faux
a servi à IU.M. Miroljubov à étayer ses conceptions sur l'ancienneté de la culture
slave: «Les Slavo-Russes sont les hommes les plus anciens sur la Terre »,
conclut-il. Trediakovskij, au milieu du XVIIIe siècle, disait la même chose. En
médecine comme en histoire, on sait toujours où tend le procès intenté à la
science « officielle ». Le discours est toujours le même et répète deux ou trois
idées fausses ou invérifiables sur le « complot» des spécialistes. Un faux n'est
jamais gratuit et la question qu'il pose est toujours: « A qui profite-t-il ? » En ce
sens, l'ouvrage d'Elena Uxanova est non seulement utile, il est salubre.
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