
LE VOYAGE EN URSS DE BRIGITTE REIMANN OU
À LA RECHERCHE DE L’HOMME NOUVEAU

JACQUES BRETHOME

Brigitte Reimann est un écrivain dont la notoriété n’a guère
dépassé les frontières de la RDA. Sa mort prématurée à l’âge de qua-
rante ans l’a empêchée de donner la pleine mesure de son talent et
elle a consacré les dix dernières années de sa vie à son dernier grand
roman resté inachevé à sa mort, Franziska Linkerhand. Ce n’est que
depuis peu qu’a été réédité en collection de poche l’ensemble de son
œuvre ainsi que ses journaux intimes et sa correspondance.
Parallèlement, à l’emplacement de la maison où elle vécut à la fin
de sa vie à Neubrandenburg, au nord de Berlin, a été édifié un centre
littéraire qui porte son nom et se consacre à son souvenir et à l’étude
et la diffusion de son œuvre. Pourtant, au début des années 1960,
Brigitte Reimann n’était pas une inconnue dans la vie littéraire est-
allemande, elle faisait au contraire partie des auteurs promis à un
avenir brillant. Parmi ses œuvres les plus connues, citons les récits
Die Frau am Pranger et Kinder von Hellas en 1956, Die
Geschwister en 1963. Ajoutons à cela des pièces radiophoniques et
des scénarios de films pour la télévision. Elle reçut plusieurs prix
littéraires, dont en 1965 le prestigieux prix Heinrich Mann de
l’Académie allemande des Arts de Berlin-Est. La célébrité arriva en
1961 avec son roman Ankunft im Alltag qui traitait des problèmes
d’insertion de jeunes gens dans la société de la RDA.

Mais l’engagement de Brigitte Reimann est aussi social et poli-
tique. Née en 1933, elle milita très tôt avec enthousiasme au sein de
la « Jeunesse allemande libre » (FDJ). En 1956, elle devint membre
de l’Union des écrivains de la RDA. En 1960, répondant aux injonc-
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tions du SED lors de la fameuse conférence de Bitterfeld d’avril
1959, elle part s’installer dans la ville nouvelle de Hoyerswerda
près du centre industriel de Schwarze Pumpe pour partager les
conditions de travail et de vie des ouvriers. La vie qu’elle mène ces
années-là est dure : dureté du travail physique, des conditions de vie
matérielles dans une ville qui manque cruellement d’infrastructures
indispensables, dureté enfin de la vie publique qui lui impose des
réunions éprouvantes et interminables et réduit d’autant le temps
consacré à l’écriture. Le gouffre entre les promesses du socialisme
et la réalité est source de désillusions, pourtant B. Reimann s’en-
gage avec une ardeur décuplée et une liberté de ton étonnante dans
le combat politique : le 8 décembre 1962, elle publie dans Neues
Deutschland, l’organe central du SED, une longue lettre dans
laquelle elle dénonce les mauvaises conditions de vie à
Hoyerswerda 1. Une semaine plus tard, Walter Ulbricht, secrétaire
général du parti et homme fort du régime, fait paraître une réponse
sous le titre : « La leçon de Brigitte Reimann » (Die Lektion der
Brigitte Reimann) dans laquelle il reprend à son compte les cri-
tiques formulées pour exiger l’accélération des réformes. Cette sou-
daine notoriété a pour conséquence qu’elle est invitée
officiellement en janvier 1963 au sixième congrès du parti 2 et pro-
nonce un discours le 4 février 1963 devant le très officiel « prési-
dium du conseil national du Front national » de la RDA où elle se fait
de nouveau le porte-parole des habitants de Hoyerswerda et de leurs
difficultés. 

Le 23 novembre 1963, elle confie à son journal 3 qu’elle vient
de commencer un nouveau roman Franziska Linkerhand, histoire
d’une jeune architecte récemment diplômée qui débarque dans une
ville nouvelle pour y exercer son nouveau métier. Le roman se
fonde pour une large part sur sa propre expérience, elle s’intéresse
de très près aux questions d’architecture. La planification raisonnée
et harmonieuse des villes, la beauté des constructions et la réalisa-
tion d’un environnement humain constituent pour elle un tout indis-
sociable et sont la pierre angulaire du socialisme. Elle voit les villes
nouvelles avec l’œil exercé de l’architecte et les erreurs et les fai-
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1. Sur cette question, voir Anett Schweitzer, « Die Lektion der Brigitte Reimann »,
dans Margrit Birckel, Heide Hampel (hrsg.), Als habe ich zwei Leben, Federlese
Literaturzentrum Neubrandenburg, 1998.

2. Le 6e congrès du SED se tint du 15 au 21 janvier 1963, sous le signe d’un relatif
dégel, la délégation soviétique était conduite par N.S. Khrouchtchev.

3. B. Reimann, Die geliebte, die verfluchte Hoffnung, Tagebücher und Briefe,
Luchterhand, 1983, p. 192.



blesses sont pour elle des signes révélateurs des insuffisances du
système. Ce regard sera aussi le sien lors de son voyage en Sibérie. 

Tel est l’arrière-plan derrière lequel se déroula ce voyage, du 7
au 21 juillet 1964 4. Résumons les faits : le rédacteur en chef de la
revue étudiante Forum, Kurt Turba, avait été en été 1963 chargé par
W. Ulbricht de former une « Commission pour la jeunesse » auprès
du comité central du SED. En octobre Brigitte Reimann avait été sol-
licitée pour y collaborer. Les seize membres de la commission sem-
blent avoir travaillé dans une atmosphère particulièrement ouverte
et animée, puisqu’il s’agissait en gros de resserrer les liens entre
l’État, le parti et la jeunesse, en particulier en proposant une attitude
plus ouverte en matière de modes vestimentaires et de goûts musi-
caux 5, aussi de définir les nouvelles conditions d’insertion sociale
et professionnelle des jeunes dans la société socialiste. Mais le
porte-voix de la réforme était précisément la revue Forum, qui
s’était acquis une renommée auprès d’un large public parce qu’elle
faisait paraître sous forme d’extraits des œuvres de jeunes auteurs.
Le fait que Kurt Turba fut à la fois rédacteur en chef et membre de
la commission ne pouvait que décupler l’ardeur novatrice de la
revue. Le 4 juillet 1964, Brigitte Reimann reçoit un appel télépho-
nique de Turba qui lui propose en toute hâte de participer au voyage
en Sibérie d’une délégation de la FDJ invitée par le Komsomol de
l’Union soviétique : 

« Hier soir, coup de téléphone de Turba. Nous partons lundi midi pour la
Sibérie. J’étais prise au dépourvu. Une demi-heure de réflexion – Mais il n’y
a pas d’excuse qui vaille, j’écrirai après sur le voyage. Une délégation de la
FDJ (“une moitié de crânes chauves”, a dit T.), dirigée par Schumann ; itiné-
raire : Moscou-Novossibirsk, Irkoutsk, Bratsk, Moscou. Heureusement que
Turba est du voyage, sinon je ne me serais pas laissé convaincre pour tout l’or
du monde ; avec lui je me sens en de bonnes mains 6. »

Plusieurs raisons expliquent son état d’esprit : professionnelles,
elle souffre cruellement du manque de temps pour se consacrer à
son nouveau roman ; personnelles, elle a entamé une procédure de
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4. Pour une analyse détaillée des circonstances du voyage et des aspects principaux de
l’œuvre, voir Franziska Höpcke, « Brigitte Reimanns Tagebuch “Das grüne Licht
der Steppen”, Entstehung des Werkes und Betrachtungen zum Menschenbild », in
Wer schrieb Franziska Linkerhand ?, Neubrandenburg, Federlese, 1998, p. 136-153.

5. Notons que cette « libéralisation » prit fin avec le 11e plénum du Comité central du
SED en décembre 1965 ; Kurt Turba fut destitué de ses fonctions en janvier 1966 et
la commission, dirigée ensuite par Erich Honecker, enterra toute tendance réforma-
trice.

6. Note du journal intime. B. Reimann, Alles schmeckt nach Abschied-Tagebücher
1964-70, Aufbau-Verlag, Berlin, p. 50.
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divorce de son deuxième mari et vit une relation intense avec un
autre homme ; mais surtout politiques, car son enthousiasme est
inversement proportionnel à l’antipathie qu’elle éprouve pour tous
les dirigeants, cadres et permanents qu’elle côtoie à longueur de
réunions et dont elle ne cesse de dénoncer le caractère borné, étroit
et conservateur. Cette antipathie revêt aussi un aspect génération-
nel : les membres de toutes ces commissions, y compris la commis-
sion pour la jeunesse, sont pour la jeune femme qu’elle est, des
« vieux » envers lesquels elle ne se sent aucune affinité 7. Au sein
de la délégation, elle n’a que deux alliés, Kurt Turba, à qui elle sait
gré de la protéger de l’hostilité à peine voilée de certains membres,
et le photographe Thomas Billhardt, chargé de « couvrir » le
voyage, ses photos constitueront l’autre partie du reportage. Lors du
voyage, une crise éclate :

« Hier soir, après une journée exténuante, j’ai eu une crise épouvantable. Kurt
[Turba ; J.B] m’a dit qu’il s’était disputé à mon sujet avec quelques délégués
qui ne me trouvaient pas assez engagée ; j’étais – disaient-ils – trop réservée,
je m’isolais, ne chantais pas les chants ouvriers et ne portais pas de toasts. Je
n’ai de toute façon aucune confiance en moi-même, j’étais complètement
anéantie, je commençai à pleurer et m’écroulai tout simplement 8. »

Quant à Billhardt, né en 1937, il est le cadet de Brigitte
Reimann et son compagnon d’infortune, car en butte lui aussi aux
critiques de certains délégués :

« Billi est aussi sensible que moi… C’est un brave garçon et un véritable
artiste et je suis sans cesse touchée par son ravissement quand il observe
quelque chose de beau[…] Hier nous nous avions fini par nous échapper du
cinéma et étions aller faire des photos à Irkoutsk. Je crois qu’il voit beaucoup
plus de choses que moi – ces petits riens dans lesquels s’exprime quelque
chose de fort, de significatif 9… »

Pendant le voyage une véritable complicité s’instaure entre
eux :

« Billi, équipé de tout un arsenal d’appareils photos, est déjà au travail. Ce
n’est qu’hier soir, dans la salle de billard, que j’ai percé son truc avec le viseur
à renvoi d’angle : il regarde dans une autre direction que son appareil, et celui
qui vient d’être photographié, habitué à la correspondance brutale entre l’œil
et la lentille, reste là ingénu, ne se doutant de rien 10. »
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7. Voir en particulier la description humoristique de l’« imposante » délégation lors
d’une partie de volley-ball sur une plage près d’Irkoutsk. B. Reimann, Das grüne
Licht der Steppen, Berlin, Aufbau-Verlag, 2000, p. 138.

8. B. Reimann, Das grüne Licht der Steppen…, op. cit., p. 163.
9. B. Reimann, Alles schmeckt nach Abschied, op. cit., p. 66.
10. B. Reimann, Das grüne Licht…, op. cit., p. 16.



Le « truc » dont parle Brigitte Reimann n’a évidemment pas
pour but de violer l’intimité des gens, mais au contraire de saisir
leur authenticité profonde, leur vérité ; ce regard dérobé, qui à cer-
tains semble absent ou peu intéressé, est le secret commun partagé
entre le photographe et l’écrivain, le principe esthétique qui préside
à la conception et se trouve mis en pratique à chaque page du récit.
Au cours du voyage, l’attention de Brigitte Reimann se déplace sans
cesse entre les chiffres et discours officiels et les scènes observées
furtivement par la fenêtre d’une voiture, entre les mots qui sortent
des bouches et l’expression des visages et des yeux. Elle ne cherche
ni à critiquer, ni à faire œuvre de propagande. Elle est tout acquise
à l’expérience de la Sibérie mais elle ne partage pas non plus l’étroi-
tesse d’esprit des membres de la délégation qui veut que la réalité
des faits soit l’illustration ou la simple mise en pratique de principes
théoriques formulés par les « responsables ». Avant tout écrivain,
elle exprime sa subjectivité. Et c’est là l’intérêt de son témoignage.

Le voyage en Sibérie trouve sa traduction écrite dans le journal
original manuscrit (Tagebuch) et les notes (Notizbuch 11). Ces deux
sources lui servirent pour rédiger une série de sept articles pour
Forum ; devant le succès, elle envisagea dès septembre 1964 une
publication sous forme de livre qui parut en mai 1965 sous le titre :
Das grüne Licht der Steppen 12 (La Lumière verte des steppes). Ce
livre, qu’elle appelait elle-même son « journal de voyage »
(Reisetagebuch), depuis longtemps épuisé, a été republié en 1998,
dans une présentation nouvelle et accompagné d’extraits des jour-
naux intimes. La nouvelle version comporte davantage de photos
(quarante contre vingt-sept) prises par Thomas Billhardt pendant le
voyage. L’édition de 1965, qui connut un grand succès 13, mise
d’ailleurs comme argument de vente choc sur la subjectivité du
témoignage : sur la page de couverture, l’attention est accrochée –
ironiquement – par un extrait de lettre de lecteur placé en bandeau :

« Une phrase en passant à propos du Journal de Brigitte Reimann : “Si elle
avait raconté un peu plus de choses sur la Sibérie et un peu moins sur ses sen-
timents, le tout m’aurait paru plus sympathique.” »
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11. Les deux documents se trouvent au Literaturzentrum de Neubrandenburg. Le jour-
nal, dont il existe un exemplaire dactylographié, peut être consulté sur place. On
peut feuilleter aussi un album de photos constitué par Thomas Billhardt après le
voyage.

12. B. Reimann, Das grüne Licht der Steppen, Berlin (Ost), Neues Leben, 1965.
Nouvelle édition : Berlin, Aufbau Taschenbuch, 1998, enrichie d’extraits de : Alles
schmeckt nach Abschied, Aufbau, 1998.

13. Édition épuisée, nous nous référerons, sauf mention contraire, à celle de 1998.
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Après ces remarques sur les conditions matérielles et politiques
du voyage, se pose la question de l’horizon d’attente de l’écrivain.
Que va-t-elle chercher en Sibérie, avec quels présupposés part-elle ?
Brigitte Reimann donne une réponse à cette question dans la pre-
mière note du journal de voyage 14 :

« Dans Neues Deutschland, j’ai trouvé un tas de chiffres, mais je ne puis plus
avoir de respect pour les chiffres depuis que le mot méga fait partie de mon
vocabulaire et je ne vois pas non plus la mer de Bratsk quand je lis qu’elle
contient maintenant déjà 75 milliards de mètres-cube d’eau. Je dois toujours
transposer le tout pour obtenir une notion de ce qui est grand, rapide,
moderne (voyage moderne : de Berlin à Moscou – 2 000 kilomètres – nous en
avons pour deux heures de voyage ; de Hoyerswerda à Berlin – 200 km – j’en
ai pour deux heures de voiture). »

L’ingénuité qu’elle confesse vise à faire table rase des idées
préconçues, à mettre l’écrivain dans la situation idéale avant le
départ : celle de l’absence totale de préjugés, de représentations
toutes faites, voire de connaissances précises, à l’inverse des
membres de la délégation qui vont en Sibérie pour voir confirmées
leurs certitudes. Il y a donc dès le départ un aspect délibérément
provocateur dans ce journal, d’autant que Brigitte Reimann
confirme par là qu’elle se refuse au rôle que la délégation veut lui
faire jouer en l’invitant : faire fonction d’écrivain officiel. D’autre
part, et cette réaction se répète tout au long du voyage, l’immensité
de la Sibérie, l’avalanche de chiffres, provoquent un véritable ver-
tige devant la démesure du pays semblant rendre impossibles les
comparaisons. Mais la comparaison reste implicite et permanente
avec la RDA et tourne toujours au désavantage de cette dernière : la
Sibérie est le pays des « possibilités illimitées », la « nouvelle fron-
tière » de l’URSS, la RDA apparaît en regard comme un pays petit,
frileux, replié sur lui-même. Autant les Soviétiques au contact de la
Sibérie deviennent courageux, généreux, sensibles et accueillants,
autant les Allemands sont mesquins, hargneux et donnent une image
déplorable de leur pays 15. 

Il ne s’agit là que de l’horizon d’attente immédiat, en fait les
préoccupations plus profondes de Brigitte Reimann tournent autour
d’un autre concept : celui de l’« homme nouveau ». Cette notion
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14. B. Reimann, Das grüne Licht…, op. cit., p. 7-9.
15. « Ils [les membres de la délégation, J.B.] sont bornés et vulgaires et perdent toute

dignité quand ils boivent. Ils transforment chaque fête en une beuverie à l’alle-
mande, racontent des histoires paillardes et chantent des chansons idiotes. Et des
gens comme ça sont dans le Conseil central ! » B. Reimann, Alles schmeckt nach
Abschied, op. cit., p. 68. Note du journal du 17 juillet, non reprise dans le livre.



avait surgi lors des débats du 6e congrès du SED, mais les réactions
des jeunes écrivains avaient été très négatives, car ils avaient quasi
unanimement ressenti l’injonction du parti de participer à la créa-
tion de cet homme nouveau comme une tentative de mise au pas 16.
Le thème revient au centre des débats de la « IIe conférence de
Bitterfeld » convoquée par la commission idéologique du bureau
politique du SED et le ministère de la culture de la RDA les 24 et
25 avril 1964, à laquelle Brigitte Reimann participe 17. Le point de
départ est le constat de la transformation de la société socialiste :
l’introduction des sciences et des techniques dans la production a
pour conséquence l’apparition d’un nouveau type humain, le tech-
nicien, l’ingénieur, qui remplacent l’ouvrier de choc des premières
années du régime ; cet homme doit être novateur, planificateur,
meneur d’hommes, capable de prendre des décisions, doté d’un
haut niveau scientifique et technique et participant activement au
développement de la société socialiste, conjuguant donc harmo-
nieusement vie professionnelle et vie sociale et politique 18. Cette
nouvelle figure fut effectivement reprise dans nombre d’œuvres lit-
téraires des années 1960, à cette nuance près que les écrivains met-
taient davantage l’accent sur les difficultés et les échecs de
l’entreprise que sur son succès. Pour les idéologues du SED, la litté-
rature a pour fonction impérative de participer à la création de cet
homme nouveau. Dans son adresse inaugurale, le poète officiel du
régime, Johannes R. Becher, fixe ainsi les tâches nouvelles 19 :

« Pour beaucoup d’hommes l’avenir a déjà commencé sans qu’ils le sachent
et c’est pourquoi ils n’osent pas encore lever les yeux et apercevoir la pers-
pective d’une ère socialiste de l’humanité. L’ancien meurt en eux jour après
jour, le nouveau prend sa place et s’installe en eux pour toujours. Nous
sommes appelés à faire avancer ce processus de transformation, à l’élargir et
à l’approfondir en le rendant conscient et en l’enracinant jusque dans l’in-
conscient 20. »
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16. B. Reimann, Ich bedaure nichts, Tagebücher 1955-1963, Berlin, Aufbau-Verlag,
1998, p. 276-282. La colère de B. Reimann était d’autant plus grande que
W. Ulbricht l’avait ouvertement citée en exemple pour justifier ses positions.

17. Appelée ainsi par référence à la première conférence de Bitterfeld. B. Reimann,
Alles schmeckt nach Abschied, op. cit., p. 25-27 ; les notes du journal intime laissent
supposer que Brigitte Reimann s’est toutefois moins intéressée aux thèmes abordés
qu’aux querelles entre les écrivains. 

18. Sur ce sujet, voir Franziska Höpcke, Wer schrieb Franziska Linkerhand, op. cit.,
p. 141-143.

19. « Protokoll der zu der Ideologischen Kommission beim Politbüro der SED und dem
Ministerium für Kultur am 24. und 25. April im Kulturpalast des Elektrochemischen
Kombinats Bitterfeld abgehaltenen Konferenz », Berlin, Dietz-Verlag, 1964.

20. Ibid., p. 5.
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Le bilan officiel de la conférence précise :
« La construction de machines à calcul électroniques, la production en série
dans le bâtiment, l’introduction de méthodes de production industrielles dans
l’agriculture, animent les hommes, déterminent la vie de milliers de familles.
Ici se déroulent aussi des processus sociaux profonds, ici se crée la commu-
nauté humaine socialiste. Ici se trouve une nouvelle source de poésie et de
beauté 21. »

et met en garde :
« Dans la société socialiste, l’art ne peut plus se contenter de protester et d’ac-
cuser ; le pessimisme ne peut plus être le contenu fondamental de son mes-
sage. L’artiste se transforme en un compagnon de lutte des ouvriers et des
paysans, il pousse un cri, met en garde, et contribue à façonner l’œuvre diffi-
cile de la construction du socialisme 22. »

L’architecte Franziska Linkerhand est au départ une de ces
héroïnes, mais au fil des années elle se chargera des doutes et du
désespoir de son auteur, on peut dire que Franziska accompagne
Brigitte Reimann en Sibérie. Rien d’étonnant à ce que le 7 juillet,
quelques heures avant le départ, elle note dans son journal :

« Depuis que j’ai commencé le roman, je passe la plupart de mon temps, au
lieu d’écrire, à courir les chemins, à conduire les discussions qui attendent ma
Franziska 23. »

Et, au moment, où elle visite la ville de Novossibirsk, impres-
sionnée par ce qu’elle considère être un exemple de ville nouvelle
socialiste, elle écrit : « Voilà la ville dont a rêvé la jeune fille de mon
roman 24. »

Passons maintenant au voyage lui-même. Il se déroule à un
rythme effréné, Moscou les 7 et 9 juillet, Tselinograd et le
Kazakhstan du 9 au 12, Novossibirsk les 13 et 14, Irkoutsk 14 et 15,
Bratsk 16 et 17, retour à Irkoutsk le 18, retour à Moscou le 20. Le
retour à Berlin le 20 n’est pas mentionné dans le livre, on ne trouve
qu’une courte note dans le journal intime, rédigée pendant le vol.
L’organisation officielle prévoit comme il se doit discours officiels,
toasts, repas, visites de kolkhozes et d’usines, excursions : lac
Baïkal, bords de l’Angara, le tout s’enchaînant sans aucun temps
mort, les trajets en avion et en train sont pris sur le temps de som-
meil. La délégation ne séjourne jamais plus de deux jours dans la
même ville qui sert de point de départ pour des excursions en voi-
ture. B. Reimann a regroupé dans le livre les principales étapes du
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21. Ibid., p. 33.
22. Ibid., p. 35-36.
23. Das grüne Licht der Steppen, op. cit., p. 10.
24. Ibid., p. 65.



voyage en cinq chapitres : Hoyerswerda, Tselinograd, Novossibirsk,
Irkoutsk, Bratsk. Les chapitres comprennent chacun une vingtaine
de pages, seul le dernier est nettement plus long. On peut noter que
le chapitre Hoyerswerda contient aussi les deux jours passés à
Moscou, le séjour dans la capitale soviétique apparaît comme une
transition, un tremplin vers la Sibérie. Brigitte Reimann y note les
thèmes qu’elle développera par la suite et la comparaison avec le
journal manuscrit montre qu’elle n’a pas édulcoré ses impressions
mais a cherché au contraire à leur donner plus de vie en gardant la
spontanéité du regard et de la réaction première. 

Ainsi, dans le journal manuscrit figurent des notes prises pen-
dant le discours de Sergueï Pavlov, secrétaire du comité central du
Komsomol, qui prépare la délégation au voyage :

« Relations ont toujours été plus qu’amitié. “Aujourd’hui nous sommes
jeunes, demain nous serons plus vieux, la pierre des fondations est de bonne
qualité.” Unité de la jeunesse du monde-Alliés pour la solution de tous les
problèmes. »

Un discours officiel donc des plus convenus. Le journal de
voyage 25 relate également la réception au comité central du kom-
somol, mais dans une perspective résolument plus personnelle :

« Ce serait drôle de se balader maintenant à travers Moscou… Les réunions,
j’en ai assez chez nous (et, hélas, de combien ne pourrait-on pas aussi bien se
dispenser). Horreur des longs discours. Le soleil brille […] »

Quant à Pavlov, ce sont son visage et sa personnalité qui inté-
ressent l’auteur :

« […] un visage très russe, large, animé, avec un drôle de nez en trompette et
des sourcils noirs sous des cheveux blonds. Pavlov a trente-trois ans, c’est un
politicien expérimenté et subtil. […] J’ai remarqué qu’il avait tout de suite
retenu les noms de nos délégués, qu’il parlait et plaisantait avec chacun et
avait ses yeux partout. »

Ce mélange de sérieux et de décontraction la fascine. Le por-
trait de Pavlov est construit dans un but que la suite éclaire :

« J’ai vraiment bien fait de ne pas déserter. Sergueï Pavlov a parlé plus de
deux heures : du travail du komsomol à la campagne, dans les instituts éco-
nomiques, dans la construction de l’industrie chimique. […]

Pendant qu’il parlait, je n’ai jamais eu l’image oppressante d’un gigantesque
décor fait de chiffres de production devant lequel s’agitent, minuscules et
superflus, quelques petits bonshommes. Il alliait toujours l’information exacte
avec le récit d’histoires et de destins, et derrière la sobriété et l’engagement
du rapport d’activité brillait l’enthousiasme de cette jeunesse qui part vers les
steppes inhospitalières, quittant le confort des villes occidentales pour la

BRIGITTE REIMANN : À LA RECHERCHE DE L’HOMME NOUVEAU 55

25. Ibid., p. 16-20.
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Sibérie, jusqu’au cercle polaire où il fait nuit pendant six mois, où ils logent
dans des tentes et des wagons et ne peuvent avancer dans les tempêtes de
neige et le vent glacial qu’en rampant ou en se tenant à une corde tendue. »

Ce premier portrait de dirigeant est en quelque sorte la matrice
de tous ceux qui suivront car s’y enchaînent déjà tous les aspects
essentiels développés au cours des rencontres ultérieures : les diri-
geants ne sont que les porte-parole d’une épopée humaine, l’im-
mensité des paysages soviétiques, la dureté des conditions
matérielles marquent les hommes et leur donnent en retour une
générosité, une maîtrise de soi qui est la marque d’une sérénité inté-
rieure et qui se traduit par la modestie extrême de ses interlocuteurs.
Après la visite de la centrale électrique d’Irkoutsk, elle note par
exemple :

« Ce qui m’émeut le plus, c’est la dignité et la noblesse, la modestie amicale
des savants ; chez eux nulle trace d’arrogance, de vouloir en imposer aux
autres par leur savoir et de désir de gloriole – ici, on ne cherche pas à devenir
célèbre. Ils sont en vérité au service de leur peuple, avec une haute conscience
de leur responsabilité 26. »

La relation avec la nature est problématique puisque l’activité
de tous les scientifiques, ingénieurs et techniciens rencontrés
consiste à « exploiter » la nature et, dans le contexte des années
1960, cette exploitation est intense et particulièrement destructrice
de l’environnement 27. Pourtant il semble en lisant Brigitte Reimann
que la lutte entre la nature et l’homme se traduise par une relation
finalement apaisée, l’homme déploie ses possibilités sans limites et
en retour reçoit de la nature la paix intérieure qui lui fait oublier ses
souffrances 28. Au début du séjour dans la steppe kazakhe, elle
note en regardant les tracteurs d’un kolkhoze travailler dans la nuit :
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26. Das grüne Licht…, op. cit., p. 84.
27. On peut évidemment se moquer à bon compte de la naïveté de Brigitte Reimann sur

ces questions. Visitant les environs d’Irkoutsk, elle note par exemple : « Les forêts
représentent une richesse inépuisable » et reprend à son compte les déclarations du
secrétaire du Parti de la région qui lui montre une bouteille remplie de pétrole : « Il
jaillit de la terre dans l’état où on l’a mis en bouteille, et ainsi, à l’état brut, les
conducteurs en remplissent leurs réservoirs et les ouvriers leurs motos », Das grüne
Licht…, op. cit., p. 91-92.

28. On trouve de multiples exemples, ainsi décrivant les conditions de vie éprouvantes
des étudiants et enseignants d’un institut de recherche dans les environs de
Tselinograd, elle conclut : « D’ailleurs ils n’en disent pas un mot ; ils parlent, les
jeunes comme les vieux, avec une telle passion de leurs recherches qu’il me sem-
blait qu’ils n’avaient tout simplement pas conscience de la difficulté de leurs condi-
tions de vie : tout ceci ne signifie rien en comparaison de leur travail. Et ce
dévouement sérieux et plein de zèle n’a rien à voir avec le romantisme fleur bleue. »
Das grüne Licht…, op. cit., p. 45.



« Brusquement je remarquai que je n’avais pas encore le mal du pays ; je me
sentais aussi libérée de toutes sortes de doutes et de peurs que j’avais amenées
ici. Si je devais un jour avoir quelque chose à oublier, alors j’émigrerais pour
vivre ici, sous ce ciel d’une sérénité sublime, dans ce pays qui respire le
calme, dans lequel on peut étendre ses membres sans se taper la tête quelque
part 29. »

Cette paix intérieure est contagieuse : B. Reimann semble avoir
trouvé une seconde patrie, non pas tant par adhésion politique, mais
parce que la Sibérie apparaît comme le lieu unique où se réalise
cette fusion. 

Une attention particulière doit être portée aux manifestations
concrètes et symboliques du don. Le don apparaît d’abord sous
forme ritualisée dans les réceptions d’accueil ou d’adieu de la délé-
gation : toasts, discours, banderoles 30, agrémentées par la coutume
russe de la présentation du sel et du pain. Le don est l’expression
d’une situation d’inégalité entre donateur et bénéficiaire ; signe
d’allégeance pour celui qui donne, confirmation de sa puissance
pour celui qui reçoit. Ici, c’est la délégation allemande qui reçoit des
cadeaux, mais le voyage lui-même est un cadeau et la délégation
confirme son allégeance en manifestant sans cesse sa gratitude. Elle
sacrifie au rituel des discours de remerciements obligés et stéréoty-
pés des visiteurs des « pays frères » dans la patrie du socialisme,
pourtant le journal de voyage passe systématiquement sous silence
les discours officiels. La gratitude envers l’Union soviétique s’ex-
prime de façon plus personnelle. Après la visite de l’institut de phy-
sique nucléaire de Novossibirsk, sensible au mot d’ordre de
l’« utilisation pacifique de l’énergie atomique », Brigitte Reimann
écrit :

« Dans trois semaines, il y aura un an que l’accord sur l’arrêt des essais ato-
miques a été signé dans le palais du Kremlin, dix-huit ans après que la pre-
mière bombe atomique a été jetée sur Hiroshima. Il y a peu de dates
historiques qui se soient imprimées irrémédiablement dans ma mémoire… je
n’oublierai jamais celles-ci : le 6 août 1945 et le 5 août 1963 31. »
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29. Das grüne Licht…, op. cit., p. 50.
30. Ibid., p. 62 ; il s’agit de la seule photo représentant une tribune officielle avec por-

trait de Lénine et banderole de bienvenue. L’édition originale de 1965 ne contient
aucune photo de ce type. Fidèle à ses principes, Thomas Billhardt photographie les
membres de la délégation à leur insu (p. 131, 141), ou des paysans sibériens assis-
tant de loin au départ de la délégation (p. 47). Son album personnel déposé à
Neubrandenburg ne comprend non plus aucune photo officielle. 
L’échange de cadeaux entre délégations fait partie du cérémonial d’accueil, ainsi les
Allemands reçoivent une plaquette du premier aluminium coulé dans l’usine de
Bratsk, ce qui rappelle à Brigitte Reimann le premier morceau de lignite offert en
cadeau par les ouvriers de Schwarze Pumpe. (Das grüne Licht…, op. cit., p. 97.)

31. Ibid., p. 80.
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On peut évidemment penser qu’elle s’est laissée convaincre par
les discours officiels qui présentent à satiété l’Union soviétique
comme une puissance pacifique. Mais, outre que l’émotion qui
transparaît est un gage de la sincérité et de l’authenticité de sa réac-
tion, la juxtaposition des deux dates montre bien qu’elle intériorise
l’événement et fait de la reconnaissance envers l’URSS une obliga-
tion morale.

Singulièrement, la Sibérie est déjà plus proche de l’idéal com-
muniste, car elle apparaît comme un pays encore vierge, non cor-
rompu par la bureaucratie et les querelles politiques :

« Ils habitent dans des tentes et des cabanes primitives ; l’hiver n’est plus loin.
Ils travaillent dur, chassent et pêchent, seul l’avion relie leur village dans la
taïga avec le monde. “Retourner vers l’Ouest ? À aucun prix. Ici nous sommes
heureux : nous sommes des hommes libres.” Bien loin des autorités adminis-
tratives et des fauteuils de bureau, ils sont fiers et indépendants, conscients de
leur valeur, comme les gens de Bratsk qui nous assurent : “Nous vivrons plus
tôt dans le communisme que les gens de Moscou 32.” »

L’image exaltante des défricheurs donne à penser que l’immen-
sité de la Sibérie, les prodigieuses ressources naturelles qu’elle
« offre », sont en quelque sorte la récompense des « hommes nou-
veaux » soviétiques qui luttent dans des conditions prométhéennes
pour les obtenir. La Sibérie est à la fois page blanche et terre pro-
mise et cette récompense est donc la marque de l’élection des élé-
ments les plus dynamiques du peuple soviétique et finalement du
pays tout entier. Brigitte Reimann retrouve dans son expérience
sibérienne une adhésion spontanée et sentimentale à un socialisme
non corrompu qui s’oppose à son expérience de la RDA 33.
Inversement, l’expérience traumatisante de la vie en RDA la conduit
parfois à accepter naïvement les informations et prises de position
des officiels sibériens. Une tendance très nette à la généralisation
positive lui fait voir la Sibérie comme un pays intrinsèquement bon
et déjà en marche vers le communisme et certaines des personnali-
tés marquantes dont elle fait connaissance comme des incarnations
de cet « homme nouveau » dont le 6e congrès du SED avait fait son
mot d’ordre.
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32. Ibid., p. 134.
33. Attitude parfois délibérée comme le montre une conversation avec le rédacteur en

chef de Forum : « Je me suis mis d’accord avec Nahke [rédacteur en chef de Forum]
sur cette forme plus intime [le journal de voyage, J.B.], nous pourrons alors – sous
prétexte de naïveté – faire des cadeaux empoisonnés à certains bureaucrates » (in
Alles schmeckt nach Abschied, op. cit., p. 76-77).



Un premier aspect de cette idéalisation est l’importance de la
science, des sciences appliquées et de la technique. Si le
Kazakhstan reste essentiellement agricole, Novossibirsk, Irkoutsk
et Bratsk sont déjà transformées par la science :

« Selon nos critères, c’est [Novossibirsk] une ville achevée, avec des com-
plexes d’habitations, des bâtiments universitaires, des restaurants, cinémas et
vingt instituts scientifiques. Dès la première minute, nous fûmes sensibles au
rythme plus pressé de cette ville, à l’organisation précise : tout fonctionne de
façon planifiée et ponctuelle, on ne fit pas de discours, les toasts portés étaient
brefs, amicaux mais sans le chatoiement de couleurs du Kazakhstan 34. »

La science a pour caractéristique d’intervenir directement dans
la vie des hommes pour l’améliorer ou la soulager. Ainsi, toujours à
Novossibirsk, elle consacre plusieurs pages aux explications d’un
dirigeant du komsomol qui conduit à l’université un programme de
« sociologie mathématique 35 » destiné, au moyen de sondages
exploités ensuite par des machines, à analyser les désirs des jeunes
en matière professionnelle, leurs représentations des différents
métiers pour ensuite essayer d’influer sur leurs choix, le but final
étant de revaloriser les métiers manuels et d’atténuer la coupure
entre métiers manuels et intellectuels.

Le deuxième aspect est la jeunesse de tous ces scientifiques,
leur modestie, l’absence de barrière et d’esprit de caste. À la faculté
de physique de Novossibirsk : 

« Le doyen a trente ans. Membre correspondant de l’académie des sciences,
il dirige un laboratoire à l’institut de physique nucléaire 36. »

Les instituts de Novossibirsk sont l’occasion de présenter une
galerie de portraits de savants qui allient à des degrés divers toutes
ces qualités et dont les déclarations rapportées sont autant de varia-
tions sur une idée essentielle : l’unité profonde, l’harmonie entre le
scientifique, le citoyen engagé dans la politique et la morale de l’in-
dividu. L’intégrité morale semble d’ailleurs être le lot de tous ces
Sibériens, tous ont à cœur de s’améliorer, de se dépasser et de servir
le bien commun, quelle que soit la place qu’ils occupent.
L’harmonie est aussi celle des générations, les scientifiques jeunes
et plus âgés parlent le même langage et sont animés du même idéal ;
de même la vie sociale est aussi harmonieuse, les problèmes de cri-
minalité paraissent se régler par le dialogue et la persuasion 37.
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34. Das grüne Licht…, op. cit., p. 60.
35. Ibid., p. 60-65.
36. Ibid., p. 67.
37. Ibid., p. 107-111.
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Parmi ces figures, il s’en détache certaines qui incarnent plus
précisément l’homme nouveau. Il y a par exemple Nikara, la secré-
taire à l’enseignement auprès du comité central du komsomol du
Kazakhstan qui réunit en elle toutes ses qualités et se caractérise en
outre par un dévouement total à son pays et à ses idéaux :

« Comme je l’ai notée là, elle me raconta son histoire en quelques phrases
simples et quand je lui demandai quels étaient ses projets, elle me répondit
avec le calme et le naturel qui caractérise tout son être, les moindres services
qu’elle rend : “J’irai là où l’on a besoin de mon travail 38.” »

Mais le point culminant du voyage est la rencontre déjà annon-
cée à Moscou avec deux figures héroïques de l’aventure sibérienne :

« À Bratsk, nous ferons la connaissance d’Alexeï Martchouk – “un ingénieur
capable et un homme délicat” – et de Boris Gaïnouline, un chef de brigade qui
a fait une chute pendant son travail et est paralysé des deux jambes.
“Regardez cet homme dans les yeux, ce n’est pas un infirme”, a dit
Pavlov 39. »

Pavlov, Nikara, Martchouk et Gaïnouline. Il y a là une progres-
sion qui trouve son point d’orgue dans la rencontre entre ces deux
« héros », progression évidemment voulue par les organisateurs du
voyage. Les deux personnages dont parle Pavlov semblent êtres
assez connus, mais Brigitte Reimann n’avait jamais entendu parler
d’eux et le journal de voyage trahit une certaine inquiétude avant la
rencontre :

« J’avoue mon scepticisme devant les légendes vivantes et le fait de distribuer
à tout va les titres de héros et d’homme nouveau : lorsque j’ai entendu pour
la première fois à Moscou parler de Martchouk et de Gaïnouline, j’ai noté
avec une curiosité modérée : interview 40. »

La rencontre avec Martchouk dépasse toute espérance car celui-
ci incarne dans ses moindres aspects l’homme nouveau, en particu-
lier parce qu’il se refuse par modestie à être considéré comme tel.
Martchouk est ingénieur, chef de brigade, a travaillé entre autre
dans des conditions très dures à la construction d’un barrage sur les
flancs du Pamir et est aussi engagé dans la vie sociale et politique.
Il est littéralement célèbre pour sa modestie et déclare d’emblée à
l’intervieweuse : « Non, non, je ne parlerai pas de moi. C’est com-
plètement inintéressant 41. »
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38. Ibid., p. 53.
39. Ibid., p. 20-21.
40. Ibid., p. 99.
41. Ibid., p. 101.



Chanteur et poète, il a publié un disque qui l’a rendu célèbre,
mais dit-il : « Ce disque me fait souffrir […] Je préférerais être un
bon ingénieur qu’un poète médiocre 42. »

Le personnage de Martchouk paraît presque trop beau pour être
vrai. Brigitte Reimann ne met pas de frein à son enthousiasme, elle
voit en lui l’illustration d’un idéal mais elle est surtout sensible au
charme de l’homme, finalement amoureuse de lui et le décrit
comme : « Le plus charmant des héros positifs 43. »

Elle succombe au charme de Martchouk parce qu’il impres-
sionne par son courage mais reste profondément humain et authen-
tique et a le bonheur d’incarner presque à son corps défendant les
idéaux socialistes. La rencontre suivante jette une ombre sur le
tableau précédent. Autant Martchouk était un héros plus vrai que
nature, autant Gaïnouline apparaît comme un homme brisé : il a
pourtant suivi un parcours typique, né dans un milieu très modeste,
il a été ouvrier forestier, tenté vraisemblablement un moment par la
délinquance, il s’est régénéré par le travail et l’engagement pour le
socialisme, et c’est alors qu’il dirigeait une brigade de travail char-
gée de faire sauter des rochers sur les rives de l’Angara qu’il a fait
une chute. Depuis, il vit désormais en fauteuil roulant et ne peut
plus quitter son domicile 44. Alors que la vie de Martchouk paraît
lumineuse au point que chacun de ses aspects peut être cité en
exemple, celle de Gaïnouline est chargée de zones d’ombres, de
non-dits qui sont tous sous le signe de la souffrance, souffrance phy-
sique et morale, dans ses rapports avec sa femme, sa mère et les
autres. Brigitte Reimann est saisie par cette atmosphère étrange et
pesante :

« Il sortit de la pièce dans son fauteuil pour aller chercher un album de photos
et sa mère profita de son absence pour nous parler de la mauvaise santé, du
moral souvent au plus bas de son fils 45. »

Le drame de Gaïnouline est en fait de ne pas avoir toutes les
qualités requises pour être un homme nouveau. Alors que dans cette
Sibérie idyllique vouloir signifie pouvoir et que tous les scienti-
fiques rencontrés jusqu’ici maîtrisent leur domaine de connais-
sances de façon souveraine au point qu’il leur suffit de vouloir
apprendre pour savoir, Gaïnouline peine à se reconvertir :

BRIGITTE REIMANN : À LA RECHERCHE DE L’HOMME NOUVEAU 61

42. Ibid., p. 103.
43. Ibid., p. 123.
44. Ibid., p. 118-119.
45. Ibid., p. 119.
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« Il nous montra ses livres de classe : il veut réussir le programme de l’école
secondaire. Mais ce n’est pas un homme de livres, il apprend lentement et
péniblement. »

Véritable Prométhée aux reins brisés, Gaïnouline ne peut plus
être un homme d’action, et n’est donc plus d’aucune utilité pour ses
camarades :

« Boris reste à la maison, devant la télévision, il écoute la radio, les gens de
sa brigade de travail lui rendent visite […] “Mais vous êtes aujourd’hui
encore considéré comme le chef de la brigade”, lui dis-je, peut-être pour lui
redonner du courage, peut-être pour m’en redonner à moi-même 46. »

Son infirmité l’empêche désormais de participer aux luttes
communes, de se projeter dans l’avenir, d’être à l’avant-garde des
innovations ; il appartient à une catégorie non prévue dans cette
Sibérie, terre d’élection de l’homme nouveau, celle des laissés pour
compte, des victimes. C’est pourquoi Brigitte Reimann sort littéra-
lement abattue de cette visite :

« Hélas, je ne deviendrai jamais un bon interviewer… J’étais complètement
démoralisée lorsque nous nous retrouvâmes dans la rue et finalement je ne pus
parler de tout cela qu’avec ma Nadia 47 [l’interprète, J.B.]. »

En conclusion, nous pouvons dire que le journal de voyage en
Sibérie de Brigitte Reimann apparaît comme un document aux pré-
tentions et aux dimensions certes modestes, mais comme le tableau
vivant et attachant d’un monde aujourd’hui disparu. Près de qua-
rante ans après, il n’a rien perdu de son intérêt car il permet à tra-
vers le témoignage de son auteur de comprendre quels furent les
enthousiasmes d’une génération pour qui l’idée de socialisme res-
tait un rêve réalisable. Document aussi d’une période de transition
dans l’histoire sociale et littéraire de la RDA, d’un certain « dégel »
qui permit pour un temps à des écrivains de s’exprimer de façon
relativement critique et spontané. Document enfin de la vie d’un
auteur, d’une femme bien décidée à faire entendre sa voix et sa dif-
férence, engagée dans le roman auquel elle travaillera jusqu’à sa
mort. Vue dans cette optique, La Lumière verte des Steppes apparaît
bien comme un des rares rayons de lumière et de bonheur des der-
nières années de la vie de Brigitte Reimann.

Université de Nantes,
Département d’allemand
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46. Ibid., p. 120.
47. Ibid., p. 122.


