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Autant prévenir le lecteur d'emblée: les lignes qui suivent ne
lui apprendront rien sur la Russie du XVIIIe siècle. Pire: la peinture
de Leprince en dit fort peu. C'est pourtant par son voyage en Russie
que Leprince s'est acquis la notoriété; c'est sur ce voyage et les car
nets de dessins qu'il en a ramenés qu'il a bâti toute sa carrière artis
tique. Contrairement aux chinoiseries d'un Boucher ou aux
turqueries d'un Vanloo, les « russerries » de Leprince (le terme est
de lui) procèdent d'une expérience réelle, correspondant à des
mœurs, à des lieux réels.

On voudrait se demander ici comment dans l'espace irréaliste
de la représentation classique naît au XVIIIe siècle la notion, l'idée
de document, comment la fantaisie pastorale du peintre rococo peut
être amenée à se revendiquer comme peinture de la Russie, procé
dant d'une enquête ethnographique. Leprince n'opère pourtant
aucune transformation radicale: entre bergerie kitch et scène vue, il
demeure dans une ambiguïté d'où son public ne souhaitait pas
sortir. Sur les intentions, sur la démarche du peintre, nous n'avons
pour ainsi dire aucun document; en revanche, sur la réception de
son œuvre, nous disposons d'un témoignage de choix: ce sont les
commentaires de Diderot, notamment les comptes rendus des
Salons de 1765 et de 1767.

Après avoir brièvement retracé la carrière de Leprince, nous
montrerons comment le commentaire très mitigé de Diderot,
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confronté d'abord à l'étrangeté des mœurs russes, puis à l'exhibi
tion des vêtements russes, prend appui sur cette présence forcée,
inconvenante du référent pour mettre en œuvre un nouveau rapport,
non médié, à la peinture,

LEPRINCE ET LE VOYAGE EN RUSSIE

Jean Baptiste Leprince 1 naît à Metz le 17 septembre 1734.
Grâce à la protection du gouverneur de Metz 2, le maréchal de
Belle-Isle, qui lui octroie une pension, il devient un élève de
Boucher. Si l'on en croit ses premières œuvres, il aurait entrepris en
1754 le traditionnel pélerinage en Italie: mais il a très bien pu s'ins
pirer pour ces vues d'Italie des gravures de Piranèse. Toujours est
il qu'en 1757, fuyant les difflcultés d'un mariage malheureux
conclu par nécessité avec une femme plus âgée et plus riche que lui,
Marie Guiton, il part pour la Hollande, depuis laquelle il se rend en
Russie en 1758, réchappant d'une attaque de son bateau par des cor
saires grâce au sang-froid avec lequel il joua du violon pendant
l'abordage (L. Réau). Leprince séjourne en Russie de 1758 à 1763 :
depuis Saint-Pétersbourg, où il peint quelques dessus-de-portes et
plafonds pour le Palais d'Hiver, il se rend à Moscou, Riga, parcourt
la Livonie, la Finlande, visite les Samoyèdes et aurait poussé jus
qu'en Sibérie orientale et au Kamtchatka 3, II est ainsi « le premier
artiste français à s'être aventuré en dehors des milieux de la cour
russe, complètement francisés, pour aller consigner les us et cou
tumes de la campagne» (P. Stein). La concordance des dates a fait
parfois supposer (à tort, semble-t-il, et en tout cas sans preuve) qu'il
avait accompagné l'abbé Chappe d'Auteroche dans sa mission sibé
rienne commanditée par l'Académie royale des sciences de Paris,
pour aller observer à Tobolsk le passage de Vénus sur le soleil,

1. Les renseignements biographiques ci·dessous sont tirés de La France el la Russie
au Siècle des Lumières, catalogue de l'exposition du Grand Palais en 1986-1987,
Ministère des affaires étrangères ct Association française d'action arlistique, 1986 ;
complétés par E. Bénézit, Dictionnaire des peintres, sculpteurs, dessinateurs et gra
veurs, Gründ, 1999 et par J'article très précis de M. Pinault·S~rensen.

2 . La Lorraine fUL rattachée à la couronne de France lors de la paix de 1736, et celte
cession fU! l'ouvrage du comte de Belle-Isle, qui avait la confiance du cardinal de
Fleury. Le roi, en récompense, lui donna le gouvernement de Metz et des trois évê
chés, qu'il conserva toute sa vic.

3. Madeleine Pinault pense cependant que Leprince n'est jamais allé au-delà de la
Sibérie occidentale. La suite du voyage a été abusivement déduite du fait que
Leprince a illustré « La descritpion du Kamtchatka» par M. Kracheninnikov, dans
le troisième volume du Voyage en Sibérie de Chappe d'Auteroche.
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prévu le 6 juin 1761 : Chappe d'Auteroche ramena de son expédi
tion de quinze mois un récit qui est un véritable tableau des mœurs
russes, qu'il fit imprimer en trois volumes in-folio illustrés de gra
vures d'après les dessins de Leprince, de Moreau le Jeune et de
Caresme de Fécamp 4. .

Rentré à Paris à la fin de 1764, Leprince rapporte de son voyage
en Russie toute une provision de dessins qui alimenteront, durant
les vingt années de sa carrière de peintre et de graveur, les tableaux
de genre et les paysages russes par lesquels il devint célèbre. Outre
les peintures qu'il expose régulièrement aux Salons bisannuels de
l'Académie royale de peinture (il est agréé en 1765 avec Le
Baptême russe pour tableau de réception), Leprince exécute pour la
manufacture de Beauvais les cartons d'une tenture de six pièces
intitulée Les Jeux russiens, qui sera tissée plusieurs fois à partir de
1769. Il se consacre également à la gravure s, perfectionnant en
1768 la technique d'aquatinte inventée par son compatriote lorrain
Jean-Charles François pour imiter les dessins au lavis. Logé au
Louvre où il se lie d'amitié avec son voisin le sculpteur Pajou,
Leprince en 1781 se retire à la campagne en compagnie de sa nièce
Marie-Anne Leprince, à Lagny, où il meurt le 30 septembre.

ILLISIBILITÉ DE LEPRINCE

Voilà donc un élève de Boucher, le plus délicieusement artifi
ciel des peintres des Lumières, le plus insolemment ignorant dans
sa peinture de la réalité du monde, qui se fait peintre de la Russie et
construit toute son œuvre à partir du voyage le moins rococo qui
soit. Leprince pourtant ne rompt aucunement dans sa peinture avec
le style et l'esthétique de son maître. On touche là à l'ambiguïté
fondamentale de son projet artistique 6.

4 . Jean Chappe d'Auteroche, Voyage en Sibérie fait par ordre du roi en 1761, conte
nant les mœurs, les usages des Russes et l'état actuel de cette puissance, la des
cription géographique et le nivellement de la route de Paris à Tobolsk, l'histoire
naturelle de la même route... , à Paris, chez Debure père, 1768. Deux tomes en trois
volumes in-folio et un atlas grand in-folio. Paris, Bnf, Cartes et Plans, Ge DD 4796
(90-93). Le livre est réédité l'année suivante et traduit en anglais en 1770.

5 . On compte plus de cent soixante planches de lui. Citons, enLre 1764 et 1768 : Divers
ajustements et usages de Russie (suite de dix caux-fortes dédiées à Boucher),
Habillement des Prêtres de Russie, les Strelitz, Habillements des femmes de
Moscovie, Cris des marchands de Russie (cette dernière eut deux suites).

6 . Scion P. Stein, Leprince aurait littéralement traduit les croquis réalistes et critiques
ramenés de Russie en scènes rococo plus conventionnelles lorsqu'il passe à la pein
Lure: « Les dessins évoquant des conditions de vic sommaires eL des traditions bar
bares, telles les illustrations du Voyage en Sibérie au ton plutôt critique, sont
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Contrairement à Boucher qui l'a pratiquée, Leprince n'est pas
un peintre d'histoire; il ne crée pas dans la sphère noble de la repré
sentation, où l'image peinte tient le discours universel de la culture,
où son dispositif, son idée ou idéal sont supposés se traduire indif
féremment dans la linéarité d'une narration ou dans l'effet global,
spatial, d'une composition visuelle. Les toiles les plus appréciées de
Diderot, Le Berceau pour les enfants et Le Baptême russe notam
ment, relèvent de la peinture de genre, qui ne s'élabore pas à partir
de cette culture préexistante, partagée par le créateur et son public.
Elle met en scène des mœurs non écrites, une histoire neuve : le
spectateur est alors amené non à déchiffrer, mais à construire le dis
cours de l'image, non à retrouver, mais à conjecturer, à étabiir l'his
toire. La peinture de genre produit son propre discours ; elle
intériorise, elle autonomise son code herméneutique.

Quant au paysage, par quoi Leprince tente de rivaliser avec
Vernet, il tend carrément à faire l'économie de la culture. Le pay
sage est sans histoire: le XVIIIe siècle a évacué progressivement du
paysage tous les repères mythologiques qu'y disposait encore au
siècle précédent un Claude Le Lorrain. Reste alors l'architecture,
qui permet en dernier ressort, faute de fiction, d'historiciser le pay
sage, de l'inscrire dans une civilisation: en 1765, Leprince expose
par exemple une Vue d'une partie de Pétersbourg, Le Pont de
Nerva 7, ou une Vue d'un moulin dans la Livonie; en 1769, c'est le
Cabak, ou espèce de guinguette des environs de Moscou 8.

Que signifient pour le public français ce quartier d'une ville
lointaine, ce pont ou ce moulin d'ailleurs, cette guinguette au nom
qui ne dit rien? L'exotisme du lieu fournit à la représentation un
alibi d'inscription historique, tout en en escamotant la lisibilité. La
scène exotique exhibe le charme de l'incompréhensibilité de son
code: déjà dans l'intimité du sérail ou dans les gestes de la céré
monie du thé, le public ne cherchait pas à apprendre une autre cul
ture, mais se délassait d'être dispensé de lire et de jouer les

nettoyés de tous leurs éléments trop pénibles au cours de la transposition dans la
peinture à l'huile, ct rendus confonnes aux normes de la tradition plastique française
telle qu'elle s'est transmise par l'intermédiaire de l'atelier de Boucher. Aussi les
peintures de Le Prince ne s'écartent-elles jamais beaucoup des formules picturales
du rococo, malgré la nouveauté de leurs sujets, et ce n'est d'ailleurs pas ce que l'on
attendait d'elles» (p. 18).

7 . Ce tableau est désormais identifié comme celui du Musée des Beaux-Arls de Rouen,
inv. 818.1.22, anciennement intitulé Paysages aux environs de Tobolsk.

8 . Signalons également les six planches à l'eau-forte de 1765, dont la suite est intitu
lée Diverses vues de Livonie clIcs qualre livres de Principes du dessin dans le genre
du paysage publiés par Demartcau d'après Leprince (M. Pinault, p. 135).
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conventions d'un monde étranger. L'exotisme vaut sauf-conduit et
met en vacances de déchiffrement. Dans le Salon de 1767, l'article
que Diderot consacre à Leprince précède immédiatement celui sur
Hubert Robert, où le philosophe développe sa poétique des ruines:
comme le moulin de Livonie ou le pont de cette obscure ville de
Nerva, les ruines de Robert viennent déconstruire l'histoire comme
medium et support de la représentation. Seule la cause de l'étran
geté change. Mais dans un cas comme dans l'autre ce que l'on peut
lire de, ou dans l'image devient incompréhensible: le monument,
l'inscription, l'usage même du lieu sombrent dans l'illisibilité.

Sur le plan sémiologique se joue ici l'autonomisation de
l'image, qui commence à fonctionner comme medium autarcique,
adopte son propre langage, puis fait l'économie de tout langage,
s'adressant directement aux yeux. Sur le plan référentiel, ce qui est
communiqué n'est plus essentiellement de l'ordre du signifié, de la
représentation. La peinture introduit la dimension du réel, non plus
à ses marges, comme un écrin dont orner, sertir, habiller la repré
sentation, mais comme un enjeu central, comme un objet à part
entière: elle devient image de, et par exemple image de la Russie.

LE PROBLÈME DES MŒURS

La façon dont Diderot rend compte des peintures de Leprince
est caractéristique de cette mutation. Faut-il traiter ces sujets buco
liques comme des pastorales, c'est-à-dire comme une variation sur
le fond culturel commun constitué par le théâtre, l'opéra, la peinture
décorative, la poésie lyrique et l'épopée tardive, où les idylles de
bergers constituent des représentations abstraites dans un monde
irréel et codifié, ou bien ces Russes en peintures nous font-ils voir
une Russie réelle, constituent-ils un document 9 ? La Russie de

9. Pour P. Stein, qui analyse Le Berceau russe du Salon de 1765, actuellement conservé
au J. Paul Getty Museum de Los Angeles, « l'artiste a associé des attitudes, cos
tumes et paysages, vraisemblablement observés en Russie et soigneusement sélec
tionnés, avec une symbolique de la procréation et de l'harmonie domestique déjà
courante [... J. Leprince, adoptant une démarche résolument infidèle, isole et recom
pose des souvenirs de son séjour russe pour les conformer à une vision utopique
d'une société primitive en accord avec l'ordre naturel, telle que la décrit Rousseau.
L'image ainsi obtenue, avec sa ravissante palette rococo et ses formes qui se répon
dent entre elles, n'a qu'un lointain rapport avec les réalités de la Russie de ce temps
là. » (p. 24.) Si l'article très fouillé de P. Stein convainc absolument pour ce qui est
de l'analyse picturale des tableaux et de leur mise en rapport, la séduisante analyse
du contenu idéologique qui mène à cette conclusion soulève quelques objections :
l'esthétique rococo d'un Boucher et la nature évoquée par Rousseau (et par ses illus
trateurs) dans La Nouvelle Héloïse et l'Emile qui semblent ici entrer en
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Leprince est-elle un avatar de la turquerie rococo, un prétexte à la
déréalisation constitutive de la représentation, ou bien y a-t-il là en
soi une image de la Russie qui fait sens comme référent neuf, inédit,
qui communique une description des mœurs, qui jette les bases
d'une investigation ethnographique?

Diderot aborde Leprince depuis l'ancien monde de la culture
commune avec ses codes partagés et ses histoires rodées. Dans l'ar
ticle LEPRINCE du Salon de 1765, l'image de la Russie n'est envi
sagée que de façon négative, comme ce à quoi il n'a pas accès: «Je
ne réponds point des imitations russes, c'est à ceux qui connaissent
le local et les mœurs du pays à prononcer là-dessus »
(DPV XIV 223). L'image de la Russie suppose, pour être lue, la
connaissance d'un code qui fait défaut, d'une clef qui manque; Son
étrangeté est indéchiffrable. « Songez, mon ami, que je laisse tou
jours là les mœurs que je ne connais point » (DPV XIV 225) :
Diderot refuse de prendre en considération la dimension documen
taire de cette peinture et l'ignorance qu'il invoque traduit, sinon un
désarroi, du moins l'agacement face à ce qui est perçu comme une
incongruïté artistique. L'agacement éclate d'ailleurs franchement
aux pages suivantes. À propos de la Vue d'un pont de la ville de
Nerva, Diderot s'exclame: « ce sera, si l'on veut, le sujet d'une
bonne planche dans un auteur de voyages 10, mais c'est une chose

synergie, s'opposent en fait absolument, au point que l'on peut définir la vision
rousseauiste de la nature et de l'éducation naturelle comme une réaction frontale aux
artifices des pastorales de la régence, dont Boucher procède. Comment dès lors une
peinture rococo pourrait-elle véhiculer un message rousseauiste (même contradic
tion chez M. Pinault, p. 137) ? Enfin, pourquoi la démarche la plus fidèle du peintre,
son premier mouvement aussi seraient-ils nécessairement réalistes? N'est-ce pas au
contraire le métier appris chez son maître Boucher qui est premier chez Leprince et
se trahit dès les dessins pour Chappe d'Auteroche (et ce d'autant plus irrépressible
ment qu'il n'a semble-t-il pas été du voyage), la valeur documentaire de la« rosse
rie» ne venant que progressivement, après coup, perturber une esthétique rococo
qui de taule façon, à l'approche des années 1970, tire à sa fin? Cependant le scep
ticisme et la récusation en bloc de l'article par Madeleine Pinault (p. 135) prêtent à
sourire: on ne comprend pas par exemple pourquoi la piètre santé de Leprince lui
aurait interdit de glisser dans ses toiles les allusions sexuelles sur lesquelles brode
tout le dix-huitième sièele ct que P. Stein décode avec une grande sûreté...
Ces contradictions frontales sont dues au fait que les deux auteurs pensent la ques
tion du contenu des peintures en termes d'illustration (Leprince a-t-il illustré les
propos des Philosophes ?) ct non de représentation (qu'est-ce que Leprince a repré
senté et comment l'a-t-il fait ?), c'est-à-dire de façon thématique et non sémiolo
gique.

10. Allusion probable au Voyage en Sibérie de Chappe d'Auteroche, à l'illustration
duquel on a vu que Leprince avait participé. Le tableau noir que l'abbé dressait
d'une Russie misérable au gouvernement despotique fut perçu comme une critique
du règne de Catherine II, bien que la Russie décrite fût celle d'Elisabeth 1ère et de
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détestable en peinture» (DPV XIV 228). Ce n'est pas là le rôle de
la peinture: la vacuité narrative du document détonne dans l'uni
vers culturellement saturé de la peinture; « avec la plus rigoureuse
imitation de mœurs cela ne signifie rien» (DPV XIV 229).

Pourtant, au fur et à mesure que le monde de Leprince, dont la
production est abondante, s'impose à Diderot, le critique d'art
modifie son attitude. Au lieu de rejeter en bloc ce qui se manifeste
à lui comme image de la Russie, c'est-à-dire de quelque chose
d'étranger, d'inconnaissable, du dehors de la peinture, Diderot
accommode son discours: la Halte des Tartares marque le moment
de ce basculement.

« Si les mœurs sont vraies, ce morceau peut intéresser par là, du reste, c'est
peu de chose. Les objets n'y sont liés que pour l'œil, aucune action commune
qui les enchaîne. En effet q':!'ont entre eux de commun ce chariot qui passe,
cette femme debout, cet homme assis, ce voyageur à cheval? Qu'ont-ils de
commun avec une halte ou le sujet principal? Rien qui se sente. Cela est placé
là comme dans un tableau de genre un mouchoir, une tasse, une soucoupe, une
jatte, une corbeille de fruit, et à moins qu'il n'y ait dans le tableau de genre la
plus grande vérité de ressemblance et le plus beau faire, et dans un paysage
tel que celui-ci une grande beauté de site avec la plus rigoureuse imitation de
mœurs, cela ne signifie rien. » (DPV XIV 228.)

On trouve là les termes les plus durs. Le discours sur la peinture
brutalise celle-ci, l'écrase et la nie précisément pour ce qu'elle est,
qui n'est pas de l'ordre du discours: «c'est peu de choses» ; «cela
ne signifie rien ». Aucune liaison compréhensible entre les objets,
c'est-à-dire aucun code familier susceptible de favoriser l'interpré
tation de la scène. Pourtant le tableau n'est pas mal composé; mais
« les objets n'y sont liés que pour l'œil» ; il Y a une logique de
l'image, que ne relaye aucune histoire connue. Or cette logique là,
sans histoire, sans texte, a sa place dans la peinture: c'est celle de
la nature morte. Diderot parle encore de tableau de genre, mais dès
le tableau suivant, il saute le pas : « je vais décrire ce tableau-ci
comme si c'était un Chardin».

Le document fait son entrée dans la peinture par défaut, comme
degré zéro de la représentation. Mais Chardin est un très grand
peintre, reconnu par Diderot comme tel. Une fois lue comme du
Chardin, la peinture de Leprince peut commencer à exister comme

Pierre III. Le livre fut donc fustigé par les philosophes, que l'impératrice soutenait
ouvertement, même si le maladroit pamphlet par lequel Catherine lui fit répondre
anonymement sous le titre d'Antidole (la princesse Dachkov et Falconet en seraient
les auteurs selon Lalande) n'eut pas plus leur approbation (lettre de Diderot à
Grimm du 4 mars 1771). Celle affaire pourrait expliquer l'a priori défavorable de
Diderot à l'égard de Leprince.
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peinture de la Russie et prendre de la valeur comme image de la
Russie. Timidement, ces mœurs que Diderot avait d'emblée récu
sées comme inconnaissables font retour comme valeurs, comme
éléments positifs d'authentification et d'appréciation de la peinture.

On ne doit pas se tromper à cette critique de la déliaison des
objets. Elle marque certes une défiance, une incompréhension; elle
indique peut-être un défaut; mais elle définit d'abord et avant tout
le genre que Diderot assigne à cette peinture, ce genre hors-genre de
la nature morte qui se manifeste alors, chez Chardin même, comme
limite et comme critique de la représentation classique, critique
muette mais radicale par l'économie qu'elle fait de l'action, c'est-à
dire de ce qui assure l'interface entre le texte et l'image, le bascule
ment transparent de la linéarité discursive d'une narration en la
globalité visuelle d'un dispositif liant, articulant personnages et
objets sur la toile. Ce que Diderot pointe ici, c'est l'absence de cette
articulation discursive des objets, c'est-à-dire l'impossibilité pour
ces toiles russes de restituer une narration relevant de la culture
commune. En feignant de regarder la peinture de Leprince comme
de la nature morte, Diderot ne punit pas simplement un mauvais
élève de l'Académie royale: il pointe l'irréductibilité de cette pein
ture ethnographique aux codes classiques de la représentation, il
déconstruit le code pour faire apparaître quelque chose de neuf,
faire voir ne serait-ce que négativement cette dimension des mœurs,
cette étrangeté documentaire qui constitue l'originalité et a assuré le
succès de Leprince.

D'ailleurs le dédain de l'honnête homme pour les réalités tri
viales de la peinture de mœurs le cède bientôt à la curiosité de l'en
cyclopédiste à l'affut des savoirs du monde, face à la Manière de
voyager en hiver 11 :

«Tout ce qu'on apprend là, c'est la manière dont les voitures sont construites
en Russie. Je ne sais si ces bâtons recourbés ne seraient en cc pays-ci même,
surtout dans les provinces où les chemins sont unis et ferrés, d'un très bon
usage, avec la précaution d'y ajuster de larges roulettes de fer. »
(DPV XIV 229.)

On retrouve ici l'auteur de l'article ABRICOT nous livrant ses
recettes de fruits confits, ou de l'article BAS, expliquant le fonc-

Il. n pourrait être intéressant de mettre en rapport ce tableau perdu avec le dessin de
Leprince pour la première gravure du Voyage en Sibérie, exécutée par J. Ph. Le Bas
et intitulée TraÎneaux de Russie pour voyager en hiver, quoique la description de
Diderot mentionne un poteau de seigneur, un pont et des bateaux qui ne se trouvent
pas dans la gravure. En lous cas Leprince a peint au moins un paysage de neige russe
(M. Pinault, p. 132) !
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tionnement du métier à tisser le plus sophistiqué de l'ère préindus
trieUe : les voitures-traîneaux russes ne sont ni plus, ni moins exo
tiques pour les lecteurs cultivés, policés, urbains du philosophe.

LE BAPTÊME RUSSE,

OU L'AUTOFICTION COMME SUPPLÉMENT DU CODE

La fin de l'article LEPRINCE du Salon de 1765 est consacrée au
Baptême russe, la plus éclatante des productions du peintre expo
sées cette année là, son morceau de réception, et l'un des tableaux
les plus remarqués du Salon. À tableau de choix, commentaire d'ex
ception : Diderot ne se contente pas d'un examen critique; il met en
œuvre un véritable badinage d'anthologie.

Il s'agit d'abord de poser la scène, c'est-à-dire d'établir le code,
le maillage symbolique dans lequel cette représentation vient s'ins
cnre:

«Le Baptême russe. Du même. Nous y voilà. Ma foi, c'est une belle cérémo
nie. Cette grande cuve baptismale d'argent fait un bel effet. La fonction de ces
trois prêtres qui sont tous les trois à droite, debout, a de la dignité: le premier
embrasse le nouveau-né par-dessous les bras et le plonge par les pieds dans la
cuve ; le second tient le Rituel et lit les prières sacramentelles, il lit bien,
comme un vieillard doit lire, en éloignant le livre de ses yeux; le troisième
regarde attentivement sur le livre; et ce quatrième qui répand des parfums sur
une poêle ardente placée vcrs la cuve baptismale, ne remarquez-vous pas
comme il est bien, richement et noblement vêtu? comme son action est natu
relle et vraie? Vous conviendrez que voilà quatre tête bien vénérables ... »
(DPV XIV 236.)

« Belle cérémonie », « bel effet» ; le second prêtre lit bien; le qua
trième, « ne remarquez-vous pas comme il est bien? » Circulant
entre le Beau et le Bien, la rhétorique de l'éloge déploie tous ses
feux: conformément à la tradition qui fait de l'ekphrasis un genre
épidictique, Diderot célèbre la répétition et la perfection du code:
la critique relève d'un autre genre et n'est pas de mise. Le tableau
est « du même» : la formule, anodine, et qui se répète d'article en
article dans presque tous les Salons de Diderot, dit la redondance et
la familiarité, et le dit ici d'autant plus que nous arrivons au dernier
tableau de l'article LEPRINCE. « Nous y voilà» : Le Baptême russe
est attendu, comme le clou, comme l'événement sensationnel qui
couronnera ce parcours russe. « Nous y voilà» couronne la rumeur
qui a accompagné le face à face avec l'œuvre, suggère l'attroupe
ment et la sensation. La toile est déjà là, elle constitue déjà un évé
nement mondain: l'amplification encomiastique se nourrit de cette
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répétition, de cette familiarité d'un monde attendu aux codes
connus.

Diderot pour sa description ne part ni du premier plan, ni d'un
côté de la toile, mais de ce qui constitue son point focal, la cuve
baptismale, comme le berceau constituait le point focal autour
duquel s'organisait concentriquement toute la représentation dans
Le Berceau pour les enfants, le nO 150 du Livret 12. La cuve est l'ob
jet réel à partir duquel va se construire le réseau symbolique des
rites et des liens sociaux. La description est organisée pour progres
ser du réel vers le symbolique, des gestes les plus concrets vers les
significations les plus abstraites, voire les plus cachées.

Le premier prêtre est celui qui baptise matériellement le nou
veau né en le plongeant dans l'eau: il « embrasse» l'enfant, c'est
à-dire qu'il l'enserre de ses deux mains. L'exotisme russe du geste
est à peine perceptible: l'enfant « plong[é] par les pieds dans la
cuve» sera baptisé par immersion, selon le rite grec 13, et non par
aspersion, comme dans l'église latine.

Le second prêtre « lit les prières sacramentelles » : on passe à
la dimension symbolique du rite, mais Diderot l'apprécie dans une
perspective qui n'est ni ethnographique, ni même religieuse. Alors
que tout l'exotisme de la scène tient à l'étrangeté de la mélopée
psalmodiée en slavon, Diderot loue la posture du vieillard qui lit, la
vérité du geste du presbyte, vérité à la fois intime et transculturelle,
qui n'a rien de spécifiquement russe. Le commentaire ramène ainsi
l'étrangeté de mœurs inconnues à la familiarité d'une expérience
intime universellement partagée.

Il en va de même du quatrième prêtre : passant rapidement sur
l'encens qu'il répand dans l'église, un des éléments pourtant les
plus typiques de la liturgie orientale, Diderot insiste sur la qualité
technique du rendu du vêtement et du geste, qualité qui ramène la

12. C'est le tableau commenté par P. Stein, qui y repère la même disposition concen
trique. Voir également notre analyse dans UtpicturaI8.

t3. « La Religion dominante de la Sibérie, ainsi que de toule la Russie, est la Religion
chrétienne du Rit [sic] Grec. [... ] La Religion Greeque differe principalement de la
Latine dans les Articles suivants. Les Grecs donnent le Bapteme par immersion, &
les Latins par aspersion: les derniers consacrenl aveC du pain azyme; les premiers
avec du pain levé, & ils administrent le Sacrement de l'Eucharistie sous les deux.
especes. » (Chappe d'Auteroche, Voyage en Sibérie, t. 1,« De la religion grecque »,
éd. de 1768, p. 128.) Chappe d'Auteroehe fait référencc dans ce chapitre (p. 128,
p. 139, p. 141) à l'Histoire de l'empire de Russie sous Pierre-Le-Grand de Voltaire,
qui aborde la question religieuse dans deux chapitres (1,2 et U,14). Mais Voltaire, qui
traite de l'histoire religieuse dans sa dimension politique, ne mentionne pas ces dif
férences de coutumes.
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peinture à une pratique et à des normes communes et connues.
Parallèlement, l'énonciation change: la description distanciée, à la
troisième personne, est désormais adressée à un interlocuteur vir
tuel, avec lequel le critique cherche à instaurer une connivence :
« ne remarquez-vous pas comme il est bien» ; « vous conviendrez
que... »

Ici se prépare un changement de stratégie : l'effacement
presque jusqu'au déni des mœurs russes ne sera plus compensé par
la seule appréciation technique du « faire» de l'artiste, qui a poussé
jusqu'ici Diderot à traiter la peinture de Leprince comme de la
nature morte, mais par la construction d'un espace social virtuel où
intégrer ces nouveaux personnages, d'une scène hybride, partie du
tableau, partie de la fiction diderotienne. Par cette fiction où il se
met en scène, Diderot va d'abord continuer de suppléer, puis fina
lement intégrer la dimension des mœurs.

Le dialogue qui s'ouvre après la description des quatre prêtres
intègre donc l'étrangeté, l'hétérogénéité du référent en la répercu
tant sur le mode du badinage :

«Mais vous ne m'écoutez pas, vous négligez les prêtres vénérables et toute la
sainte cérémonie, et vos yeux demeurent attachés sur le parrain et la marraine.
Je ne vous cn sais pas mauvais gré; il est certain que ce parrain a le caractère
le plus franc et le plus honnête qu'il soit possible d'imaginer; si je le retrouve
hors d'ici, je ne pourrai jamais me défendre de rechercher sa connaissance et
son amitié: j'en ferai mon ami, vous dis-je. »

À la filiva dialogique qu'instaure l'interpellation d'un interlocuteur
fictif, Diderot surenchérit par la recherche et la promesse d'une
amitié avec le parrain du baptême. Les deux intimités fictives ont le
même but : faire communiquer et unifier l'espace du spectateur
(l'œil et le jugement du critique) et l'espace de la toile. L'autre du
dialogue est déjà entré plus avant dans la scène représentée. Un pied
dans le Salon avec Diderot, un pied dans l'église avec les person
nages, il constitue l'embrayeur visuel que certains peintres instal
lent latéralement au premier plan de leurs compositions, regardant
la scène juste en avant du public qui contemplera la toile.

Quant au choix que Diderot fait du parrain comme ami futur, il
est étrange: celui-ci, placé dans l'ombre derrière la marraine, ne
regardant rien ni personne, l'œil vague et le sourire éteint, n'invite
guère à la sociabilité ! Pas un mot bien sûr sur le teint basané, les
sourcis arqués de ce visage oriental qui n'a rien de russe et que
Leprince a probablement ramené de ses carnets sibériens. Pas un
mot non plus de l'enfant, encore plus typé pourtant, qui au premier
plan à gauche nous fait face. Diderot l'évoquera plus loin, à contre
sens d'ailleurs: « Ce jeune homme que je vois derrière le parrain
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est ou son page ou son écuyer ». Mais il ne s'agit pas d'un domes
tique portant derrière lui les armes et bagages de son maître: l'en
fant emporte hors de l'église, avec les lourds vêtements d'hiver,
l'épée dont le port y est interdit. En effet, comme le rappelle
Voltaire, « telle était l'ancienne coutume [... ] de ne se présenter ni
dans l'église ni devant le trône avec une épée, coutume orientale,
opposée à notre usage ridicule et barbare d'aller parler à Dieu, aux
rois, à ses amis et aux femmes avec une longue arme offensive qui
descend au bas des jambes 14. »

On voit ici combien la démarche de Leprince s'oppose à celle
de Diderot. Le peintre pourrait s'être inspiré pour ce morceau de
réception, où il devait montrer non seulement son savoir-faire, mais
sa culture picturale, d'une œuvre de Fragonard qui avait été primée
en 1752 par l'Académie royale de peinture, Jéroboam sacrifiant
aux idoles, actuellement conservée à l'École nationale supérieure
des Beaux-Arts à Paris 15. Cette œuvre semble avoir inspiré
Fragonard lui-même pour son Corésus et Callirhoé, exposé au
Salon en même temps que Le Baptême russe. À l'autel du veau d'or
correspond chez Leprince la cuve baptismale 16, tandis que le couple
du parrain et de la marraine occupe la place du prophète et de la
femme spectatrice, sur la gauche. Enfin, le personnage en rouge,
assis de dos au premier plan chez Fragonard, est remplacé par le
prêtre préparant l'encens dans Le Baptême. Les amples vêtements
russes sont très proches des tuniques bibliques. Quant à l'estrade
qui isole l'espace restreint du rituel de l'espace vague depuis lequel
il est observé, elle se retrouve naturellement dans les trois tableaux.
Il est difficile cependant de certifier l'emprunt: les sujets diffèrent
trop et c'est plus la composition d'ensemble que tel ou tel détail
précis que l'on retrouve. Ce qui est sûr, c'est que Leprince adopte
une disposition de base connue et attendue, qu'il met en œuvre une
organisation scénique de l'espace caractéristique de la peinture
d'histoire classique. Cette construction, cet artifice constitue la base
de la représentation, qui est dans un second temps adaptée au sujet,

14. Voltaire, Histoire de Russie, l, 2.
15. Même si ce tableau de jeunesse de Fragonard est plus tributaire de l'esthétique d'un

Carle Vanloo ou d'un Jean-François de Troy, Fragonard avait en commun avec
Leprince d'avoir été l'élève dc Boucher. C'est à ce titre explicite qu'il est reçu en
1753 à l'école des élèves protégés de l'Académie royale de peinture. Leprince, de
deux ans seulement plus jeune, arrive de Lorraine à Paris cl devient l'élève de
Boucher dans les mêmes années. Voir Fragonard, catalogue par Pierre Rosenberg,
RMN, 1987, p. 38 et na 8, pp. 52-54.

16. . .. et dans le Corésus et Callirhoé la cuve à encens, au centre de la toile (absente de
la description par Diderot, DPV XIV 257-261).
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qui fait l'objet d'une variation permise, d'un écart modéré par rap
port au cadre mimétique attendu : au lieu des mendiants assis dans
l'ombre à gauche dans le Jéroboam de Fragonard, Leprince place
l'enfant à l'épée, censé assurer la même fonction de transition entre
l'espace vague et l'espace restreint. Alors que les mendiants sont
insignifiants chez Fragonard, ne remplissant que le rôle structurel
ordinaire, l'enfant au type oriental, exécutant une action qui renvoie
à un trait de mœurs spécifique, constitue la toile en document et
introduit sur la scène de la représentation la dimension du référent.
Leprince détourne légèrement une composition issue de la culture
commune vers la particularisation ethnographique, tandis que
Diderot gomme cette particularisation et ramène au contraire l'exo
tisme de la représentation vers un espace de sociabilité commun et
familier.

1. Jean-Honoré Fragonard, Jéroboam sacrifiant aux idoles,
huile sur toile, 111,5 x 143,5 cm, Paris, École Nationale Supérieure des Beaux-Arts

Mais le badinage ne saurait s'arrêter en si beau chemin : le lec
teur attend l'ouverture d'un jeu érotique. De la connivence avec
l'interlocuteur dialogique, on n'est passé à la promesse de recher
cher l'amitié du parrain que pour en venir au libertinage avec la
marraine. Tandis que le réseau des liens affectifs se resserre et se
complexifie, l'écart se creuse entre ce qui se trame dans l'espace
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. dialogique et ce qui est joué sur la scène picturale de la représenta-
tion:

« Pour cette marraine, elle est si aimable, si décente, si douce... - Que j'en
ferai, dites-vous, ma maîtresse, sije puis. - Et pourquoi non? - Et s'ils sont
époux, voilà donc votre bon ami le Russe ... - Vous m'embarrassez. Mais
aussi, c'est qu'à la place du Russe, ou je ne laisserais pas trop approcher mes
amis de ma femme, ou j 'aurais la justice de dire: Ma femme est si charmante,
si aimable, si attrayante ... - Et vous pardonneriez à votre ami ? .. - Oh
non. Mais ne voilà-t-il pas une conversation bien édifiante tout au travers de
la plus auguste cérémonie du christianisme, celle qui nous régénère en Jésus
Christ, en nous lavant de la faute que notre grand-père a commise il y a sept
ou huit mille ans? .. » (DPV XIV 237, suite du précédent.)

Du libertinage avec la marraine à « la plus auguste cérémonie du
christianisme », le fossé se creuse. Ce fossé en transpose un autre,
le fossé entre les mœurs russes et le système français des codes de
la représentation, le hiatus entre le document et la scène de la repré
sentation. La transposition ramène l'écart à un jeu entre deux
mondes également familiers: il n'est plus question de russerie, mais
d'érotisme et de baptême, c'est-à-dire d'un conflit entre deux
mondes connus, deux systèmes symboliques hétérogènes certes,
mais d'où toute étrangeté, tout exotisme a été banni. Le dialogue ne
fait que préparer les situations qui constitueront la matière du
Paradoxe sur le comédien, ces apartés érotiques ou triviaux des
comédiens au travers des scènes de théâtre les plus pathétiques 17.

Diderot va progressivement placer là la jouissance esthétique, dans
ce hiatus entre l'artifice de la représentation et la montée, l'irruption
du réel: mais l'ambiguïté demeure toujours, dans le rapport à la
peinture comme dans la réflexion sur le théâtre, de l'écart badin,
voire libertin, dans les limites autorisées de la représentation clas
sique, ou de la mutation sémiologique de fond faisant du document
le nouveau paradigme scénique.

17. C'est par exemple la scène de Lucile ct d'Éraste dans Le Dépit amoureux, scène
pathétique pendant laquelle les deux comédiens se font en aparté une scène de
ménage (Paradoxe sur le comédien, Colin, 1992, pp. 111-112), ou l'une des scènes
les « plus touchantes de La Chaussée », que la Gaussin met à profit pour reconqué
rir un amant échaudé installé parmi les spectateurs aux balcons (pp. 113-114). De
même, Caillot, après avoir joué Alexis dans Le Déserteur de Sedaine, avec « toutes
les transes d'un malheureux prêt à perdre sa maîtresse et sa vic », s'approche de la
princesse de Galitzine pour lui faire sa cour comme si de rien n'était, au grand scan
dale de celle-ci (pp. 156-157) ; enfin Mlle Arnoud jouant Télaïre dans le Castor et
Pollux de Rameau, se pâme «entre les bras de Pillot-Pollux ; elle se meurt, du moins
je le crois, et elle lui bégaye tout bas: «Ah! Pillot, que tu pues !» » (p. 166).
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L'article LEPRINCE du Salon de 1767 ne revient pas sur la ques
tion de l'étrangeté des mœurs russes. Le problème s'est déplacé.
Les premières œuvres annoncées dans le Livret, dont Diderot suit
l'ordre pour son compte rendu critique de l'exposition, sont des car
tons de tapisseries :

« Leprince n'est pas sans talent; et celui qui a su faire le Baptême russe est
un artiste à regretter. Pourquoi sa couleur, si chaude dans son morceau de
réception, est-elle ici sale et sans effet? On répond que ce tableau est destiné
pour une manufacture en tapisserie. Il fallait attendre, serrer les tableaux ct
exposer les tapisseries. On n'en aurait pas dit autant de ceux que de Troy et
les Vanloo ont peints pour les Gobelins, ni de la Résurrection du Lazare, ni du
Repas du pharisien, par Jouvenet, ni du Baptême de J.-C. par St Jean, de
Restou. Le moyen qu'une copie, de quelque manière qu'elle se fasse, soit de
grand effet, c'est qu'il y en ait dans l'original, plus que moins. Ainsi, plate
excuse que celle qu'on a cru devoir imprimer dans le livret. » (DPV XVI 302
303.)

Au-delà de la critique des couleurs, qui est récurrente chez Diderot
concernant Leprince 18, c'est la fonction décorative de la peinture
qui est ici visée et provoque la mauvaise humeur du critique 19.

N'invective-t-il pas ailleurs HalIé, Lagrenée ou Boucher qui
gagnent leur vie à peindre des dessus-de-porte et à orner des bou
doirs galants, au lieu de créer les machines idéales de la grande
manière 20 ? Diderot invoque à dessein comme contre-exemples des
cartons de tapisseries issus de la peinture d'histoire, aux antipodes
des pastorales rococo de Leprince.

18. « Un mélange désagréable d'ocre ct de cuivre »,« tout son barbouillage jaune dont
je n'ai plus d'idée» (OPV XVI 310) ; « Mais il colore mal; ses tons sont bis, cou
leur de pain d'épice el de brique» (DPV XVI 319).

19. Cette accusation est d'autant plus étrange que le seul fragment de carton qui nous
soit conservé, La Diseuse de bonne aventure du musée de Picardie à Beauvais (inv.
66-2), est de couleurs extrêmement vives: la transposition à la tapisserie a lendance
en effel à atténuer les contrastes et à éteindre les couleurs. Le reproche de Diderol
vise en fait autre chose.

20. DPV XIII 228 (Salon de 1761, dessus-de-porle de Hailé) ; DPV XIV 54-57
(Boucher) ; DPV XVI 62 (la dépravation des mœurs, préface du Salon de 1767) ;
DPV XVI 123 (Salon de 1767, dessus-de-porte de Lagrenée). Bizarrement,
Servandoni, qui s'étail fait une spécialilé de peindre des dessus-de-portes, échappe
à l'anathème général prononcé sur le genre (DPV XIV 124).
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2. Jean-Baptiste Leprince. Le Baptême russe, huile sur toile, 76 x 97 cm,
Paris. Musée du Louvre, inv. 7331

À partir du Berceau ou le réveil des petits enfants (qui serait soit
le tableau ovale de l'Ermitage 21, soit une réplique perdue de ce
tableau), cette critique des couleurs s'accompagne de remarques sur
les vêtements: « Mais une chose dont je suis bien curieux et que je
saurai peut-être un jour, c'est si ce luxe de vêtement est commun
dans les campagnes de Russie» (OPV XVI 307). Déjà dans le Salon
de 1765, Diderot s'étonnait de la disproportion entre la pauvreté des
hommes et la richesse des vêtements des femmes : « Voilà bien la
chaumière du paysan, mais il est trop grossier, trop pauvrement vêtu
pour que cette vieille femme soit sa femme. [... ] Serait-ce qu'en
Russie les femmes sont bien et les maris mal? » (OPV XIV 233.)
Et plus loin: « cette paysanne est aussi très bien vêtue, notez cela,
c'est comme au tableau précédent.» Quoique Diderot ne mentionne
jamais Boucher d,ans ses commentaires de Leprince, c'est bien cette
filiation là qui est visée, comme le montre le rapprochement que
l'on peut faire avec ce qu'il écrivait des pastorales et paysages de
Boucher dans le Salon de 1761 :

« On se demande, mais où a-t-on vu des bergers vêtus avec cette élégance et
ce luxe? Quel sujet a jamais rassemblé dans un même endroit, en pleine cam
pagne, sous les arches d'un pont, loin de toute habitation, des femmes, des
hommes, des enfants, des bœufs, des vaches, des moutons, des chiens, des
bottes de paille, de l'eau, du feu, une lanterne, des réchauds, des chaudrons?

21. Numéro d'inventaire 8408.
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que fait là cette femme charmante, si bien vêtue, si propre, si voluptueuse?
[... ] quel tapage d'objets disparates, on en sent toute l'absurdité; avec tout
cela on ne saurait quitter le tableau. » (Salon de 1761, DPV XIIl 222.)

Comme on peut le constater, avant 1765, Diderot ne s'est pas
encore déclaré nettement contre Boucher qu'il fustige en 1765 et
dans la préface du Salon de 1767. De même, le ton se durcit contre
Leprince dans l'article du Salon de 1767. À propos de deux pen
dants galants à la mode russe mettant en scène une fille, une lettre,
une entremetteuse et un jeune homme, l'interrogation légèrement
narquoise tourne au reproche cinglant:

« Si vous n'entendez que les étoffes et l'ajustement, quittez l'Académie, et
faites-vous fille de boutique Au Trait galant, ou maître tailleur à l'Opéra. À
vous parler sans déguisement, tous vos grands tableaux de cette année sont à
faire, et toutes vos petites compositions ne sont que de riches écrans, de pré
cieux éventails. On n'a d'autre intérêt à les regarder, que celui qu'on prend à
l'accoutrement bizarre d'un étranger qui passe dans la rue ou qui se montre
pour la première fois au palais Royal ou aux Tuileries. Quelque bien ajustées
que soient vos figures, si elles l'étaient à la française, on les passerait avec
dédain.» (DPV XVI 313.)

Le vêtement tue l'idéal. Il transforme la scène en défilé, il défait
l'espace de la représentation au profit d'une curiosité pour l'œil qui
ramène la toile à sa matérialité textile, à une affaire de texture, de
coupe, de coloris. Destinée à une tapisserie murale ou à un écran de
cheminée, reproduite sur un éventail qui battera l'air dans un bou
doir chic, la toile ne suscite plus l'illusion d'une profondeur et d'un
moment théâtral; c'est, sans la médiation d'une fiction, directement
à J'œil qu'elle s'adresse, pour une satisfaction scopique pure, détex
tualisée. On touche là à l'ambiguïté du rococo, qui défait, aplatit 22

J'espace de la représentation, mais ouvre dans le même temps à un
nouvel usage de l'œil, à une appréhension matérielle, textile, colo
rée des choses. La toile rococo devient une surface saturée de
choses et, ce faisant, sans aller elle-même jusque là, elle prépare
l'avènement de la dimension du référent, de ce qui se montrera à
l'état brut: un bocal ou un fruit de Chardin, l'étrangeté d'une vue
ramenée d'un pays lointain.

22 • À propos de l'Autre Bonne Aventure de Leprince, Diderot écrit; « Les figures plates
ressemblent à de belles et riches images collées sur toile» (DPV XVI 316). Et face
au Concert, il s'exclame; « pourquoi ces visages si plats, si plats, si faibles, si
faibles, qu'à peine y remarque-t-on du relief. » (DPV XVI 317.) Plat est à prendre
bien sOr à la fois au sens géométrique (sans profondeur) et esthétique (insipide, sans
expression).
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Car il Ya une brutalité du rococo. La mièvrerie féminine de ces
saturations textiles dissimule ce qui a commencé par être un pillage.
À propos du second pendant, Diderot écrit:

« Même richesse d'ajustement, même platitude de têtes qui voudraient être
peintes et qui ne le sont pas 23. Si un Tartare, un Cosaque, un Russe voyait
cela, il dirait à l'artiste, tu as pillé toutes nos garde-robes, mais tu n'as pas
connu une de nos passions. »

La rhétorique des passions appartient à l'ancien monde de la repré
sentation classique, que l'esthétique rococo a défait. Le nouveau
monde se présente d'abord négativement, comme désarticulation de
la réalité, comme pillage de garde-robes.

Mais de même que le déni des mœurs russes, dans le Salon de
1765, était finalement retourné, par l'autofiction galante, en pro
messe de voyage, d'amours et d'amitiés russes, de même l'agace
ment face à l'étalage de vêtements apprêtés se renverse, à la fin de
l'article LEPRINCE du Salon de 1767, en une longue digression sur
le problème du costume en peinture, où les vêtements russes, plus
proches de l'antique que les français, sont finalement réhabilités:

« Si cet artiste n'eût pas pris ses sujets dans des mœurs et des coutumes dont
la manière de se vêtir, les habillements 24 ont une noblesse que les nôtres n'ont
pas et sont aussi pittoresques que les nôtres sont gothiques et plats, son mérite
s'évanouirait. Substituez aux figures de Le Prince des Français ajustés à la
mode de leur pays, et vous verrez combien les mêmes tableaux, exécutés de
la même manière perdront leur prix, n'étant plus soutenus par des détails, des
accessoires aussi favorables à l'artiste et à l'art. » (DPV XVI 320.)

L'idée n'est pas originale. On la trouve dans The Analysis ofBeauty
de Hogarth (1753) et Leprince lui-même la reprend à son compte 25.

Quant à l'éloge du costume antique, c'est un véritable lieu commun
des Lumières 26. Le tour de force n'est pas là : par ce biais, Diderot
réussit à nouveau à assimiler l'étrangeté russe au jeu familier des

23. Comprendre; têtes que Leprince n'a fait que vouloir peindre, c'est-à-dire auxquelles
Leprince a voulu cn vain donner de l'expression.

24 . Comprendre: selon les mœurs et les coutumes russes, la manière de se vêtir et les
habillements ont une noblesse ...

25. À propos de ses séries gravées de costumes russes, Leprince écrit dans Le Mercure
de France, en octobre 1764 ; « On trouvera dans une grande partie de ces ajuste
mens, des rapports singuliers avec ceux des plus anciens Peuples. L'esprit des
modes, si pernicieux pour les Beaux-Arts, n'ayant point pénétré dans ces climats, il
s'y est conservé de belles choses bien plus belles et plus naturelles que nos parures
éphémères. }) (cité par M. Pinault. p. 142)

26. Pour les Salons, voir notamment DPV XIII 250-251 et XIV 396. Sinon, voir Daniel
Webb, An !nquiry into the beauties ofpainting and into the merits of the most cele
brated painters, ancient and modern, London, R. & J. Dods1ey, 1760, donl la tra
duction française par Claude-François Bergier est imprimée en 1765.
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codes classiques de la représentation. Au lieu d'aplatir la scène, de
rabaisser l'idéal du peintre au faire du tailleur, « l'habillement des
Orientaux» (p. 321) restaure la simplicité antique de la grande
manière. C'est nous qui sommes ridicules avec nos vêtements:

« Imaginez en un tas à vos pieds, toute la dépouille d'un Européen, ces bas,
ces souliers, cette cultotte, cette veste, cet habit, ce chapeau, ce col, ces jarre
tières, cette chemise; c'est une friperie. » (DPV XVI 322.)

N'oublions pas que quelques pages plus haut, Leprince était sommé
de se faire maître tailleur à l'Opéra! La friperie a donc changé de
camp. Sans crier gare comme à son habitude, Diderot a renversé les
rôles, mais il n'intègre les russeries de Leprince qu'au prix d'un
effacement de la singularité russe. La dimension du document n'est
acceptée qu'une fois que le critique a fait coïncider sa disconve
nance exotique avec les exigences les plus classiques de la repré
sentation 27.

L'HÉRITAGE DE BOUCHER

Faut-il en conclure que Diderot n'a pas compris l'œuvre de
Leprince, ou qu'il a trahi ses intentions? En tout cas la Russie de
Leprince n'est ni plus ni moins russe que ce qu'elle devient sous la
plume du critique, et le plaisir de l'écart exotique, qui a assuré le
succès et la notoriété du peintre, ne remet que très insidieusement et
indirectement en question le cadre et le fonctionnement de l'espace
classique de la représentation.

Prenons pour exemple la tapisserie de La Bonne Aventure dont
le carton est exposé au Salon de 1767 28. Cette tapisserie fait partie
d'une série intitulée Les Jeux russiens commandée à Leprince par la
manufacture de Beauvais et comportant six sujets. Deux autres car
tons de cette série sont exposés au Salon de 1767, Une Jeune Fille
orne de fleurs son berger pour prix de ses chansons (la tapisserie
sera intitulée Le Musicien) et On ne saurait penser à tout (La
Laitière dans la version finale). Leprince n'expose pas les trois der
niers cartons, pour Le Dénicheur d'oiseaux, Le Repas et La Danse,

27. Pour reprendre des catégories que nous utilisons ailleurs, la brutalité du référent (la
russerie) est identifiée à la puissance régénératrice du principe symbolique (la
grande manière, l'idéal), de sorte qu'au bout du compte on ne sort jamais de l'insti
tution symbolique (les conventions de la scène picturale classique).

28. Seul a été conservé un fragment dc ce carton, représentant la scène centrale où la
jeune fille debout à droite tend la main à la Bohémienne sous le regard d'un homme
coiffé de rouge (Beauvais, Musée de Picardie, inv. 66-2). Tous les autres cartons de
cette série sont perdus.
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au Salon de 1769, peut-être en raison de l'accueil mitigé qui avait
été fait aux trois premiers en 1767"

C'est peu que de dire que la Russie représentée dans La
Bohémienne, comme d'ailleurs dans les autres compositions de la
suite des Jeux russiens, est une Russie d'opérette fort peu russe. La
commande des Jeux russiens vient renouveler dans la même veine
celle des Fêtes italiennes de Boucher, série tissée par Beauvais de
1736 à 1762. Le titre des Jeux russiens est calqué sur celui des Fêtes
italiennes lui-même établi sur le modèle des Fêtes galantes de
Watteau ou des Fêtes vénitiennes d'André Campra, un opéra-ballet
de 1710 sur un livret d'Antoine Danchet. Le programme annoncé et
voulu est donc bien un divertissement pastoral dans un monde de
pure fantaisie kitch. Le thème de chacune des compositions ne ren
voie d'ailleurs aucunement à un éventail de réalités spécifiquement
russes, mais bien plutôt au programme établi par Boucher: La
Bonne Aventure reprend le thème de La Bohémienne, Le Repas est
à mettre en relation avec La Collation, Le Dénicheur d'oiseaux ne
constitue qu'une variation légère par rapport au Jardinier. Les
modèles de Leprince ne relèvent pas de la chose vue mais déjà de la
représentation 29.

Le sujet de La Bonne Aventure constitue cependant une innova
tion pour le monde de la Pastorale, où il introduit des personnages
nouveaux. Mais cette innovation n'est ni russe, ni le fait de
Leprince. La manufacture de Beauvais commande par ailleurs et
dans le même temps à Casanove une série sur Les Bohémiens; c'est
assez dire que le sujet est à la mode et fait sens comme symptôme
d'une mutation esthétique. Significativement, le nO} du Livret du
Salon de 1769 est une Marche de Bohémiens de Boucher 30.

29. De la même façon, Madeleine Pinault montre que Leprince, qui selon elle n'est
jamais allé jusqu'au Kamtchatka, a repiqué une partie des costumes qu'il dessine et
peint d'autres séries illustrées qui l'ont précédé: les Voyages de Corneille Le Brun
par la Moscovie, et la Perse et aux Indes orientales, en hollandais à Amsterdam,
Willem et David Goeree, 1711, puis en français à Amsterdam, frères Wetstein,
1718 ; La Chine illustrée de plusieurs monuments tant sacrés que profanes du Pèrc
Athanase Kircher, deux éditions latines à Amsterdam en 1667, éd. française,
Amsterdam, Jean Jansson .. ", 1670 (2e partie, chapitre IV) ; enfin les dessins exécu
tés par Fedor Vassiliev au temps de Pien"e le Grand (vers 1719), ou les portraits de
paysans et de bourgeois russes et finois peints par Pietro Rotari et insérés en 1764
par l'architecte Jean-Baptiste-Michel Vallin de la Mothe dans les boiseries de la
salle des portraits de Petrodvorets.

30" Voir le commentaire presque élogieux de Diderot, DPV XVI 574-576.
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3. François Boucher, La Bohémienne, tapisserie de la série des Fëtes italiennes,
laine et soie, manufacture de Beauvais, 292 x 202 em,

New York, The Metropolitan Museum of Art, inv. 64.145.2

33

La représentation d'une Bohémienne prenant la main d'un
jeune homme, puis d'une jeune fille, remonte au Caravage et, de là,
se développe dans toutes les ramifications de la peinture carava
gesque et de ses héritiers : Vouet, Régnier, Valentin de Boulogne,
Georges de La Tour, ou, en Flandres, Cossiers l'ont peint 31, sans
parler des nombreuses gravures sur le sujet 32, Mais le traitement

31. Tous les tableaux suivants sonl des huiles sur loile désignées sous le titre de La
Diseuse de bonne aventure: Le Caravage, 1598, musée du Louvre; Simon Vouet,
1618-1620, Ottawa, Galerie nationale du Canada; Nicolas Régnier, 1625, musée du
Louvre; Valentin de Boulogne, 1628, Musée des Beaux-Arts de Valenciennes;
Georges De La Tour, 1635-1638, New-York, The Metropolitan Museum of Art; Jan
Cossiers, Musée des Beaux-Arts de Valenciennes, milieu du dix-septième siècle.
Malgré un intitulé identique, la scène représentée n'est pas toujours la même. Point
de vol chez le Caravage, où le client est un jeune homme; mais il s'agit d'une jeune
fille chez Vouet, chez Régnier et dans les scènes du dix-huitième siècle; quand il y
a vol, c'est tantôt le client qui se fait voler par un comparse (De La Tour, Cassiers),
tantôt lui qui vole la Bohémienne par l'intermédiaire d'un comparse (Vouet,
Valentin), tantôt les deux (Régnier) !

32 . Aux Estampes de la Bibliothèque nationale de France, on peut voir une Diseuse de
bonne aventure gravée par Michel Lasne qui est un double portrait (une tête de jeune
homme, sa main sur laquelle une pièce est posée et un visage de Bohémienne), une
aulre par Pierre Brébiette qui campe la scène dans un paysage, avec pour légende un
long poème en vers.
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caravagesque du thème privilégie l'étude des physionomies des per
sonnages, coupés à mi-corps et placés sur un fond quasiment uni.
C'est une autre veine qui va permettre la construction d'un espace
de représentation où camper à proprement parler une scène de
genre : la bambochade 33, dont relève La Bonne Aventure de
Sébastien Bourdon 34. La diseuse de bonne aventure n'est plus dès
lors qu'un élément du tableau, où elle vient signifier la trivialité du
monde représenté.

4. Jean-Baptiste Leprince, La Diseuse de bonne aventure,
tapisserie de basse lice de la série des Jeux russiens, laine et soie,

manufacture de Beauvais, 362x379 cm, Paris, Musée Jacquemart-André.

33. Les bambochades sont de petits tableaux ou des eaux-fortes représentant des sujets
burlesques ou champêtres. Le nom vient d'un peintre, Picter van Laer (Harlem,
1592-5/1642) surnommé le Bamboche (le petit bossu, de l'italien bamboccio), qui
excellait à reproduire des scènes populaires et facétieuses (Le Vendeur de petits
pains, Rome, Gallerie nationale; Paysage aux joueurs de Marra, Budapest, Musée
des Beaux-Arts). Callot occupe le premier rang parmi les auteurs de bambochades.
Il faut citer aussi Téniers et Van Ostade, pour lesquels Diderot dit à plusieurs
reprises son admiration, tout en professant par ailleurs le plus grand mépris pour la
bambochade. Il déplore ainsi, dans la préface du Salon de 1767, la réduction des
grands sujets « à la bambochade; et pour vous en convaincre, voyez la Vérité, la
Vertu, la Justice, la Religion ajustées par La Grenée pour le boudoir d'un financier))
(DPV XVI 62) ; dans le même Salon, il reproche aux gravures de Cochin « un aspect
bas, ignoble, un faux air de bambochade)) (DPV XVI 500).

34. Sébastien Bourdon, La Bonne Aventure, vers 1636-1638, peinture sur cuivre, 48x39
cm, Florence, Musée des Offices, inv. de 1890, n° 1206.
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La composition de Boucher pour la série des Fêtes italiennes
commandées par la manufacture de Beauvais hérite en quelque
sorte de cette tradition de la bambochade : assise au centre devant
ses moutons, tenant sa houlette entre ses genoux, une bergère au cou
orné d'un ruban tend la main vers une jeune Bohémienne, placée
sur la droite et qui porte un enfant sur son dos. L'enfant regarde le
spectateur. Levant l'index droit pour marteler sa conclusion, la
Bohémienne achève sa prédiction, comme l'indique son regard,
déjà dirigé vers la cliente suivante: sous la bergère au ruban de cou,
en effet, sa compagne penchée en avant tient son avant-bras droit
levé devant elle, sous son menton, prête à le tendre à son tour vers
la Bohémienne. La Bohémienne est donc partagée entre une prédic
tion qui s'achève, signifiée par ses mains, et une autre qui va suivre,
annoncée par son regard.

Sur la gauche, en contrebas, un berger tendait de la main gauche
une couronne de fleurs vers la jeune fille qui s'est détournée pour
attendre son tour face à la Bohémienne. Au même moment une troi
sième bergère occupée jusque-là à tresser une longue guirlande de
fleurs et assise devant le berger, se tourne vers la gauche en rame
nant à elle sa guirlande pour la soustraire aux appétits du mouton
levé, à droite, qui la convoite du regard. Ce n'est donc que par
hasard que sa tête se trouve placée sous la couronne tendue par le
berger et que, narquoise, elle surprend un geste qui ne lui était pas
destiné. Le berger embarrassé tente de lui faire bonne figure.

Au-dessus de la bergère à la guirlande, au-devant d'une
fabrique de pierre en ruines, une colonne cariatide représente un
faune sans bras, peut-être le dieu Pan. Dans un arbre, juste derrière,
des roseaux assemblés en flûte et suspendus à une branche attendent
le vent pour résonner 35.

La complexité de cette composition, à la limite de l'illisibilité,
tient à l'intrication des deux scènes, scène de la bonne aventure au
centre droit, scène de couronnement galant à gauche. La
Bohémienne n'est pas un personnage de la Pastorale, dont le monde
idéalisé n'est pas celui de la bambochade: c'est au prix d'un véri
table tressage que Boucher incruste le motif caravagesque de la
bonne aventure dans le cadre irréel du libertinage rococo.
L'intention allégorique de la composition lui donne son unité: dans

35. Peul-êlre y a-l-i1là une allusion à la légende de Pan et de Syrinx. Syrinx s'étail trans
formée en roseau pour échapper aux avances de Pan. Comme Pan soupirait devant
les roseaux, il crut les entendre gémir. Il eut alors l'idée de réunir des roseaux de lon
gueur inégale avec de la cire pour fabriquer la première flûte de Pan, appelée syrinx
en grec (Ovide, Métamorphoses, 1705-712).
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la partie supérieure de la tapisserie, Pan depuis son temple ruiné
contemple sa flûte, à la fois toute proche de lui, et définitivement
perdue pour lui. C'est là l'image du désir face à son objet. De la
même façon, le berger croit posséder la bergère au bras levé, la ber
gère au bras levé croit pouvoir bientôt connaître son avenir, le
mouton croit pouvoir se régaler de la guirlande de fleurs. Chacun
court après la satisfaction imminente d'un désir illusoire: le regard
narquois de la bergère à la guirlande confirme l'indifférence de sa
compagne et laisse imaginer que la déclaration du jeune homme
n'aura guère de succès; le geste de ses mains indique qu'elle
ramène à elle sa guirlande, qui ne sera pas pour le mouton. Quant à
la bergère au ruban de cou, n'esquisse-t-elle pas une sorte de retrait
désappointé, qui contraste avec la fébrilité de sa compagne, mais
présage en même temps sa future déception ?

Dans la composition de Leprince, on retrouve la même diago
nale descendante que dans celle de Boucher, qui oppose en bas à
gauche les personnages de la scène et, en haut à droite, les arbres et
le ciel. Mais l'essence des arbres a été adaptée au nouveau pays qui
est censé être représenté : on distingue à droite trois ou quatre
sapins, à gauche, un bouleau, reconnaissable à son tronc blanc
marqué de noir. D'autre part, au lieu d'être appuyée à une fabrique
de pierre représentant un temple en ruines, la scène a ici pour fond
et pour support la carriole et la tente des Bohémiens. Les bergers et
la scène galante de Boucher ont disparu. Les moutons, placés cette
fois-ci à gauche, ne sont plus des moutons de pastorale, mais les
moutons mêmes des Bohémiens: ils vont avec la caravane. Le
temple a disparu et avec lui toute référence à la culture classique.
Diderot décrit ainsi le local de la scène:

« La scène est au fond d'une forêt. Sous une espèce de tente formée d'un
grand voile soutenu par des branches d'arbres, on voit un grand berceau ou lit
ambulant monté sur des roues, et propre à être traîné par des chevaux. Plus sur
le fond, derrière le lit roulant ct les chevaux, quelques-uns de nos sorciers.
Hors de la tente, à droite, sur le devant et à terre, un collier de cheval, des
moutons, une cage à poulets. » (DPV XVI 305.)

Diderot repère la persistance du dispositif classique de la représen
tation : 1'« espèce de tente » délimite l'espace restreint 36 de la
scène. De « derrière le lit roulant et les chevaux », depuis l'obscu
rité de la tente des Bohémiens, un homme tourne le dos tandis qu'un

36. La lente, le rideau désignent conventionnellement l'espace restreint dans la scène
classique, pour des raisons d'origine théologique. Voir par exemple à ce sujet
S. Lojkine,« Une sémiologie du décalage: Loth à la scène », La Scène. Littérature
el arts visuels, dir. M.Th. Mathet, L'Harmattan, 2001, pp. 15-17.
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vieillard observe la scène. La description diderotienne se contente
de juxtaposer ces informations. Mais l'ordre même de leur présen
tation suggère l'articulation fondamentale du dispositif scénique: le
regard par effraction du vieillard, depuis l'espace vague, vers la
diseuse de bonne aventure et sa cliente, dans l'espace restreint, éta
blit nettement un espace éclairé de la scène publique et un espace
obscur, soustrait, intime, de la coulisse, le regard se constituant du
passage transgressif de l'un à l'autre.

La mise en regard des deux tapisseries met en évidence la
caractère premier pour Leprince du dispositif classique de repré
sentation : Leprince ne part pas du réel et ne décrit pas le réel; avant
tout il pratique le métier qu'il a appris et combine les formes, les
dispositions que lui fournissent son art et sa culture de peintre ;
l'exotisme même de la russerie est un exotisme de convention, qui
l'amène d'ailleurs à privilégier la représentation des types les plus
orientaux de l'empire russe, comme on l'a vu dans Le Baptême
russe. Quant à la Bohémienne peinte pour Beauvais, est-elle une
tzigane de Russie ou une gitane de Naples? Sans doute a-t-on sur
évalué l'importance du carnet de dessins ramenés de Russie: ces
dessins-là ne sont pas plus proches d'une représentation réaliste de
la Russie que ceux exécutés plus tard, au retour de Leprince en
France. La preuve en est la difficulté qu'on a à les dater. Quant aux
illustrations du Voyage en Sibérie de Chappe d'Auteroche, elles
représentent des scènes que Leprince n'a jamais vues et qu'il des
sine comme les illustrateurs de romans composent leurs gravures,
avec les conventions et les codes de la scène classique.

Néanmoins le voyage en Russie de Leprince revêt une impor
tance décisive pour l'histoire de l'art, plus peut-être pour la célé
brité qu'il a apportée à J'artiste que pour l'influence réelle qu'il a
exercée sur son œuvre. On voit émerger l'idée de document:
Leprince a voulu se rapprocher de cette idée et c'est à ce titre que
son public l'a apprécié, même si le résultat n'est qu'un timide amé
nagement des codes de la peinture rococo.

Face à cette idée, l'attitude de Diderot est ambiguë: il commence
par refuser de prendre en compte les mœurs russes pour son analyse
des tableaux, prétextant son ignorance ; puis il fustige la prédilection
de Leprince pour les beaux costumes, comme indigne des préoccu
pations de la grande peinture. Mais dans le même temps, les digres
sions qui terminent ses articles consacrés à Leprince refondent une
société russe imaginaire et galante, et concluent à la simplicité
antique du costume russe. Diderot crée lui aussi sa russerie : le résul-
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tat n'est certes que très peu russe, mais l'essentiel est ce renversement
qui organise le texte. Diderot pratique, certes dans un espace clos et
réglé, le décentrement humaniste. L'exercice du peintre, comme celui
du philosophe, précèdent par là l'entreprise ethnographique.

Université de Toulouse-Le Mirail, LLA
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