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Pour répondre strictement à l’attente des organisateurs de cette
mosaïque où les contacts germano-slaves devaient dominer, il eût
été plus simple pour moi d’exploiter quelques données sur les cir-
constances de l’installation de minorités allemandes et tchèques en
Volhynie, au sein de l’Ukraine de la rive droite du Dniepr, dans les
dernières décennies du XIXe siècle, et de suivre les problèmes
sociaux, politiques, religieux (notamment le développement du
stundisme) que ces 150 à 200 000 personnes provoquèrent. Mais se
répéter n’étant pas particulièrement gratifiant, je renvoie le lecteur
aux quelques pages que j’ai consacrées à cette question 1 et vou-
drais, profitant du sous-titre du colloque qui élargissait la théma-
tique aux « minorités d’Europe centrale et orientale », me livrer à
quelques variations sur la notion de minorité et de majorité qui tien-
dront plus de l’essai que de la communication scientifique.

À parcourir la table des matières, il semblerait que la plupart
des intervenants, cédant peut-être inconsciemment à l’impression
que small is beautiful, valorisent souvent la notion de minorité,
choisissent des cas où la défense des droits de l’une ou de l’autre
semble nécessaire, déplorent des menaces ou oppressions d’ailleurs
réelles. La refonte des frontières de l’Europe entre 1918 et 1921,
avec ses coups de force, ses faits accomplis et l’accord souvent
impuissant de diverses conférences, nous a habitués, comme ce fut
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le cas à la Société des Nations, à voir des minorités bafouées et
revendiquant leurs droits. L’ONU, après 1945, n’a guère mieux
réussi, on l’a vu dans les Balkans à la fin du XXe siècle, à rendre sans
objet l’impérieuse nécessité d’un soutien permanent aux entités
faibles et menacées. Il y a donc dans le point de vue qui valorise le
plus petit une noblesse qui n’a pas besoin de justification, qui
semble aller moralement de soi.

Pourtant, dans l’aire géographique des Slaves de l’Est, que ce
soit sur ses marges les plus orientales, celles de l’actuelle Russie, ou
dans l’Entre-deux-mers de l’axe Baltique-Mer Noire, on observe –
surtout si l’on se place dans la longue durée – des situations assez
instables où les acculturations se succèdent, se superposent les unes
aux autres, s’affirment en effaçant la précédente. Dans ce kaléido-
scope historique, dans cette incessante accumulation de strates cul-
turelles dont les composantes – linguistique, politique, religieuse –
évoluent à des rythmes différents, disparaissent même parfois, pour
reparaître de manière surprenante, il n’est pas rare de constater que
les majorités ne sont pas toujours dominantes, ni les minorités
dominées. Beaucoup de facteurs indépendants du nombre définis-
sent ou provoquent la domination ou la sujétion, la supériorité ou
l’infériorité. L’histoire de cette zone de l’Europe n’est certes pas,
sous ce rapport, exceptionnelle ni unique, mais elle offre des
exemples particulièrement frappants où le binôme minorité/majo-
rité peut facilement être pris dans un sens inverse de celui que nous
signalions plus haut. La minorité n’est plus une petite chose à
défendre dès lors qu’elle s’impose par son organisation, son dyna-
misme, son action, à une masse nombreuse, mais inerte et inverté-
brée. Dans une zone où régna sans doute toujours plus qu’ailleurs
en Europe le depotisme, l’arbitraire et le servage, le rapport du
faible au fort est presque constamment celui du grand nombre au
petit. La logique du pouvoir est alors de minorer la masse et de
majorer l’élite. Un appareil logomachique bien au point a tôt fait
d’inverser les signes et de légitimer l’hégémonie d’un petit groupe.
Ainsi fonctionnera, pendant des siècles, le rapport de l’autocratie,
de la noblesse, du Parti, face au peuple. La perfection du système
est atteinte quand l’infériorité de la masse est entrée dans chacune
de ses têtes et que toutes les échines se courbent devant la minorité.

Cette propension à accepter et même souhaiter la soumission à
une minorité dominante est au fondement de l’histoire des Slaves
orientaux, ou tout au moins de ce qu’en dit – et cette source est la
seule – le moine de Kiev Nestor, en 1113, dans sa Chronique des
temps anciens. Selon lui, en 862, c’est-à-dire 251 ans plus tôt (cet
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éloignement dans le temps invite à la prudence dans toute interpré-
tation) « les Slaves de Novgorod, les Krivitchs de Polotsk, les habi-
tants de Rostov, du lac Blanc, de Murom, constatant leur zizanie, se
dirent “cherchons-nous un prince qui nous gouvernera et nous dira
le droit”. Ils partirent au-delà de la mer (Baltique) chez les Varègues
(Scandinaves, Normands), vers la Rus’, car les Varègues s’appe-
laient la Rus’, et leur dirent : “notre terre est grande et abondante,
mais ne connaît pas de règle. Venez donc régner et nous gouver-
ner 2” ». Trois frères répondirent à cet appel, bientôt il n’en resta
qu’un seul, Riurik, fondateur de la dynastie de Kiev, où ses hommes
s’installèrent très vite. Ainsi toute la zone, depuis le Nord jusqu’aux
frontières de l’empire byzantin, fut-elle dominée par une minorité
viking, étrangère aux autochtones ou, en tout cas, aux peuples ins-
tallés là à ce moment, qui eux-mêmes, probablement, succédaient
aux Scythes ou en étaient issus.

Une ethnogénèse aussi succintement expliquée suscita évidem-
ment des polémiques quand des formes étatiques beaucoup plus
structurées se dessinèrent entre les XVe et XIXe siècles. Lorsque la
Moscovie s’affirma en tant que Russie et s’appropria l’héritage spi-
rituel de Kiev au XVe siècle et, beaucoup plus, lorsque s’esquissè-
rent les théories slavophiles, puis panslavistes du XIXe siècle, puis,
au XXe siècle, lorsque Moscou se voulut phare de l’humanité, l’ori-
gine scandinave du pouvoir de Kiev fut volontiers gommée et la
Rus’ fut glorifiée comme la forme prétendument première du peuple
russe et de « toutes les Russies ». La querelle entre historiens dure
toujours quant à la place réelle à accorder aux Varègues dans l’en-
semble de la société de l’immense principauté de Kiev, mais la filia-
tion scandinave des premiers princes riurikides : Oleg, Igor, Olga,
Vladimir, etc., ne fait pas de doute, pas plus que leur acculturation
rapide, moyen de domination indispensable. La langue slave (le
russki jazyk des autochtones), puis la religion de Byzance (que l’on
n’appelait pas été encore l’orthodoxie puisque la chrétienté n’avait
pas encore divisée par le Grand Schisme de 1054) furent ainsi, assu-
rément, les vecteurs de la domination d’une minorité sur une masse
consentante. On peut même se demander si le moine qui nous a
transmis cet appel à une minorité étrangère et supérieure ne cher-
chait pas déjà (en prétendant, deux siècles et demi après – selon une
démarche que l’on retrouvera plusieurs fois par la suite – que le
nom même de son territoire la Rus’, avait, lui aussi, une origine

LE MULTIPALIMPSESTE DES CULTURES LITUANO-RUTHÈNES 197

2. D. Lixa©ev, Povest’ vremennyx let, Moskva, 1950, 1re partie.

Slavica 20   15/09/05 11:27  Page 197



DANIEL BEAUVOIS

étrangère) à forger un mythe euphorisant, un anoblissement par
enracinement dans un groupe de guerriers vaillants et de commer-
çants entreprenants. Si cela était vrai, on pourrait voir là la marque
chez les Slaves d’un complexe d’infériorité, d’un aveu de faiblesse
congénitale. Le pas a été franchi dans les théories racistes alle-
mandes, au XXe siècle, avec des conséquences trop graves pour que
nous nous permettions de sur-interpréter les paroles de Nestor.

Le phénomène d’une minorité dominante dans l’immense Rus’
se répéta au XIIIe siècle, selon un schéma assez proche, malgré des
circonstances évidemment différentes. Kiev ayant été détruite en
1240 par les Mongols, ceux-ci soumirent pour une longue période
la marge orientale de la zone (avec Moscou naissante) en y instau-
rant un système de redevances qui leur permit de tout contrôler avec
l’aide d’une minorité de féodaux (pas encore russes) bien soumis.
Mais le reste des terres de la Rus’, celles du centre et de l’Ouest,
opta pour une domination différente, celle des grands-ducs de
Lituanie qui, de nouveau, provenaient des rivages de la Baltique et
dont la langue d’origine, le lituanien, n’avait rien de slave. Leur
religion – le paganisme – n’effrayait pas trop car il était probable-
ment encore fréquent chez les Slaves. Les chevaliers Teutoniques
essayaient en vain d’imposer leur catholicisme aux Lituaniens par
le glaive. Un premier prince lituanien, Mendog (Mindaugas) poussé
par les Polonais et la papauté avait brièvement accepté – pour éviter
les Teutoniques et les Mongols – la royauté, en 1251, moyennant sa
conversion au catholicisme, mais ses successeurs, Gedemin, puis
Jagellon, étaient retournés au paganisme. Entre catholicisme et
orthodoxie, le choix fut longtemps difficile. En 1325, la fille de
Gedemin devint catholique en épousant le prince héritier de
Pologne, mais beaucoup de princes lituaniens adoptèrent plutôt l’or-
thodoxie, religion de la mère de Jagellon et de ses nombreux frères. 

Selon un processus comparable à l’acculturation des Varègues,
les grands-ducs de Lituanie renoncèrent plus vite à leur langue qu’à
leur religion pour dominer les masses de la Rus’ que les sources
latines désignaient sous le nom de Russia ou, vers l’Ouest, de
Ruthenia. Seul le petit peuple paysan lituanien, très peu nombreux
et cantonné en Samogitie, micro-région du rivage balte, conserva
tant bien que mal sa langue, qui fut presque oubliée du monde jus-
qu’à la fin du XIXe siècle. Nous y reviendrons lors de sa surprenante
résurgence. D’abord étendu sur la Ruthénie blanche (Béla Rus’) de
Grodno à Polotsk et de Vitebsk à Minsk, le pouvoir des ducs litua-
niens y emprunta non seulement la langue, mais aussi les structures
nobiliaires venues de l’Ouest, avec la mode des blasons (même si le
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pouvoir grand ducal resta toujours plus central et autoritaire, dans
sa capitale de Vilnius, que chez les nobles polonais). Même à la fin
du XXe siècle, lors de l’apparition d’une Bélarus indépendante (ou
dite telle) une querelle se produisit encore avec la petite Lituanie à
propos du droit de choisir le cavalier armé comme symbole natio-
nal. Assez logiquement les deux pays revendiquaient et maintinrent
ce droit, car, à partir des XIII-XIVe siècles, tout ce territoire, dit Litva
(Lituanie) était majoritairement (en nombre d’habitants) composé
d’une grande partie de la Rus’ que les sources slaves orientales
appelaient Litovskaja Rus’ ou les sources polonaises Rus’ litewska.
Cette superposition culturelle se retrouve aujourd’hui dans l’ono-
mastique. Deux villes actuellement situées en Bélarus portent la
marque de leur appartenance à la Lituanie historique : on dit, en
polonais, Minsk litewski et, en russe, Brest Litovsk.

Lorsque, en 1361, cette Lituanie annexa Kyïv (Kiev) et occupa
tous les territoires de l’actuelle Ukraine jusqu’à la Mer Noire, la
plupart des terres ruthènes se trouvèrent sous la domination d’un
souverain allogène qui comprenait de mieux en mieux que, pour se
protéger de l’expansionnisme naissant de la Moscovie, il fallait s’al-
lier au voisin polonais (baptême catholique et mariage de
Wladyslaw Jagellon avec Edwige en 1386), mais cela n’empêcha
pas ses descendants de consolider sans cesse l’acculturation lituano-
ruthène. La manifestation la plus éclatante de cette adoption des
mœurs et de la langue de la majorité des sujets par la minorité du
pouvoir fut la rédaction, toujours améliorée en 1529, 1566 et 1588,
du Statut Lituanien, charte capitale du grand-duché dont la version
de base, en blanc ruthène ancien, ne fut que postérieurement dou-
blée d’une version en latin et en polonais 3. Cette langue adoptée par
les grands-ducs était celle de leur chancellerie. Elle resta la langue
officielle de l’État lituanien bien après son Union avec la Pologne
en 1569, jusqu’en 1697, date à laquelle la diète de Pologne consi-
déra son usage officiel comme « inutile ». La minorité lituanienne
du pouvoir, qui s’agrégea très vite les plus grands familles ruthènes,
avait préféré ne pas gouverner contre le peuple majoritaire, mais
avec lui. La domination de la langue ruthène, bien illustrée aussi par
la publication à Prague, puis à Cracovie, en caractères cyrilliques,
des premiers livres et de la Bible de F. Skaryna de Polotsk, témoi-
gnait d’une habileté des gouvernants qui n’avaient pas hésité,
comme les Varègues, à oublier leur culture pour dominer leurs
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sujets. L’immense Lituanie, de la Baltique à la Mer noire, n’avait de
lituanien que le souvenir de son pouvoir minoritaire d’origine. Elle
était, en fait, ruthène. 

Lorsque, à travers le XVe siècle, la Moscovie devint de plus en
plus menaçante, notamment du fait des conquêtes d’Ivan III, qui
rassemblait les terres de la Rus’ orientale : Iaroslavl en 1463,
Rostov en 1474, la république de Novgorod en 1478, Pskov en
1521, la minorité qui gouvernait le reste de la Rus’ jugea bon d’ef-
facer les deux pages précédentes de son histoire et d’ajouter une
nouvelle strate à son palimpseste. L’intérêt politique dictait d’ac-
centuer le rapprochement dynastique de 1386 avec la Pologne et
d’opérer une troisième acculturation. La minorité dominante, à
laquelle s’était maintenant jointe la noblesse ruthène, s’orienta de
plus en plus vers la polonisation, c’est-à-dire l’adoption de la langue
du voisin occidental, du système de privilèges très valorisants pour
elle dont s’était doté la noblesse et la conversion au catholicisme.

L’abandon progressif de la langue ruthène (blanc ruthène et
ukrainien) par les élites du pouvoir, à la fin du XVIe siècle et surtout
au XVIIe siècle, est un processus qui fut très bien décrit dans la thèse
d’Antoine Martel 4. Il s’explique principalement par la fascination
d’une civilisation considérée comme plus brillante et par l’action de
la propagande des jésuites, dont les écoles répandirent, avec le polo-
nais, l’usage du latin et la conviction de la supériorité des modèles
romains antiques. À cette époque, l’usage du Statut Lituanien dans
sa version ruthène d’origine disparaît progressivement, la metryka
ruska, actes de la chancellerie du grand-duc (qui ne fait plus qu’une
personne avec le roi de Pologne) perd du poids face aux actes en
latin ou en polonais.

À partir de l’Union de Lublin, en 1569, les deux noblesses,
polonaise et lituano-ruthène, se fondirent en un seul corps qui se
réunit en une seule diète (qui deux fois sur trois se réunissait à
Varsovie et une fois à Grodno). Quelques théoriciens de très haute
culture – nous étions au temps de la Renaissance et de l’humanisme,
aussi féconds ici qu’en Europe occidentale – édifièrent pour cette
élite minoritaire du pouvoir le système clos dit de la République
nobiliaire (Rzeczpospolita) qui fut adopté aussi bien dans la partie
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polonaise que « lituanienne » de l’État. Ce groupe s’attribua, avec
force justifications pseudo-historiques et mythiques (des origines
romaines ou caucasiennes !), une prétendue supériorité fondant sa
prééminence sociale. Il décida que ses membres seuls étaient des
citoyens, à l’instar des patriciens romains et ne cessa plus de vanter
sa propre liberté, vocable qui ne couvrait plus qu’un ensemble de
privilèges de plus en plus codifiés et exhorbitants. La captation de
toutes les valeurs socio-politiques par la minorité que formait cette
szlachta (noblesse) finit par lui faire croire qu’étant la seule déposi-
taire des droits civiques, elle constituait, à elle seule, le narod, la
nation. 

On voit bien en quoi cette acculturation diffère des deux précé-
dentes. Dans les cas déjà examinés, des minorités exogènes se fon-
daient dans une masse, adoptaient les traits de celle-ci pour la
dominer. Ici, la minorité endogène (ou devenue telle) se séparait de
la masse et, sans scrupule, revendiquait son altérité (ou prétendue
telle) pour obtenir le même résultat. La manière était évidemment
bien plus risquée et le résultat fut ce que l’on pouvait attendre : des
conflits sans fin.

À la différence des villes occidentales qui jouèrent sans cesse
un rôle important dans la vie des nations, celles de la zone lituano-
ruthène et de Pologne perdirent très tôt toute influence sociale.
Chaque privilège nobiliaire obtenu entre le XIIIe et le XVIe siècle
réduisait chaque fois un peu plus les prérogatives des mieszczanie,
les habitants des villes qui, de ce fait, ne purent jamais constituer
une bourgeoisie, ni un tiers état. Les rois de Pologne, voyant l’in-
suffisance de l’artisanat et du commerce, accueillirent dans leurs
villes, pour y remplir ces fonctions, la plupart des Juifs chassés
d’Espagne, du Portugal, de France, etc. et leur accordèrent des fran-
chises, des statuts d’autonomie, qui ajoutèrent une composante nou-
velle à la mosaïque ethnique des territoires lituano-ruthènes car ces
populations nouvelles furent justement installées, en majorité, dans
ces confins orientaux de la République. Avec le temps, la bonne
cohabitation des débuts se gâta et les rapports avec la minorité
juive, toujours grandissante, allaient devenir à leur tour un grave
problème dans ces régions.

Mais ce ne furent pas les villes, presque toutes de taille très
modeste, qui aggravèrent le plus tragiquement la distance mino-
rité/majorité. La masse majoritaire à dominer était constituée par la
paysannerie. Plus la minorité, la « nation nobiliaire », se flattait
d’être le sel de la terre et se parait de toutes les vertus civiques, plus
elle avait besoin du travail gratuit des paysans et plus elle faisait
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régner le servage. Or, si travailler pour des maîtres impitoyables,
qui justifiaient le servage par l’existence de l’esclavage antique et
l’ordre divin était, tant bien que mal, supporté dans la Pologne eth-
nique, où la communauté de religion et de langue entre propriétaires
terriens et main d’œuvre rendait une certaine communication pos-
sible, cela devenait exclu en Ruthénie où, aux yeux du paysan, resté
fidèle à sa langue et à sa religion orthodoxe, la minorité possédante,
qui avait accaparé toutes les terres et vivait sur d’immenses latifun-
dias, prenait les traits d’un petit groupe de renégats, qui s’excluait
lui-même de la majorité ruthène.

Ce hiatus tourna, pour beaucoup de Ruthènes, à la provocation
lorsqu’en 1596, à l’instigation des jésuites (notamment Piotr
Skarga, prédicateur à la cour) et de Rome, l’Église catholique polo-
naise convainquit quelques évêques orthodoxes d’accepter l’auto-
rité du pape. Le synode de Brest (Brzesc en polonais), en Ruthénie
blanche, prétendit ainsi donner un pendant religieux à l’Union poli-
tique de Lublin. Les Ruthènes devraient obéir au pape et garde-
raient, en échange, leur liturgie en slavon, le mariage des prêtres,
etc., formant une Église dite uniate. Jusqu’en 1632, cette Union,
dite aussi catholique-grecque, feignit d’ignorer la résistance des
orthodoxes qui n’existaient plus officiellement. Les cosaques,
appuyés par quelques monastères irréductibles, encouragèrent des
révoltes de plus en plus étendues, commencées dès 1595-1596
(celles de K. Kosinski et S. Nalevajko) et poursuivies jusqu’à l’apo-
gée de 1648 (celle de B. Khmielnitsky). Malgré le rétablissement de
l’orthodoxie dans la République par le roi Wladislaw IV en 1632, le
mépris et la discrimination à l’égard de cette confession et même
envers l’uniatisme, perçu, à son tour, comme une religion à l’usage
des paysans, amenèrent une répression ouverte et violente des
Ruthènes révoltés par les élites polonisées. Malgré l’écrasement de
Khmielnitsky (lui-même auteur d’exactions sanglantes contre les
« Polonais » et les Juifs, leurs « alliés »), le rapport minorité/majo-
rité ne cessa plus d’être un rapport de force exercé par la première.
Le bas-peuple du Sud de la Ruthénie, le long des rives du Dniepr et
jusqu’au bord des steppes de la Mer Noire, ainsi brimé et rejeté par
ses guides, intériorisa ce rejet et bien qu’il s’exprimât toujours dans
sa langue, la ruska mova (comme les paysans de Bélarus dans la
leur, peu différente), il se vit de plus en plus lui-même comme une
entité extérieure à la République et plus encore à la Moscovie qui
commençait aussi à vouloir le récupérer. C’est alors qu’entérinant le
rejet à la périphérie dont elle était l’objet, cette vaste partie de la
Ruthénie se mit elle-même à se dire le pays des confins, des lisières,
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de ceux qui étaient dépossédés de leur domination pourtant majori-
taire. Ruthénie devint pour eux synonyme d’U-kraina, le pays de la
marginalisation assumée avec, peut-être, une sorte de
Schadenfreunde menaçante. 

Les magnats polonisés durent accepter, à partir de 1686, la perte
de toute la zone à l’Est du Dniepr, désormais dominée par la Russie,
mais la pesanteur de leur pouvoir minoritaire se fit de plus en plus
sentir en-deçà du Dniepr. Aidés par le clergé catholique qui leur
fournissait l’instrument le plus efficace de contrôle des âmes de
leurs sujets, ils continuèrent jusqu’au partages de la République
polono-lituanienne de 1772 et 1793 (le troisième partage de 1795 ne
concernait plus qu’un petit territoire ethniquement polonais), à
étendre l’influence de la religion uniate. Silencieusement, profitant
de l’analphabétisme de la masse ruthène qui ne comprenait pas plus
le slavon d’Église que les catholiques romains ne comprenaient le
latin, l’Église uniate, imposée par les maîtres, domina de très loin
l’Église orthodoxe dans la République jusqu’à la fin de son exis-
tence 5. Les études approfondies analysant ce processus d’accultu-
ration forcée de la masse manquent, mais on peut imaginer (sur la
base de quelques cas) que ce « succès » de l’uniatisme, qui rappe-
lait le vieil adage ejus regio cujus religio, fut obtenu au moyen de
quelques fallacieuses promesses d’allègement du servage et sanc-
tionné, sans demander l’avis des fidèles – qui n’eurent peut-être pas
même conscience de la manipulation – par le retour à la tendance de
1596 : l’élimination totale de la hiérarchie orthodoxe. Il ne restait,
pour cette religion, en 1772, qu’un seul évêque ayant pouvoir sur les
deux Ruthénies, la Blanche et l’Ukraine. Son siège était à Polotsk.
Toute cette part de l’ancienne Rus’ fut quadrillée, jusqu’à la fin du
XVIIIe siècle, par des évêchés uniates. Mais l’on vit bien que cette
tentative pour effacer la fracture minorité/majorité était vouée à
l’échec lorsque les serfs ukrainiens, las des exactions de leurs
maîtres, se révoltèrent à nouveau, en 1768, sous la conduite de deux
des leurs, Ivan Gonta et Maxime Zelezniak, dans la région de
Human, dominée par la famille Potocki. Cette insurrection pay-
sanne, qui servit plus tard de thème au poème patriotique de Taras
Chevtchenko les Hajdamaks, fut réprimée conjointement par la
faible armée polonaise et l’armée russe de Catherine II qui, quatre
ans plus tard, commença par s’emparer d’un premier morceau de
Ruthénie Blanche, avec Vitebsk et Polotsk, tandis que les
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Autrichiens prenaient une autre partie de la Rus’, la plus proche
d’eux, la Galicie, avec Lwów (Lviv) et la Bukovine (qui ne devait
redécouvrir sa ruthénité qu’à la fin du XXe siècle !). Les Prussiens
n’étaient intéressés que par les terres de la Pologne de l’Ouest. 

Au moment du deuxième partage de la République, en 1793,
auquel l’Autriche ne participa point, tout le reste des territoires de
l’ancienne Rus’ lituanienne passa sous la domination politique des
Russes. Deux minorités, la russe et la polonaise, dominèrent, dès
lors, jusqu’en 1920, ce tronçon russe des pays ruthènes. J’ai étudié
en trois volumes le fonctionnement du triangle natio-socio-culturel
ainsi formé qu’il n’est pas possible ici de suivre dans sa com-
plexité 6. Notons simplement que la masse paysanne, toujours majo-
ritaire, fut politiquement dominée par la présence très prégnante de
l’armée russe et un appareil administratif réduit (des gouverneurs-
généraux à Vilna et à Kiev, des gouverneurs dans les neuf pro-
vinces), qui surent faire taire les frustrations en opérant un retour
massif à l’orthodoxie. Dès le rattachement à la Russie, Catherine II
étendit à ces territoires la théorie qui prévalait déjà en Russie d’une
assimilation de l’autocratie à l’orthodoxie. Peu de temps après,
Karamzin développa la vision qui s’était fixée depuis qu’au
XVe siècle Moscou s’était dite la Troisième Rome. Les deux parties
de la Ruthénie, dans un contexte où le pouvoir de Moscou se pré-
sentait comme l’héritier de celui de Kiev au Moyen Âge, n’avaient
plus lieu d’être différenciées. Elles devenaient parties de la Russie.
L’unité dans la Trinité, la triade slave de « toutes les Russies » n’al-
lait plus cesser d’être martelée. À peine deux ans après l’annexion
de 1793, la désuniatisation était réalisée (officialisée en 1839),
jamais plus, avant 1989 (sauf une brève tentative d’autocéphalie en
1919), l’orthodoxie ne fut séparée de la russité. Les Russes se pré-
tendaient chez eux au moyen d’un glissement sémantique favorisé
par des consonances proches. En Bela-Rus’, ils se disaient en
Bielaja Rossija et les historiens occidentaux répétèrent machinale-
ment Biélorussie, ce qui donnait un assentiment général à l’an-
nexion. Pour l’Ukraine, la minoration fut plus nette encore
puisqu’on ne parla plus que de Malorossija, de Petite Russie. En
France, Anatole Leroy-Beaulieu dans son Empire des tsars et les
Russes (1893 et rééditions jusqu’à nos jours) extrapola la réduction
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en assimilant les « ukrainophiles » à de vagues utopistes régiona-
listes comparables, disait-il, aux membres du Félibrige provençal.

Cette masse, dont on avait oublié qu’elle avait eu des élites, était
tellement tenue dans l’inertie qu’on la disait privée d’histoire, un
peuple de paysans. Elle était aussi, officiellement, privée de langue
puisque au XIXe siècle la ruska mova n’avait aucun vecteur de diffu-
sion et qu’après 1860 elle fut purement et simplement interdite (avec
une brève ouverture en 1905-1907) par Saint-Pétersbourg.

Parallèlement, la même minorité polonaise (polonisée)
qu’avant les partages maintint ici tout son pouvoir économique et
même, malgré la guerre incessante, mais peu efficace, que lui livrait
la minorité russe, augmenta son emprise à la faveur du progrès tech-
nique et du développement du capitalisme. De la même manière que
les Russes, mais avec une expérience beaucoup plus ancienne les
latifundiaires refusaient la moindre identité aux paysans que, dans
une formule attendrissante, ils appelaient « nasz lud », notre peuple,
ce qui était aussi une façon de l’annexer. La néantisation de la majo-
rité était aussi grande de leur côté. Au lieu de se référer, comme les
Russes, à l’accord de Pereïaslav de 1654, ils se référaient à celui de
Hadziacz de 1658, mais le plus souvent ils n’avaient pas besoin de
ces justifications. 

L’usage public de la langue ruthène avait, sous leur pression, on
l’a vu, disparu depuis la fin du XVIIe siècle et, malgré leur retour à
l’orthodoxie, les serfs restaient la propriété juridique de catholiques.
Le Statut lituanien, supprimé seulement en 1840 par les Russes,
permit longtemps les abus d’autrefois aux propriétaires qui
n’étaient pas plus de 6 à 7 000 au début du XIXe siècle et pas plus de
3 500 à la fin. Mais même la réduction en 1847, puis la suppression
du servage en 1861-1863, ne changea jamais la terrible exploitation
de la paysannerie qui percevait ses maîtres avec la même hostilité
que les nègres des colonies. Certes, l’arrivée, après 1793, de la
minorité administrative russe obligea celle-ci, pour se faire mieux
admettre, à se poser quelquefois en gardienne du bien-être de la
majorité et à faire quelques gestes visant, plus qu’en Russie même,
à l’atténuation du servage. Des Polonais, surtout des étudiants de
l’université de Kiev, promettaient de même, notamment autour de
1863, que c’était d’eux que viendrait la liberté, mais ces rivalités
pour se concilier l’adhésion de la masse serve n’étaient rien auprès
de l’esprit profondément esclavagiste qui animait aussi bien les
représentants du tsar que les « citoyens » polonais imbus de leur
étrange conception de la liberté. Chaque fois qu’un ou plusieurs vil-
lages ukrainiens, recrus de redevances abusives, de mauvais traite-
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ments physiques, de famines – tout le blé de ce « grenier à grains »
allant à l’exportation – tentaient de se révolter, on voyait, malgré
leur haine réciproque, les deux minorités russe et polonaise s’allier
pour ramener l’ordre. Le noble polonais, impuissant face à la fureur
des serfs, avec le seul personnel de son domaine, appelait à l’aide le
gouverneur russe de la province qui lui accordait le secours d’un
régiment, car l’exemple des rebellions pouvait être contagieux dans
la Russie proprement dite et mieux valait faire respecter le droit de
propriété. On oubliait alors les belles paroles sur l’unité dans une
même patrie – la République ou l’Empire.

À ces minorités impitoyables dans leur domination de la majo-
rité ruthène, il faut opposer l’habileté du pouvoir autrichien dans la
partie de l’Ukraine-Ruthénie qui lui échut en 1772. Vienne, la très
catholique, eût pu continuer la politique de mépris aveugle que
Varsovie vouait aux uniates qu’elle trouvait insuffisamment catho-
licisés. Or, dans ce fragment méridional de l’ancienne Rus’, où
s’étaient développées au XIII-XIVe siècle les principautés très actives
de Halicz (Galitch) et Wlodzimierz (Vladimir en Volhynie) dont les
Autrichiens tirèrent les noms de Galicie et Lodomérie, Marie-
Thérèse estima que l’uniatisme méritait plus d’égards que ne lui en
accordaient les Polonais et lui donna une protection particulière.
Aussitôt après l’annexion de sa part de République, elle créa un
séminaire à Lwów (Lemberg) qu’elle appela sans ambiguité le
Collegium Ruthenicum. Le statut plus que subalterne de l’uniatisme
aux yeux des Polonais (nombreux aussi dans les territoires acquis
par l’Autriche) devint valorisant aux yeux des Ruthènes qui,
contrairement à ceux de l’empire russe, ne songèrent plus à retour-
ner à l’orthodoxie, mais se mirent à considérer la religion qui leur
avait jadis été imposée comme un signe distinctif et identitaire,
comme une fierté. Devenus dans l’empire d’Autriche l’une des
nombreuses nationalités minoritaires, le groupe ukrainien retrouvait
ainsi, après bien longtemps, une dignité que ne connaissait plus son
tronc d’origine, resté globalement dans l’empire russe. Lentement,
une intelligentsia cléricale uniate se forma qui fournit les membres
du très éphémère – et premier – gouvernement ukrainien de 1848,
la Rada Ruska (le Conseil ruthène), constitué à Lemberg. Dès cette
époque – comme aujourd’hui – la Galicie apparut, à mesure que la
ruska mova, la langue ukrainienne courante, prenait de l’assurance
en s’éloignant du slavon des prêtres pour se rapprocher du langage
quotidien et se divulguait dans des publications qui passaient même
clandestinement dans l’empire russe, comme le possible Piémont
d’où la majorité ruthène pourrait, un jour, reconstituer son unité.
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Celle-ci retrouva encore mieux sa légitimité presque oubliée
lorsque HruÒevskyj, historien expulsé de Kiev par les Russes, vint
rédiger à Lemberg-Lviv et y publier librement en 1894 sa monu-
mentale Istoria Ukrainy-Rusi (Histoire de l’Ukraine-Ruthénie).
C’est à cette date que la minorité galicienne de l’Ukraine, dotée à
l’université de Lemberg d’une chaire d’histoire ukrainienne, put
entamer la lente reconquista du tout.

Ce fragment ruthéno-autrichien (qui préférait toujours plus
s’appeler ukrainien, probablement pour éviter l’assonance avec
russe) redoubla d’activité dans la période 1921-1939 où il devint
une minorité de 7 millions de personnes dans la Pologne restaurée.
Mais Staline ne perdait pas de vue sa filiation tsariste, ni sa mission
personnelle de « rassemblement des terres russes » car, pour lui, il
y avait bien plus qu’une assonance entre ruski et rossijskij. Il y avait
toujours le mythe de l’unité dans la trinité. Il s’empara donc de cette
minorité trop remuante de la ruthénité, la fondit ou crut la fondre,
dans le vaste creuset de la citoyenneté soviétique (en 1939-1941,
puis 1944-1990), dans une république d’Ukraine qui n’avait
d’ukrainien que le nom. La langue était de nouveau réduite à la por-
tion congrue et la religion uniate interdite. Les quelques miettes de
Ruthénie qu’il laissa en dehors de cette annexion, en Pologne, en
Tchécoslovaquie, en Hongrie, connurent des destins à peine plus
enviables. Les Ruthènes de Hongrie et Slovaquie, après les indé-
pendances recouvrées en 1989-1991 par ces pays, trouvèrent au
Canada un « savant », le professeur Magocsi, qui tenta de les per-
suader qu’ils étaient les derniers Mohicans de la « vraie Ruthénie ».
Ils n’en étaient qu’une parcelle, un peu oubliée dans ces beaux pay-
sages montagnards, manipulée par les éternels adorateurs du « petit-
groupe-à-l’identité-persécutée », des « nations oubliées » à restaurer
d’urgence. Une restauration plus massive de l’entité ruthène se pro-
duisit avec la résurrection ukrainienne de 1991, renforcée par la
« révolution orange » de 2004 qui replaça Kiev au centre de gravité
de l’espace de son rayonnement séculaire.

Si l’on veut trouver un exemple où la minorité soit moins
contestable, moins susceptible d’être toujours récupérée comme
partie d’une majorité, il faut retourner loin en arrière dans notre
exposé, au moment de la constitution, au XIIIe siècle, de la grande
Lituanie historique, état très majoritairement ruthène, par ruthénisa-
tion de ses ducs et princes. Nous nous rappelons que la langue litua-
nienne, restée très proche du sanscrit et offrant des particularités
totalement irréductibles aux langues slaves ou germaniques, n’avait
continué à être pratiquée que par le petit groupe des paysans baltes
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qui vivaient autour de Kaunas (Kowno) ou Vilnius (Wilno, Vil’na).
Présent avant 1500, sur de rares baux de louage, le Lituanien accéda
plus couramment à l’écrit avec la Réforme, puis la Contre-Réforme,
le clergé gardant toujours une volonté de contrôle sur ses ouailles 7.
La traduction des textes sacrés en lituanien pour ce peuple, passé, le
dernier en Europe, du paganisme au catholicisme, puis l’intérêt phi-
lologique et « antiquisant » d’érudits souvent d’origine allogène
(Allemands, Polonais et plus tard Russes) permit la pérénisation
d’une mythographie, puis d’une histoire qui fournirent les bases de
la légitimation d’une identité séparée. Celle-ci ne commença à s’af-
firmer nettement, grâce à une propagande écrite située en dehors
des frontières de cette petite zone (surtout à Kœnigsberg et Tilsitt),
qu’à la fin du XIXe siècle. Cette redécouverte d’un patrimoine cul-
turel enfoui et longtemps oublié fut largement favorisée par un
double rejet : celui de la polonité, adoptée jadis par les élites, lors
de leur seconde acculturation (comme les paysans ruthènes, les pay-
sans lituaniens connurent le servage) et celui de la russité (comme
les Ruthènes également, les lituanophones passèrent, lors des par-
tages de la République, sous la domination politico-administrative
du tsarisme). Pendant la Première Guerre mondiale, surtout vers la
fin, l’influence allemande profita beaucoup de ce double rejet. Le
premier État lituanien ethnique se donna même pour souverain un
prince allemand qui, pour faire couleur locale, prit le nom de
Mindaugas II. Les Lituaniens avaient un passé propre et des raisons
identitaires comparables à celles des Bretons, mais ces derniers
n’ont que la France et l’océan pour voisins. Cette minorité prit, au
contraire, du fait de son voisinage si important aux yeux de la
Conférence de la Paix, à Versailles, une importance considérable. Il
convenait de soustraire ce confetti stratégique, au croisement de la
Russie, de l’Allemagne et de la Pologne, aux convoitises de cha-
cune d’elle. La petite Lituanie ethnique fut donc la première parti-
cule du vieil ensemble lituano-ruthène à acquérir l’indépendance,
malgré l’ignorance profonde que nourissaient les décideurs franco-
anglais à l’égard de ses motivations identitaires (le témoignage des
archives à ce sujet laisse rêveur).

Dans le kaléidoscope de l’histoire ainsi esquissée, les petits
points lumineux intenses sont souvent plus importants que les
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grosses taches blêmes. Le statut de minorité n’est nullement un han-
dicap pour occuper une position dominante. De petites entités
sociales ont souvent dicté leurs lois à de grands corps impuissants,
ont minoré des majorités. De nouvelles minorités se sont aussi sub-
stituées à d’autres pour dominer en s’acculturant ou, au contraire,
pour imposer de force une acculturation au plus grand nombre.
Palimpseste ou ardoise d’écolier que l’on réécrit sans cesse, en effa-
çant une précédente version, l’histoire tourne, comme tourne la roue
de la fortune, poussée par la main du tricheur, par le droit du plus
fort. Et la taille ne fait pas toujours la différence.
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REZªME
Avtor staraetsæ pripomnit‘, ©to ponætiæ men‘Òinstva i
bol‘Òinstva ne obæzatel‘no sootvetstvuºt ponætiæm ugnete-
niæ i pervenstva. V istorii i ne raz byvalo naoborot. Êto
osobenno proævlæetsæ v istorii vosto©nyx slavæn. Itak,
men‘Òinstvo varægov zastavilo vsº Kievskuº Rus‘ s©itat‘sæ
s soboj, malen‘kij litovskij narod pravil ogromnymi
zemlæmi zapadnoj Rusi. KaÂdyj raz preobladaº‡ee
men‘Òinstvo prinimalo æzyk, oby©ai i religiº pokorennyx.
PozÂe polæki, russkie i avstrijcy imeli vlast‘ nad êtimi
obÒirnymi zemlæmi, nikogda ©islenno ne preobladaæ.
Ostavaæs‘ ©uÂimy, nesmotræ na ogromnuº svoº silu, êti
men‘Òinstva ne smogli prepætstvovat‘ vozroÂdeniº izdavna
passivnyx mass ili po©ti zabytyx grupp. Koleso fortuny
neustanno moÂet pridavat‘ novoe zna©enie takim ævleniæm.

KLª¢EVYE SLOVA
Akkul‘turaciæ ; kul‘turnye izmeneniæ ; gospodstvo ;
Zakarpatskaæ Rus‘ ; Litva. 
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