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Dans la mémoire collective des Polonais exilés des terres litua
niennes au milieu du siècle dernier, le concept du « paradis perdu»
recouvre celui du « pays de l'enfance perdu », idéalisé, regretté,
mythifié, exalté par de nombreux écrivains et artistes, qui culti
vaient le sentiment de nostalgie en dépit de la nouvelle configura
tion géopolitique. Cette attitude passéiste des Polonais est
généralement très peu appréciée par les Lituaniens ...

Le «. pays de l'enfance» évoque à la fois l'espace et le temps,
mais sa signification recouvre un champ sémantique plus vaste. Il
fait non. seulement référence à une région géographique précise et
se rapporte à une période donnée de l'histoire, mais renvoie aussi à
des sphères « immatérielles » de la mémoire et de l'esprit. Et la
Lituanie s'est trouvée dans l'espace de la mémoire et de l'esprit des
Polonais... C'est dans cette réflexion sur l'attachement des
Polonais à leur « pays de l'enfance» perdu - la Lituanie - que se
révèle la complexité des relations polono-lituaniennes.

Le début des relations polono-lituaniennes remonte au
XIVe siècle. Elles furent initiées par le mariage de la reine polonaise
Hédwige avec le duc lituanien Jagellon et par l'édification de l'État
double polono-lituanien. Pendant plusieurs siècles, on considérait le
Grand Duché de Lituanie comme un prolongement « naturel» de la
Pologne à l'est, ce qui était d'autant plus compréhensible que ceux
qui « écrivaient l'histoire» appartenaient aux classes supérieures,
dominantes en rang, polonisés et converties au catholicisme. En
revanche, les couches populaires, dominantes en nombre, conser-
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vaient la langue et les rites païens lituaniens. Elles cultivaient les
anciennes traditions qui remontaient bien au-delà de l'introduction
du christianisme marquant le début des relations polono-litua
niennes. C'est pourquoi la vision véhiculée de la « Lituanie fores
tière » opposée à celle de la « Pologne agricole » pérennisait dans
l'histoire l'image de la Pologne « civilisée » par rapport à la
Lituanie « arriérée ». Cette vision « primitive» et. .. « pure », idéa
lisée ensuite par l'imagination des poètes et des artistes de l'époque
romantique, s'ancra pendant des siècles dans la mémoire collective
des Polonais et des Lituaniens. La Lituanie apparaissait alors
comme un espace idyllique où régnait la concorde sociale, où s'éta
laient des paysages fascinants et vierges, où étaient cultivés les rites
et les traditions du folklore pittoresque, une Arcadie mythique...
Une Arcadie d'autant plus perdue que les partages successifs en pri
vèrent réellement tant les Polonais que les Lituaniens.

Les romantiques comme Mickiewicz associaient la vision nos
talgique de l'enfance à l'espoir de recouvrer la « patrie perdue de
l'enfance ». Avant Milosz, qui reprendra cette réflexion, les autres
écrivains polonais, même les plus avant-gardistes, c'est-à-dire ceux
qui évacuent la dimension « patriotique» stricto sensu du concept
de ['enfance perdue, s'entendent pour reconnaître la puissance évo
catrice de cette période de la vie.« Toi, ô ma sainte enfance! » s'ex
clamera Gombrowicz dans Bakakaï, Witkiewicz poursuivra : « Je
ne sais pas comment durant l'enfance nous parvenons à certaines
images d'une importance pour nous décisive ... » et Schulz
conclura en appelant l'enfance« l'époque géniale ». Quelle que soit
~< l'utilisation» du mythe de l'enfance (bien différente chez chacun
de ces auteurs), cette période, tout compte fait assez brève de la vie,
prend de l'importance et s'amplifie à mesure que l'on s'en éloigne.

Toutefois, le sens de ['enfance perdue n'est pas le même pour
celui qui la perd en s'éloignant d'elle dans le temps (en vieillissant)
que pour celui qui la perd en s'éloignant d'elle dans l'espace (en
s'exilant). Les changements des frontières et les migrations des
peuples qu'avaient connus les Polonais à travers les siècles, contri
buèrent au « déracinement biographique» qui motivait avec plus
de force la recherche des lieux et des temps de l'enfance. Rien
d'étonnant à ce que, au terme de ces bouleversements amputant la
Pologne des territoires limitrophes de l'est, appelés Confins, ceux
qui en furent chassés ressentent la douleur symptomatique « du
membre amputé». Ils se livrent alors à l'exploration de la mémoire
des pays perdus et créent les mythes privés dont la littérature des



LITUANIE, PARADIS PERDU 295

confins 1 est l'expression. L'enfance y apparaît sous une forme
idéalisée, celle de l'Arcadie perdue.

Le motif de l'Arcadie perdue a nourri pendant longtemps
cette littérature des confins présente surtout en émigration. Notons
que, au même moment où apparut la littérature polonaise nostal
gique des confins, débuta le processus d'éveil national lituanien ;
les premiers recueils de poèmes lituaniens (A. Strazdas,
A. Baranauskas) et les livres d'histoire lituanienne (T. Narbutt)
datent du début du XIxe siècle. À partir du début du xxe siècle, le
courant d'émancipation se renforça désavouant l'union polono
lituanienne, considérée alors comme cause de la crise de la haute
culture et de la perte des élites lituaniennes...

Qu'en dit l'histoire?

Avant d'avoir le statut d'État, la « Lituanie 2 » correspondait
plutôt à une notion historico-géographique désignant plusieurs
peuples baltes, dont les deux plus importants, les Samogitiens (Bas
Pays) et les Auksztotes (Haut Pays) habitaient les territoires du haut
et du moyen Niémen. Au Moyen Âge, ces tribus belliqueuses
vivaient surtout de la chasse et de butins de guerre. C'est pourquoi
les régions frontalières de la Lettonie, de la Ruthénie et de la
Pologne, furent exposées à des agressions et à des pillages systé
matiques. Le premier souverain lituanien, Mendog, réunifia ces
peuplades au XIIIe siècle, puis tenta d'instaurer le royaume et d'in
troduire le christianisme. C'est également Mendog qui initia l'ex
pansion de la Lituanie vers les pays ruthènes, ceux des Slaves

-'-"--'--_._----_..._--

1. Plus tard, l'espace des « confins» sera élargi à « toutes les régions perdues de J'en
fance» donnant naissance à la littérature dite des petites patries, exutoire au mal du
pays des écrivains à la biographie déracillée, parmi lesquels on trouvera aussi bien
Mickiewicz, Konwicki, Milosz, Kusniewicz, Stryjkowski, Huelle, que Günter Grass
et Izaak Singer... Il convient cependant de dissocier la nostalgie de la « grande» et
de la «petite» patrie; pour certains de ces auteurs elles intertèrent, pour d'autres il
s'agit de « patries» distinctes... Günter Grass a une « grande patrie », l'Allemagne,
et une petite patrie, Gdansk. Chopin pleure « la grande patrie » à travers les
Polonaises et s'attendrit sur la petite patrie, la Mazovie, ancienne patrie des
Mazures, dans les Mazurkas. Pour Mickiewicz, la fameuse invocation: Lituanie, ô
ma patrie dans « Pan Tadeusz » a une dimension métonymique et signifie Pologne,
ô ma patrie. Quant à Milosz, sa « recherche de la patrie» est plus complexe; dans
son ouvrage, qui porte le même titre La Recherche de la patrie (Szukanie ojczyzny,
Krak6w 1996), il en distingue trois: la lituanienne, celle de l'enfance perdue, la
polonaise, celle des hommes reliés par le même héritage culturel, et enfin celle de
l'esprit qui correspond à l'espace de réflexion métaphysique partagée par les habi
tants de la « Terre d'Ulro », son autre roman.

2. Ce terme dans sa fonne archaïque Lectauia ou Litovia apparaît pour la première fois
dans les textes d'histoire en 1009.
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orientaux, Biélorusses et Ukrainiens, en annexant la Russie Noire.
Les pays ruthènes, affaiblis alors par les invasions mongoles du
XIIIe siècle, s'étaient ouverts à l'expansion étrangère lituanienne,
polonaise et hongroise. La majeure partie de ces duchés ruthènes
perdront ensuite leur souveraineté, à l'exception des contrées du
Nord, Souzdal et Moscovie, d'où débutera plus tard la marche de la
reconquête aboutissant à l'édification de l'empire des tsars.

Les acquis « culturels» de Mendog s'avèreront instables, en
revanche la politique d'extension territoriale au détriment de la
Ruthénie sera poursuivie au XIVe siècle par ses descendants :
Giedymin, fondateur de Vilnius, et Olgierd, conquérant des pro
vinces de Czernihow, de Siewierz, de Kiev et de Volhynie. La
Lituanie, après l'annexion de la Biélorussie et d'une partie de
l'Ukraine, devient alors au XIVe siècle le pays européen le plus
étendu au plan territorial, mais peu développé au plan culturel.

Lorsque, en 1340, la Pologne de Casimir le Grand s'étendit à
l'est englobant à son tour la Ruthénie Rouge (de Halicz Vladimir),
elle se heurta à la Lituanie qui tentait également d'annexer ce terri
toire. Cette dernière, préoccupée par la menace d'invasion des
Chevaliers Teutoniques, qui érigèrent un puissant État militaire sur
les rives de la Baltique, arrachées auparavant aux Baltes prussiens
et à la Pologne, fut contrainte de céder et préféra adopter une poli
tique de négociation avec la Pologne avec laquelle elle partageait
une longue frontière à l'ouest. Cette situation fut à l'origine d'un
accord dynastique entre la Lituanie et la Pologne qui, de son côté,
gagnait de cette façon un allié dans la lutte contre les Chevaliers
Teutoniques et résolvait le litige des territoires ruthènes controver
sés. L'objectif de cette alliance était donc strictement politique et
consistait à opposer à l'expansion de l'Ordre une résistance
conjointe.

C'est ainsi que fut conclue en 1385 à Krewo une union person
nelle entre la Pologne et le Grand Duché de Lituanie, union qui,
malgré les différences ethniques, religieuses et culturelles des deux
pays, subsista pendant plusieurs siècles, jusqu'aux partages en
1795. Elle fut scellée par le mariage de la jeune reine de Pologne
Hédwige et du grand duc de Lituanie Jagellon, fils de Olgierd, qui
prit au baptême le prénom de Wl:adyslaw et devint roi de Pologne,
cumulant les deux couronnes, lituanienne et polonaise. Wladyslaw,
le Lituanien, initia alors une nouvelle dynastie, celle des Jagellons,
qui mènera la Pologne vers les victoires les plus marquantes et vers
les conjonctures politiques les plus prometteuses de son histoire.
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Les « amours» polono-lituaniennes qui commencent par ce
mariage ne seront pas gratifiées par la naissance d'un héritier;
Hédwige mourut en couches et sa petite fille ne lui survécut que
quelques jours. Pourtant, les fruits de cette union auront une
influence fondamentale sur le destin historique des Polonais. Elle
constituera une césure importante car, à partir de cette date, le point
de gravitation de la politique de l'État se déplace vers l'est. La
Pologne entre en contact avec les cultures orientales, ruthène et
lituanienne, différentes sur le plan ethnique, religieux et politique,
et commence alors l'expansion latifundiaire dans les territoires
orientaux.

Au départ, l'union paraissait satisfaire les deux parties. La
Lituanie, par son baptême, entrait dans la communauté chrétienne,
ce qui contribuait à son enrichissement culturel et à sa reconnais
sance politique sur l'arène internationale. Le souverain Jagellon,
après l'accession au trône d'un royaume ayant un niveau culturel et
économique plus élevé, comptait en faire bénéficier sa Lituanie
natale. Il veillait, en même temps, à préserver les intérêts politiques
et dynastiques lituaniens en freinant les appétits des seigneurs polo
nais intéressés par les vastes plaines fertiles situées à l'est. Par
crainte de perdre l'autonomie, garantie cependant par les accords de
Krewo, et de voir les élites se poloniser progressivement, des voix
de protestation s'élevèrent et divisèrent la Lituanie en deux camps:
pro- et anti-polonais.

La, guerre civile lituanienne s'ensuivit, mais les intérêts poli
tiques.·communs prédominèrent donnant lieu, à plusieurs reprises, à
la renégociation des conditions de l'union. Ainsi, verra-t-on se suc
céder les actes de Wilno-Radom en 1401, de Horodlo en 1413, et
plus tard de Lublin en 1569...

Après la victoire commune polono-lituanienne sur l'Ordre des
Chevaliers Teutoniques à la suite de la bataille de Grünwald (1410),
puis de la Guerre de 13 Ans (1466), la Lituanie récupère la
Samogitie et la Pologne la Poméranie de Gdansk. À cette période de .
guerres succède une période de paix, de prospérité économique et
d'essor culturel qui se prolongera au XVIe siècle correspondant à
« l'âge d'or» de l'histoire de la Pologne.

Seuls les quelques conflits frontaliers, amputant la Lituanie de
territoires au profit de la Moscovie à l'est et de la Turquie au sud
est, assombrirent cette période de félicité. C'est dans ce contexte
que fut érigée la république nobiliaire, donnant lieu à un système
politique unique en Europe, qui accordait à l'ensemble de la
noblesse, dotée de nombreux privilèges au détriment des préroga-
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tives royales, un rôle dirigeant dans le pays. Ces privilèges furent
étendus à la chevalerie lituanienne et aux boyards orthodoxes des
provinces ruthènes englobées par la Lituanie. De ce fait, la classe
nobiliaire, hétérogène sur le plan linguistique et religieux, fonnait
un groupe de pression homogène quant aux droits et aspirations
politiques et économiques. Il est fondamental de souligner que cette
unité de la noblesse polono-lituanienne, sa participation active aux
décisions d'ordre politique, l'emporta sur les divisions régionales,
ethniques et confessionnelles.

La question de la succession (au moment de l'extinction de la
dynastie lituanienne des Jagellons régnant en Pologne) et du main
tien de l'union fut par conséquent résolue conformément aux vœux
de la noblesse. La dernière des « unions jagellonnes », celle de
Lublin en 1569, eut une importance capitale, car, décrétée sous le
dernier Jagellon Sigismond Auguste, elle resserra les liens entre les
deux États avec, non seulement le même souverain, mais également
le même parlement (diète), la même politique étrangère et la même
monnaie. Seuls quelques organes « administratifs », le trésor et l'ar
mée restèrent distincts. Ainsi naquit la République des Deux
Nations: le Grand Duché de Lituanie et la Couronne de Pologne.
Sigismond Auguste, roi de Pologne et dernier héritier de la cou
ronne lituanienne, renonça à la succession au trône de Lituanie et la
reporta à la Pologne. En conséquence, tous les rois de Pologne qui
lui succéderont - dans leur large majorité ni Lituaniens, ni Polonais
à l'exception de Wisniowiecki et de Sobieski - seront ipso jacto
souverains de Lituanie. Sigismond décida également de rattacher à
la Couronne des provinces auparavant lituaniennes: la Podlachie,la
Volhynie et la Terre de Kiev.

A partir du XVIe siècle, le vaste territoire lituanien se rétrécira
petit à petit. La Lituanie sera amenée à lutter contre l'expansion
nisme du grand-duché de Moscovie qui s'emparera des provinces
orientales de Lituanie habitées par les populations ruthènes et ortho
doxes. Grâce au soutien armé de la Couronne polonaise, la Lituanie
récupérera de guerre en guerre ces territoires jusqu'à la trêve de
Androussovo. Cet acte conclu en 1667 la priva définitivement des
provinces de Smolensk, Siewierz et Tchernighov, ainsi que de la
moitié de l'Ukraine située sur la rive gauche du Dniepr. Cet amoin
drissement progressif du Grand Duché s'achèvera au moment de
l'extinction de la République des Deux-Nations en 1795, lorsqu'elle
sera englobée par la Russie.

Il est important d'ajouter que, peu avant l'éclipse définitive de
la République, la Constitution du 3 mai, qui fut la dernière tentative
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polono-lituanienne de sauver l'État, décréta la fusion totale de la
Couronne et du Grand Duché en un seul organisme politique par
l'abolition de la division administrative. Cette fusion, succédant à
une longue période d'interpénétration culturelle et économique,
motiva sans doute les sursauts insurrectionnels nobiliaires conjoints
qui réunissaient les Polonais, les Lituaniens et les Ruthènes dans la
lutte commune pour la liberté contre l'occupant russe. Le sceau du
gouvernement insurrectionnel clandestin (1863), qui associe les
symboles de la Pologne -l'aigle blanc, de la Lituanie -le chevalier
Pogon - et de la Ruthénie -l'archange Michel, traduit cette volonté
partagée de liberté proclamant la devise : Égalité, Liberté,
Indépendance. Ces mouvements de révolte favorisant la lutte contre
l'occupant exprimaient en même temps les aspirations des diffé
rents peuples de la République à l'indépendance.

À la fin du XIXe siècle, la conscience nationale lituanienne,
éveillée par l'intelligentsia issue du peuple, commença à s'affirmer,
ce qui mena à l'apparition d'un mouvement anti-polonais. C'est
ainsi que depuis la Première Guerre mondiale, les Lituaniens mili
tèrent activement en faveur d'un État autonome. L'échec de
l'Allemagne, l'édification de la Russie soviétique et la guelTe russo
polonaise de 1920 ne restèrent pas sans influence sur la création du
futur État lituanien. La déclaration de l'indépendance en décembre
1917 et l'instauration du gouvernement lituanien (Taryba, conseil
national fondé en novembre 1918 sous le protectorat allemand...)
en sont les premières étapes. Le nouvel État se heurta aussitôt aux
revendications bolcheviques et polonaises. Le noyau de discorde
entre 'les Polonais et les Lituaniens concernait la région de Vilno,
capitale historique de la Lituanie, mais habitée majoritairement par
les Polonais. Ces derniers acceptaient de reconnaître l'État de
Lituanie, mais sans Vilno ... Le maréchal Pilsudski, originaire lui
même de Lituanie, proposa une alternative qui consistait à concéder
cette ville à la Lituanie, reliée cependant à la Pologne par un accord
fédératif à l'instar de l'ancienne République des Deux-Nations...

Lorsque, après l'éclatement de la guerre polono-soviétique en
1920, les autorités russes « firent don» de Vilno (qu'ils avaient
auparavant annexée... ) aux Lituaniens, les Polonais réagirent en la
récupérant au terme d'une action armée dirigée par le général
Zeligowski, en réalité commanditée par Pilsudski... C'est alors que
fut créée en octobre 1920 une « Lituanie centrale» de 37 000 km2 ,

englobant Vilno et ses alentours. À la suite des élections à la diète,
boycottées par les Lituaniens, elle fut rattachée à la Pologne en
1922 avec l'aval de la Conférence des Ambassadeurs. À partir des
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territoires lituaniens restants, on érigea un État, la République de
Kowno, du nom de la nouvelle capitale temporaire. Les Lituaniens
ne reconnurent jamais l'incorporation de la région de Vilno à la
Pologne.

Malgré cela, les relations polono-lituaniennes sont restées rela
tivement paisibles pendant la période de l'entre-deux-guerres. Elles
se détériorèrent considérablement pendant la Deuxième Guerre
mondiale. En juillet 1940, la Lituanie se trouva sous la domination
russe et devint une des républiques soviétiques. Les autorités sovié
tiques infligèrent aux Lituaniens une politique d'intégration sévère,
accompagnée de répression et de déportation. C'est pourquoi, au
moment de l'invasion allemande de la Russie en 1941, l'aversion
ancestrale vis-à-vis des Russes et le désir de vindicte poussa de
nombreux Lituaniens à se rallier à la cause allemande. Ils participè
rent alors aux côtés des Allemands aux combats contre l'armée
polonaise AK (Armée de l'Intérieur) et aux pogroms contre la popu
lation juive de Kowno. Au lendemain de la guerre, en 1944, la
Lituanie fut à nouveau annexée par la Russie soviétique. Ce fut une
nouvelle épreuve pour les Lituaniens qui durent attendre 1990 pour
que naisse enfin un État libre lituanien, reconnu par les Polonais et
par les autres pays du monde.

Aujourd'hui, à la suite des déplacements de population menés
après la guerre (rapatriacja) , la minorité polonaise en Lituanie,
concentrée surtout dans les régions de Vilno, de Soleczniki et de
Troki, compte environ 250 000 à 300 000 personnes et représente
10 % de la population globale. Quant à la minorité lituanienne en
Pologne, elle est concentrée dans les régions du nord-est de
Bialystok, de Suwalki, de Sejny et de Punsk, elle compte 9 000 per
sonnes (30000 selon les sources lituaniennes) et représente environ
0,25 % de la population globale.

Les deux minorités dans les pays respectifs peuvent aujourd'hui
développer leur culture: écoles, théâtres, presse, sociétés littéraires,
centres culturels... L'entrée de la Pologne et de la Lituanie dans
l'Union Européenne crée un contexte économique, politique et
social favorable pour renouer les relations polono-lituaniennes ini
tiées autrefois par l'Union des Deux-Nations. Car, rappelons-le,
malgré les différences (et les conflits ... ) de nature ethnique, confes
sionnelle ou politique, cette union pouvait servir, depuis la création
et jusqu'à son éclipse, de modèle de coexistence et de tolérance à
toute l'Europe éprouvée par les guerres de religions, de pouvoir
absolu et d'expansion impérialiste. La République des Deux
Nations, multiethnique, pluri-linguistique et pluriconfessionnelle
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fut la première fédération européenne des Temps modernes durable
et dotée d'un régime parlementaire, unique en Europe.

Voilà pour les faits historiques. Le reste relève de l'éclairage
qu'on veut en donner; les nostalgiques de la Pologne des Jagellons
et du mythe des Confins n'oublieront jamais que Vilno était le ber
ceau de la culture polonaise et les Lituaniens n'en seront que plus
véhéments pour rappeler que Vilno est leur capitale...

Pour les Polonais, privés de liberté pendant tout le XIXe siècle,
puis libérés à l'issue de la Première Guerre mondiale, le mythe des
Confins remplissait tout d'abord un rôle défensif pour résister à l'oc
cupant commun -les Russes, et ensuite offensifpour favoriser l'inté
gration des territoires limitrophes à l'est. De cette façon, par
l'identification de la « réalité mythique» avec la réalité des faits, les
Polonais nostalgiques, détenteurs prétendus de la tradition authen
tique des Confins, répandaient des théories passéistes et fabuleuses.
La réaction des Lituaniens, tournés vers leur nouvel avenir, mena à
une tragédie qui survint le 17 septembre 1939, lorsque en vertu du
pacte Ribbentrop - Molotov, le « frère lituanien» (et ukrainien...) se
dressa contre « le frère polonais ». La longue liste des reproches des
uns envers les autres fut à l'origine d'un règlement de comptes qui
prit une proportion insoupçonnée. L'histoire des liens polono-litua
niens se termina à cette date-là; tout ce qui se passa ensuite fait partie
de l'histoire de la Pologne, de la Russie Soviétique, de la Lituanie
et... du destin tragique des différentes minorités, éparpillées, malme
nées,déçues, incomprises des deux côtés de la frontière.

Les Polonais, qui empruntent aujourd'hui l'itinéraire les
conduisant vers les terres de leurs souvenirs familiaux et de leurs
références culturelles, sont parfois accueillis avec méfiance par les
Lituaniens. Ces derniers considèrent toujours cette marche de la
mémoire comme l'expression de tendances revendicatives, révi
sionnistes et même impérialistes. De l'autre côté, l'appropriation de
la tradition culturelle et littéraire polonaise par les Lituaniens
s'ajoute à la liste des récriminations des Polonais. Il arrive égaIe
ment que les jeunes Lituaniens, qui écrivent aujourd'hui les nou
velles pages de leur histoire, procèdent à des « retouches » et
soulignent certains faits qui ont pour eux une grande importance, en
éliminant d'autres qui leur paraissent secondaires, mais qui, en
revanche, sont fondamentaux pour les Polonais ... Ce cercle vicieux
de reproches ne peut être brisé sans la bonne volonté des uns et des
autres. Il est temps pour les Polonais de prendre conscience du fait
qu'ils ne récupéreront plus leurs petites patries, détachées de la
Pologne par l'histoire, il est temps pour les Lituaniens de recon-
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naître l'empreinte profonde que les Polonais ont gravée dans leur
culture.

Le mythe de la Lituanie - Arcadie perdue - est sans doute une
illusion dont les Polonais d'aujourd'hui doivent s'affranchir car la
Lituanie n'est plus la Lituanie mythique, chantée par les roman
tiques. Les Lituaniens, à leur tour, doivent reconnaître tant le sacri
fice de sang versé par les défenseurs polonais de Vilno que
l'empreinte culturelle laissée là-bas par les architectes, artistes et
poètes polonais. Leurs efforts ne furent sans doute pas vains puis
qu'ils servent aujourd'hui de socle culturel aux jeunes générations
de Lituaniens, héritières de l'acquis commun de la République des
Deux-Nations ...

Il apparaît clairement aujourd'hui que l'héritage le plus pré
cieux de cette coexistence polono-lituanienne passée se situe dans
les sphères des valeurs de l'esprit, artistiques et littéraires. Le
Niémen lituanien sera à jamais le fleuve emblématique du roman
d'Orzeszkowa, de même que Ostra Brama de Vilno sera à jamais
l'objet des prières patriotiques de Mickiewicz, le bruissement des
fleuves lituaniens sera à jamais l'âme de la musique de Moniuszko
et les paysages lituaniens seront à jamais la source d'inspiration de
peintres comme Ruszczyc et Stanislawski, et des poètes comme
Syrokomla, Milosz et, bien sûr, Mickiewicz...

Ce n'est pas l'histoire, mais la littérature et l'art qui reviennent
vers ces espaces et pérennisent leur image. Grâce à la littérature et
à l'art renaissent les contrées de l'enfance, les provinces de la
liberté spirituelle, des territoires rêvés, éveillés à la vie à chaque lec
ture, tel un palimpseste, découvrant les couches successives du
passé. Aujourd'hui, tout habitant de cet espace devrait être
conscient de ce palimpseste, car nous marchons tous sur les traces
de ceux qui nous ont précédés et inscrivons notre histoire sur les
pages de la leur.
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