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GLEB URMAN (†)

La première Lettre philosophique de Tchaadaev, la seule qui fût
publiée, parut dans la revue Teleskop [Le Télescope] en septembre
1836. L’impression qu’elle produisit fut immense, bien qu’elle ne
fût pas signée ; tout le monde savait cependant qui en était l’auteur.
Voici ce qu’en dit Herzen :

Ce fut un coup de feu dans la nuit. C’était le glas qui sonne au pays des muets.
C’était le son de la vie dans l’empire des morts…

Pris de doute sur le passé de la Russie tel qu’on le comprenait
alors, sur la vacuité de son présent et sur la possibilité d’un quel-
conque avenir, Tchaadaev fut officiellement déclaré fou. La revue
fut fermée, son directeur exilé et le censeur responsable de cette
publication démis de ses fonctions. Orlov 1, ami de Tchaadaev, qui
représentait à Benkendorf que Tchaadaev croyait à l’avenir de la
Russie, mais à la condition que s’y produisent certains change-
ments, s’entendit répondre : « Le passé de la Russie fut étonnant,
son présent est plus qu’extraordinaire ; en ce qui concerne son futur,
il dépasse l’imagination la plus hardie : tel est, mon ami, le point de
vue à partir duquel l’histoire de la Russie doit être considérée et
écrite. »

Slavica Occitania, Toulouse, 24, 2007, p. 445-461.

* NdT : Cette publication est la traduction d’une causerie en russe prononcée par Gleb
Urman en 1974 dans le cadre d’une journée d’études à l’université de Poitiers. La
traduction s’est efforcée de respecter l’oralité du style. Quelques notes et références
ont été ajoutées par nous.–J.B.

1. Mixail Fedorovi© Orlov (1788-1842). Général à 27 ans, il reçut l’acte de capitula-
tion de l’armée française (Paris, mars 1814). Libéral. Le 14 décembre 1825 le trouve
à Moscou. Il est condamné à résider dans sa propriété, dont il ne peut sortir qu’en
1831. 
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Ces propos suffisent à montrer combien la condamnation de
Tchaadaev comme penseur fut catégorique. Rien de ce qu’il écrivit
par la suite ne fut publié de son vivant. Ses textes circulaient de
mains en mains.

Sa personnalité et ses idées sur les destinées de la Russie font
de Tchaadaev, de son vivant même, un phénomène brillant et très
important de l’histoire de la pensée russe.

Pourtant, depuis son époque jusqu’à nos jours, Tchaadaev n’a
cessé d’être l’objet d’interprétations très différentes. On a vu tantôt
en lui, comme l’ont fait Tchernychevski ou Herzen, l’apologète des
idées décembristes et un opposant au régime de Nicolas Ier ; tantôt
un mystique influencé par Jung Stilling 2 et Schelling ; tantôt un pur
occidentaliste et, après la Seconde Guerre mondiale, sous Staline,
un « cosmopolite » ; tantôt encore un homme qui avait fui dans le
mysticisme, faute de pouvoir influer sur le monde contemporain.

Il faut dire que maints facteurs ont contribué à ces différentes
approches : le destin d’écrivain de Tchaadaev, sa personnalité énig-
matique, diverses légendes apparues autour de son nom.

Je voudrais tenter modestement ici, dans le cadre de notre cau-
serie, une approche objective et diversifiée de la personnalité et de
l’œuvre de Tchaadaev.

Ainsi, Pëtr Iakovlevitch Tchaadaev est né à Moscou le 27 mai
1794. Il était par sa mère petit-fils du prince Mikhaïl
Chtcherbatov 3, célèbre historien, opposant de l’intérieur, franc-
maçon et compagnon de Novikov. Je rappelle ces faits parce que
Tchaadaev a vraisemblablement hérité de la fibre « sociale » de son
grand-père. Ses parents moururent très tôt. Son père, l’année de sa
naissance, et sa mère trois ans plus tard. Le petit garçon eut pour
tuteur son oncle, le prince Chtcherbatov, fils de l’historien men-
tionné ci-dessus. Dans la maison de son oncle, Petr Tchaadaev reçut
une brillante éducation, selon la meilleure tradition du XVIIIe siècle
et, bien sûr, du Siècle de Catherine.
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2. Hans Heinrich Jung Stilling, alias Johann Heinrich Stilling (1740-1817), mystique
allemand. (NdT).

3. Prince Mixail Mixajlovi© ∑©erbatov (1733-1790), auteur d’une volumineuse
Histoire russe. En 1767, député de la noblesse de Iaroslavl’ à la Commission légis-
lative réunie par Catherine II, il se fait remarquer par sa défense fougueuse des
droits de la noblesse. Auteur de nombreux articles, parmi lesquels le pamphlet De la
corruption des mœurs en Russie. A écrit une remarquable utopie, Le Voyage en
Ophirie de M. S***, gentilhomme suédois. 



Il devint très vite, et pour la vie, un lecteur insatiable. En1808,
Petr Tchaadaev, à 14 ans, fut admis à l’université de Moscou.
Rénovée par Alexandre Ier en 1804, l’université de Moscou comp-
tait parmi ses professeurs Merzliakov 4, Buhle 5, Sokhatski 6,
Bause 7, qui exercèrent une grande influence sur le jeune Tchaadaev,
comme sur les futurs décembristes. Dès ces années, le jeune
Tchaadaev se distinguait par son esprit brillant et par son enthou-
siasme pour les questions morales et sprirituelles. Ces qualités valu-
rent à Tchaadaev de devenir rapidement une autorité parmi ses
camarades. Parmi ceux-ci, on compte Griboïédov 8, Nikolaï
Tourguéniev 9, les frères Mouraviev 10 et d’autres.

Comme le voulait la tradition aristocratique, Tchaadaev, à la
sortie de l’université, devait entrer au service de l’armée. Il entre en
1812 au régiment Semënovski et prit aussitôt part à la Guerre
Patriotique contre Napoléon. Après une année en Allemagne et plu-
sieurs mois à Paris, l’homme qui regagne la Russie n’est plus exac-
tement celui qui l’avait quittée. Comme beaucoup d’officiers
russes, il retrouve une Russie qui, elle, n’a pas changé. Ses yeux
s’étaient dessillés, au sens commun du mot, comme on acquiert la
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4. Aleksej Fedorovi© Merzljakov (1778-1830), critique, poète, professeur de littérature
russe à la Pension de la Noblesse près l’université de Moscou. (NdT)

5. Johann-Theophil Buhle. Professeur de philosophie à l’université de Göttingen, il fut
invité à l’université de Moscou par M. N. Murav’ev, où il occupa deux chaires :
Droit naturel et Théorie des beaux-arts (1763-1811). Compta parmi ses élèves des
écrivains devenus par la suite célèbres (outre ¢aadaev : Griboedov). (NdT)

6. Pavel Alekseevi© Soxackij (1765-1809), professeur au Gymnase de l’Académie et à
l’université de Moscou, où il enseignait la philologie et l’Antiquité romaine et
grecque. (NdT)

7. Theodor G. Basse (1752-1812), juriste, professeur à l’université de Leipzig, puis, à
partir de 1780, de Moscou, où il occupait la chaire de jurisprudence. L’un des pre-
miers collectionneurs de manuscrits vieux-russes. (NdT)

8. Aleksandr Sergeevi© Griboedov (1795-1829), homme de lettres et diplomate russe.
Son œuvre la plus célèbre est la comédie Le malheur d’avoir de l’esprit [Gore ot
uma] ; cf. Jean Bonamour, A.S. Griboedov et la vie littéraire de son temps, Paris,
Presses universitaires de France, 1965.(NdT)

9. Nikolaj Ivanovi© Turgenev (1789-1871), après des études à l’université de Moscou,
puis de Göttingen (1808-1811), entre à la commision législative ; en 1813, com-
missaire russe du département central administratif des gouvernements alliés ; en
1819, directeur de la IIIe division de chancellerie au ministère des Finances ;
membre de l’Union pour la Prospérité [Sojuz Blagodenstvija] ; jugé par contumace
comme criminel de la 1re catégorie par la Commission chargée de l’affaire des
décembristes ; ne revint en Russie qu’à partir de 1856 ; auteur du célèbre La Russie
et les Russes (1847) ; initié en 1811 à Paris, où il participa aux travaux de plusieurs
loges, dont L’Admirateur de l’Univers. (NdT)

10. Les frères Matvej Ivanovi© (1793-1886) et Sergej Ivanovi© (1796-1826) Murav’ev-
Apostol, décembristes ; le second fut exécuté.



GLEB URMAN

lucidité dans les combats et dans le danger. Il avait découvert
l’Occident et la civilisation occidentale non plus par les livres, mais
dans la réalité. L’armée avait vu fleurir en son sein les clubs et ate-
liers d’officiers, les loges maçonniques, et aussi les sociétés secrètes
qui posaient les bases du mouvement décembriste.

En attendant, la carrière militaire de Tchaadaev progressait
brillamment. En 1813, il passe aux hussards de la Garde, en 1817
est nommé aide de camp de Vassiltchikov 11, commandant du Corps
de la Garde. À 23 ans, Tchaadaev est riche, beau, connu. Il avait
reçu une éducation brillante et se distingue en société par ses
manières aristocratiques, plus anglaises, d’ailleurs, que françaises.
Entretenant de bonnes relations avec Alexandre Ier, il passe déjà,
aux yeux de ses amis, pour le nouveau Speranski. Cependant, à la
fin de 1820, Tchaadaev quitte brusquement le service. Cette démis-
sion avait-elle un lien avec les troubles du régiment Semënovski
d’octobre 1820 ? Nous ne le savons pas. Il faut se rappeler que
Tchaadaev lui-même avait servi dans ce régiment, dont il était sorti
sept ans auparavant, et y comptait de nombreux amis. Le chef de
Tchaadaev, Vassiltchikov, l’avait dépêché auprès du tsar, à Troppau,
où celui-ci était au Congrès, pour l’informer précisément des évé-
nements. En tout cas, un mois et demi après ce voyage, Tchaadaev
remet sa démission et, le 21 février 1821, est radié des cadres.
Notons que cette mise à la retraite lui fut accordée sans promotion
et sans indemnité, ce que certains considérèrent comme une dis-
grâce.

Tchaadaev fut-il dénoncé comme appartenant au cercle des
décembristes ou à la franc-maçonnerie, on ne sait ; c’est vraisem-
blable. Nous savons que Tchaadaev était très proche de la société
secrète L’Union du Salut, et que Küchelbecker et lui avaient parti-
cipé à la revue qu’elle publiait. Tchaadaev était aussi franc-maçon,
sans doute depuis 1813 ou 1814. En 1816, en effet, il figurait avec
le cinquième grade dans la loge Les Frères Réunis, où il côtoyait
Griboïédov, mais aussi Pestel, Volkonski, Matvéï Muraviev-
Apostol et d’autres futurs décembristes. Certes, dès 1818,
Tchaadaev s’était éloigné de la franc-maçonnerie, qu’il quitta en
1821. Mais quelques-uns des principes maçonniques lui étaient très
chers, et le guidèrent toute sa vie, en particulier :
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11. Général I. V. Vasil’©ikov. En l’absence du commandant nominal, le grand-duc
Constantin, qui résidait à Varsovie depuis 1814, ce commandement prestigieux était
assuré de fait par le « commandant du corps de la Garde » [komandujuÒ©ij
Gvardejskim korpusom].



1. l’idée de fraternité universelle des hommes ;
2. l’idée du perfectionnement moral de la personne humaine.

L’idée de fraternité des hommes avait un caractère social : elle
supposait des opinions libérales et hostiles au servage et, en reli-
gion, elle préparait le terrain à l’idée de la réunion des Églises.

Ces principes maçonniques sont une clé essentielle de son
œuvre.

En 1821, à Troppau, se déroulait le Congrès de la Sainte
Alliance. C’est là, en particulier, que fut proclamé le principe de
l’intervention dans tout pays « frère », en cas de mouvement révo-
lutionnaire. Alexandre Ier subissait de plus en plus l’influence de
Metternich et d’Araktchéïev et, en 1822, la franc-maçonnerie,
qu’Alexandre avait autorisée en 1810, fut officiellement et définiti-
vement interdite.

Dans ces conditions, l’appartenance de Tchaadaev au cercle des
francs-maçons et ses amitiés avec les décembristes, la révolte du
régiment Semenovski, le voyage à Troppau, forment autant de fils
qui se nouent en un seul.

Dans sa lettre à sa tante Chtcherbatova, il écrit qu’il a l’inten-
tion de s’installer définitivement en Suisse : « Je ne peux plus rester
en Russie pour de nombreuses raisons. »

Cependant, il ne part que deux ans plus tard, après avoir
séjourné entre-temps dans la propriété de sa tante, à Moscou et à
Saint-Pétersbourg. Il part le 6 juin 1823 de Cronstadt et se rend en
Angleterre. Ses amis Mouraviev-Apostol, Raïevski, d’autres amis
pétersbourgeois étaient venus lui dire adieu.

Les données bio-bibliographiques qui concernent ces deux
années sont assez pauvres. Gershenzon affirme que les amis de
Tchaadaev, le jour du départ, découvrirent en lui un autre homme,
un homme devenu mystique. Quoi qu’il en soit, on peut supposer
que les événements qui le conduisirent à donner sa démission, la
disgrâce politique dans laquelle il était tombé, avaient pu causer
chez Tchaadaev une crise certaine, et même l’exposer, lui qui était
exclu de toute activité sociale, aux tentations du mysticisme. Je suis
personnellement enclin à voir ici une période d’approfondissement
imposé par le destin, accompagnée d’un réexamen intérieur des
possibilités d’auto-perfectionnement. Pour Tchaadaev, en effet,
comme pour tout franc-maçon, la fraternité universelle des hommes
d’une part, et l’État, le régime politique qui les gouvernent, d’autre
part, ne sont réalisables que grâce au perfectionnement de chacun.

En maçonnerie, le travail de l’initié sur lui-même se réalise sur
deux plans. Ces deux plans sont tantôt successifs, tantôt simultanés.
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Dans la pensée symbolique maçonnique, ces deux plans se croisent
dans le symbole de la Croix :
1. Le plan horizontal, orienté sur le monde physique et sensible qui
nous entoure ;
2. le plan vertical, orienté vers la profondeur spirituelle et psychique
de chaque homme.

Telle est l’approche maçonnique de la réforme sociale. Et cette
approche est particulièrement remarquable chez Tchaadaev. Elle
doit être mise en relation, chez Tchaadaev comme chez les « décem-
bristes sans décembre 12 » tels que Griboïédov ou Pouchkine, avec
la peur d’une restructuration de la société par la révolution. Tous les
trois pouvaient dire avec Pouchkine : « Que Dieu nous épargne la
révolte russe – absurde et sans merci. »

L’insurrection décembriste, sur la place du Sénat, le 14
décembre 1825, ne peut pas être considérée comme « absurde et
sans merci ». Elle était bien la révolte de la couche supérieure de la
société. Et pourtant, Tchaadaev la tenait pour une véritable catas-
trophe. 

Voici ce que, dix ans après le 14 décembre, Tchaadaev écrivait
à Iakouchkine, son ami intime et exilé, qui avait participé à l’insur-
rection : 

Ah, mon ami, comment donc Dieu a-t-il permis ce que tu as fait ? Comment
a-t-il pu t’autoriser à jouer à ce point avec le destin de tes amis, toi dont l’es-
prit saisit des milliers de sujets que d’autres n’arrivent à entrevoir qu’au prix
d’une étude assidue ? À personne d’autre que toi je n’oserais parler ainsi, mais
toi, je te connais trop bien et je ne crains pas qu’une conviction, quelle qu’elle
soit, te touche cruellement. J’ai beaucoup réfléchi à la Russie depuis que cette
fatidique secousse nous a tous dispersés dans l’espace, et ma conviction la
plus forte est que ce qui manque le plus à notre peuple est d’abord la profon-
deur. Nous avons passé les siècles comme les autres ou presque, mais nous
n’avons jamais réfléchi, nous n’avons jamais été mus par une quelconque
idée : c’est pourquoi tout l’avenir du pays a été joué aux dés un beau matin
par quelques jeunes gens, entre une pipe et un verre de vin.

Revenons au voyage de Tchaadaev à l’étranger : pendant tout son
voyage, il ne reçoit presque pas de lettres de Russie. À Paris, il
recherche surtout les souvenirs de son premier séjour. Il se rend
ensuite en Suisse, puis à Rome qui produit sur lui une forte impres-
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12. « décembristes sans décembre » [dekabristy bez dekabrja] : il s’agit des sympathi-
sants des idées décembristes qui, volontairement ou non, n’étaient pas présents sur
la place du Sénat au matin du 14 décembre 1825. Cette expression, qui a fait florès,
a d’abord été appliquée à Nikolaj Turgenev, le « doyen des émigrés russes ». Elle
est attribuée tantôt au regretté Natan Èjdel’man, tantôt au non moins regretté histo-
rien du décembrisme, V. V. Puga©ev. (NdT) 



sion et semble lui donner un nouveau souffle. Il y rencontre Nikolaï
Tourguéniev, va avec lui à Carlsbad, s’ennuie. C’est à Milan qu’il
apprend la grande inondation de Saint-Pétersbourg du 7 novembre
1824, et qu’il écrit à son frère :

J’ai pleuré comme un enfant en lisant les journaux […]. Ce malheur est si
grand que j’en ai presque oublié le mien […]. Qu’est-ce que notre malheur
face à celui-là ! Il est terrible de penser que parmi ces milliers d’hommes qui
ont disparu, combien ont péri au milieu de pensées et d’actions criminelles !
Comme se présenteront-ils devant Dieu ?

Ces lignes donnent une idée des dispositions spirituelles et reli-
gieuses de Tchaadaev à cette époque. On peut y voir l’effet de son
étude, pendant son voyage, de la philosophie allemande, de
Schelling et des mystiques Jung-Stilling (1740-1817), Eckarthausen
(1752-1803), Swedenborg (1688-1772), qui étaient à l’honneur en
Russie dans les années vingt du XIXe siècle.

Contrairement au mysticisme maçonnique de la période de
Novikov, qui était fondé sur le déisme, et poursuivait des buts civi-
lisateurs et philanthropiques, le mysticisme de Jung-Stilling était
plus près de la mystique catholique médiévale. Celle-ci prêchait
l’idée de la peccaminosité de l’homme après la Chute, de son salut
par une prière intérieure continue, la peur des châtiments dans
l’autre monde, etc. Mais vers la fin de 1824, avec les idées reli-
gieuses et mystiques, il est de plus en plus inquiet pour ses amis
restés en Russie et il ressent la nécessité morale de rentrer. En outre,
ces inquiétudes se renforcent encore à cause des nouvelles sur l’in-
surrection décembriste. En juin 1826, il se met en route, mais est
arrêté à Brest-Litovsk, où il est longuement interrogé sur ses liens
avec les décembristes. Il découvre là qu’il avait été surveillé secrè-
tement tout au long de son séjour à l’étranger, et que ses lettres
avaient été lues par la censure. Finalement, après plus de quarante
jours d’immobilisation à Brest, il repart pour arriver à Moscou au
début de septembre.

L’empereur donne l’ordre de surveiller Tchaadaev et de l’arrê-
ter au moindre soupçon.

L’accusation principale était son amitié avec le décembriste
Nikolaï Tourguéniev, resté à l’étranger et condamné à mort par
contumace.

Moscou et Saint-Pétersbourg, après son retour, lui parurent
désertés. Beaucoup de ses amis avaient été arrêtés, exilés.
Tchaadaev est profondément abattu, comme Pouchkine, qui écrit au
même moment :
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Pas de but devant moi,
Mon cœur est désert ; l’esprit est vide
Le bruit monotone de la vie
Me ronge de chagrin.

Tchaadaev s’isole, part pour sa campagne. La fille aînée de ses
voisins, Avdotia Norova, s’éprend de lui. Amour purement spirituel,
car Tchaadaev est physiquement indifférent aux femmes en général.
Avdotia Norova vouait à Tchaadaev un véritable culte, et ses lettres
sont empreintes d’une adoration quasi religieuse. Cet amour sans
issue a-t-il un lien avec la mort précoce d’Avdotia ? C’est possible.
Nous savons que Tchaadaev souhaita, avant de mourir, qu’on l’en-
terrât près d’elle, au cimetière Donskoï, ce qui fut fait. Tchaadaev
était aussi l’ami de Ekaterina Levacheva, dont le caractère rappelait
les femmes des décembristes et suscitait l’admiration de Herzen.
Voici comment elle voyait Tchaadaev, dans l’une des lettres qu’elle
lui adressa : 

Je vois votre mission dans autre chose ; il me semble que vous êtes appelé à
tendre la main à ceux qui ont envie de s’élever, et de les former à la vérité,
sans provoquer en eux de secousse violente, secousse que tout le monde ne
peut supporter. Je suis fermement convaincue que telle est votre vocation sur
la terre ; sinon, pourquoi votre apparence produirait-elle une impression aussi
extraordinaire sur les enfants ? Pourquoi auriez-vous reçu une telle force de
conviction, une telle éloquence, des convictions aussi passionnées, un esprit
aussi sublime et profond ? Pourquoi brûleriez-vous d’un tel amour pour l’hu-
manité ? Pourquoi votre vie serait-elle pleine de tant de traverses ? Pourquoi
tant de souffrances secrètes, tant de déceptions ? Et peut-on penser que tout
cela s’est produit sans un but préétabli qu’il vous est imposé d’atteindre, sans
jamais perdre espoir ni patience, car cela signifierait pour vous douter de la
Providence ? Cependant, l’abattement et l’impatience sont deux faiblesses
dans lesquelles vous tombez souvent, alors qu’il vous suffit de vous rappeler
les paroles de l’Evangile qui vous semblent adressées : « Soyez prudents
comme les serpents, et purs comme les colombes 13. » 

Une chose est sûre ; même dans la pénible situation psychique
dans laquelle il se trouvait à son retour en Russie, Tchaadaev ne
donnait pas l’impression d’un homme détruit. Au contraire, il sédui-
sait par son allure, ses manières, son esprit ; il semblait avoir le don
de réveiller les gens intellectuellement et spirituellement par sa
seule présence, ou par quelques mots.

À partir du printemps 1830, les Lettres philosophiques com-
mencent à circuler de mains en mains. Elles sont adressées à
Ekaterina Dmitrievna Panova, dont il avait fait la connaissance par
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13. Mt 10 :16 : « montrez-vous donc prudents comme des serpents, mais innocents
comme des colombes. » 



hasard dans le village de la tante Chtcherbatova. Ekaterina Panova
avait une grande curiosité intellectuelle et parlait souvent avec
Tchaadaev de sujets philosophiques et religieux. On sent chez elle,
comme chez Avdotia Norova, une grande admiration pour
Tchaadaev. Spirituellement désorientée, elle recherchait une aide
auprès de lui. Sous son influence ou non, elle se rapprocha du catho-
licisme. Elle eut, comme on sait, un destin tragique. Après la publi-
cation de la première Lettre philosophique, sa nervosité et son
exaltation prirent une telle ampleur qu’elles obscurcirent ses facul-
tés intellectuelles et elle fut, à la demande de son mari, internée dans
un asile d’aliénés. Il est intéressant que Tchaadaev lui aussi, après
la parution de la même lettre, fut déclaré fou.

Ainsi, au début des années 1830, Tchaadaev recommença à
sortir dans le monde, à fréquenter le Club Anglais 14 et à recevoir
chez lui. Voici ce qu’écrivait son adversaire idéologique, le slavo-
phile Khomiakov :

Nous connaissions presque tous Tchaadaev, beaucoup l’aimaient et peut-être
nul ne le chérissait davantage que ceux qu’il tenait pour ses ennemis. Son
esprit éclairé, son sens artistique, son noble cœur – telles sont les qualités qui
attiraient tous les gens vers lui ; mais à une époque où, visiblement, la pensée,
dans notre pays, s’enfonçait dans un rêve douloureux et involontaire,
Tchaadaev nous était particulièrement cher parce qu’il veillait, et qu’il
éveillait les autres dans la nuit épaisse de ce temps ; il ne laissait pas s’éteindre
la lampe et semblait jouer au jeu connu sous le nom « Vivant, le fumeron 15 ! »

À court d’argent et après avoir vendu sa dernière propriété,
Tchaadaev décide de demande à réintégrer le service de l’État. Il
écrit à Nicolas Ier lui-même et lui propose d’organiser et de réformer
le système éducatif de la Russie.

Le tsar ne daigne pas lui répondre, mais lui propose par l’inter-
médiaire de Benkendorf un poste obscur au ministère des Finances.
Ulcéré, Tchaadaev décline courtoisement.

Au cours de ces années, Tchaadaev essaie visiblement de
publier ses Lettres philosophiques. Finalement, la revue Télescope
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14. Fondé en 1772, le Club Anglais était le lieu obligé de la bonne société. Sis sur le
boulevard de Tver’ (Moscou), il est de nouveau en activité depuis la fin du régime
soviétique. 

15. « Åiv kurilka ! » [Il vit, le fumeron !]. Le jeu consistait à se passer de main en main
un copeau de bois enflammé en criant « Il vit, le fumeron ! ». Le perdant était celui
qui tenait dans sa main le copeau à l’instant où il s’éteignait et se mettait à fumer
[kurilka : objet fumant]. L’expression s’applique plaisamment pour parler d’une per-
sonne que l’on croyait décédée et qui, contre toute attente, se porte à merveille.
(NdT)
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[Teleskop], dirigée par Nadéjdine 16, publie, traduite en russe par
Kettcher 17, la première Lettre de Tchaadaev, en septembre 1836. La
lettre déclencha une tempête, dans la société et dans les sphères
gouvernementales. Nicolas Ier fit immédiatement interdire la revue
et congédier le censeur Boldyrev, ainsi que Nadéjdine, qui furent
tous deux convoqués à Saint-Pétersbourg.

De l’article lui-même, Nicolas écrivit : « Après avoir lu l’ar-
ticle, je trouve que son contenu est un mélange d’absurdité insolente
digne d’un dément. » Benkendorf rédigea un rapport dans lequel il
était dit : 

Il y est question de la Russie, du peuple russe, de ses pensées, de sa foi et de
son histoire, et tout cela avec un tel mépris qu’on ne comprend même pas
comment un Russe a pu s’abaisser à écrire une chose pareille.

Estimant que seule la folie pouvait expliquer cette lettre,
Nicolas Ier, « par pitié et compassion », imposa à Tchaadaev une
enquête policière et médicale. Une perquisition fut faite, tous ses
papiers saisis. Tchaadaev était astreint à « se présenter devant le
chef de la police pour que lui soit notifié le décret impérial qui le
déclarait fou ».

La surveillance dura des mois. Tchaadaev pouvait sortir une
fois par jour. Un médecin, souvent pris de boisson, venait le voir
chaque jour, envoyé par la police. Une année plus tard, en
novembre 1837, Nicolas Ier libéra Tchaadaev, à la condition qu’il
n’écrivît plus. Pourtant, quand on apprit la peine qui avait été infli-
gée à Tchaadaev, beaucoup décidèrent de le visiter. Et le numéro du
Télescope, devenu une rareté, fut recopié, si bien que la première
Lettre philosophique se répandit en un nombre incalculable d’exem-
plaires, par un « samizdat » avant la lettre. 

En 1837, Tchaadaev écrit son Apologie d’un fou. Son premier
but était, dans une certaine mesure, de se réhabiliter aux yeux du
gouvernement. Mais il oublia vite de se défendre et travailla sur
l’Apologie comme il avait travaillé sur les Lettres philosophiques.

Il y voit un nouveau manifeste de ses idées occidentalistes, et
continue de développer certaines pensées tirées de ses Lettres phi-
losophiques, en approfondissant la philosophie de l’histoire, l’ana-
lyse du passé de la Russie et aussi de son futur.

L’Apologie, cependant, resta inachevée. Dans les vingt années
qui séparent la publication de la première lettre philosophique de la
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16. Nikolaï Ivanovich NadeÂdin (1804-1856), critique littéraire, ethnographe et folklo-
riste. 

17. Nikolaj Xristoforovi© Ket©er (1809-1886), médecin et traducteur (de Shakespeare,
en particulier).



mort de Tchaadaev, en 1856, l’occidentalisme et la slavophilisme
avaient continué de se développer. La vie elle-même de Tchaadaev
se déroule sans événements particuliers. Pour Tchaadaev, le plus
important était d’acquérir la liberté intérieure, et de rester soi-
même.

« Rien n’est plus compréhensible que l’immense gloire de
Socrate, qui fut le seul homme de l’Antiquité à mourir pour ses
convictions », disait-il.

L’homme, pour Tchaadaev, doit éduquer en lui-même l’instinct
de vérité qui lui permettra de distinguer « les besoins artificiels des
ses besoins véritables. »

En 1847, écrivant à Viazemski au sujet des Passages choisis de
ma correspondance avec mes amis de Gogol, Tchaadaev dit :

Les défauts du livre appartiennent non à Gogol, mais à ceux qui l’ont conduit
à la folie […], qui lui ont imposé finalement un patriotisme ombrageux, étran-
ger à lui-même, dont ils sont eux-mêmes infectés, et ont ainsi posé la question
d’une réconciliation impossible entre le bien et le mal ; quant à ses qualités,
elles lui appartiennent en propre.

Tchaadaev accuse moins, comme nous le voyons, les slavo-
philes eux-mêmes que leur orgueil national. Pour lui, « la vérité est
plus chère que la patrie. »

Dans cette même année 1847, Tchaadaev assiste au repas
d’adieu donné en l’honneur de Herzen, qui part pour l’étranger,
repas qui signifiait aussi une sorte d’adieu à la vie.

Il meurt prématurément, après la guerre de Crimée, en avril
1856, au début du règne d’Alexandre II.

Essayons maintenant de caractériser brièvement les œuvres de
Tchaadaev et sa pensée. Quand on lit les Lettres philosophiques ou
l’Apologie d’un fou, il faut garder à l’esprit que la pensée de
Tchaadaev se développe, comme je l’ai dit, toujours sur deux plans. 

D’une part, il est un homme des années vingt du XIXe siècle et
du temps d’Alexandre. En cela, il est très près des idées de ses amis
décembristes pour ce qui concerne les réformes sociales, l’abolition
du servage et, d’une manière générale, le besoin pratique de démo-
cratisation du régime.

D’un autre côté, le rationalisme de ses amis décembristes ne
satisfaisait déjà plus Tchaadaev, quand il s’agissait de l’essence du
progrès. Ayant fait la connaissance, en 1825, du célèbre mission-
naire anglais Charles Cook 18, Tchaadaev reçut de lui une lettre de
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18. Charles Cook (1787-1858), missionnaire méthodiste ; cf. le succès de sa brochure
L’Amour de Dieu pour tous les hommes, Vienne, 1842. 
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recommandation pour l’un de ses amis de Londres. Cook le recom-
mandait comme un homme allant en Angleterre « with the intention
of examining the causes of our moral Prosperity and the possibility
of applying them to his native country, Russia. »

Pour Tchaadaev, l’idée que les peuples occidentaux, dans leur
recherche du royaume de Dieu, avaient au passage acquis la liberté
et l’aisance devint l’un des fondements de ses Lettres philoso-
phiques.

En quoi consiste cette négation de la Russie pour laquelle, dès
sa première Lettre philosophique, il endura une peine aussi sévère ?
Il écrit dans l’Apologie d’un fou :

Le monde fut de tout temps partagé en deux parts : l’Orient et l’Occident. Ce
n’est point là seulement une division géographique, c’est encore un ordre de
choses résultant de la nature même de l’être intelligent : ce sont deux prin-
cipes qui répondent aux deux forces dynamiques de la nature, deux idées qui
embrassent toute l’économie du genre humain.

La Russie, après avoir reçu le christianisme de Byzance, se
trouva placée entre l’Orient et l’Occident, tombant dans une posi-
tion intermédiaire particulière. Sans adhérer complètement à
l’Orient, la Russie ne sut pas non plus assimiler la « pensée occi-
dentale ». De là son perpétuel balancement entre l’Orient et
l’Occident, entre les idées du despotisme oriental et la liberté de la
pensée occidentale :

C’est que nous n’avons jamais marché avec les autres peuples ; nous n’ap-
partenons à aucune des grandes familles du genre humain ; nous ne sommes
ni de l’Occident ni de l’Orient, et nous n’avons les traditions ni de l’un ni de
l’autre. Placés comme en dehors du temps, l’éducation universelle du genre
humain ne nous a pas atteints. […] Une brutale barbarie d’abord, ensuite une
superstition grossière, puis une domination étrangère, féroce, avilissante, de
l’esprit de laquelle le pouvoir national a plus tard hérité, voilà la triste histoire
de notre jeunesse.

Avec le temps, la situation ne change pas : 
Nous grandissons, mais nous ne mûrissons pas ; nous avançons, mais dans la
ligne oblique, c’est-à-dire dans celle qui ne conduit pas au but. Nous sommes
comme ces enfants que l’on n’a pas fait réfléchir eux-mêmes ; devenus
hommes, ils n’ont rien à eux en propre ; tout leur savoir est sur la surface de
leur être, toute leur âme est hors d’eux. Voilà précisément notre cas.

La Russie, selon Tchaadaev, est tombé hors du processus géné-
ral du développement historique, est tombée hors de l’histoire :

Or, je vous le demande, où sont nos sages, où sont nos penseurs ? Qui est-ce
qui a jamais pensé pour nous, qui est-ce qui pense aujourd’hui pour nous ? Et
pourtant, situés entre les deux grandes divisions du monde, l’Orient et
l’Occident, […] nous devrions réunir en nous les deux grands principes de la
nature intelligente, l’imagination et la raison, et joindre dans notre civilisation
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les histoires du globe entier. Ce n’est point là le rôle que la Providence nous
a départi. Loin de là, elle semble ne s’être nullement occcupée de notre desti-
née. Suspendant à notre égard son action bienfaisante sur l’esprit des
hommes, elle nous a livrés tout à fait à nous-mêmes, elle n’a voulu en rien se
mêler de nous, elle n’a voulu rien nous apprendre. L’expérience des temps est
nulle pour nous ; les âges et les générations se sont écoulés pour nous sans
fruit. On dirait, à nous voir, que la loi générale de l’humanité a été révoquée
pour nous. Solitaires dans le monde, nous n’avons rien donné au monde, ne
n’avons rien appris au monde ; nous n’avons pas versé une seule idée dans la
masse des idées humaines, nous n’avons en rien contribué au progrès de l’es-
prit humain, et tout ce qui nous est revenu de ce progrès, nous l’avons défi-
guré. Rien, depuis le premier instant de notre existence sociale, n’a émané de
nous pour le bien commun des hommes ; pas une pensée utile n’a germé sur
le sol stérile de notre patrie ; pas une vérité grande ne s’est élancée du milieu
de nous ; nous ne sommes donné la peine de rien imaginer nous-mêmes, et de
tout ce que les autres ont imaginé, nous n’avons emprunté que des apparences
trompeuses et le luxe inutile […].

Tchaadaev poursuit : 
Si les hordes barbares qui bouleversèrent le monde, n’avaient traversé le pays
que nous habitons, avant de se précipiter sur l’Occident, à peine aurions-nous
fourni un chapitre à l’histoire universelle. Pour nous faire remarquer, il nous
a fallu nous étendre du détroit de Behring jusqu’à l’Oder. Une fois, un grand
homme 19 voulut nous civiliser, et, pour nous donner l’avant-goût des
lumières, il nous jeta le manteau de la civilisation ; nous ramassâmes le man-
teau, mais nous ne touchâmes pas à la civilisation. Une autre fois, un autre
grand prince 20, nous associant à sa mission glorieuse, nous mena victorieux
d’un bout de l’Europe à l’autre ; revenus chez nous de cette marche triom-
phale, à travers les pays les plus civilisés du monde, nous ne rapportâmes que
des idées et des aspirations dont une immense calamité, qui nous recula d’un
demi-siècle, fut le résultat. Nous avons je ne sais quoi dans le sang qui
repousse tout véritable progrès. Enfin, nous n’avons vécu, nous ne vivons que
pour servir de grande leçon aux lointaines postérités qui en auront l’intelli-
gence ; aujourd’hui, quoi que l’on dise, nous faisons lacune dans l’ordre intel-
lectuel. Je ne puis me lasser d’admirer ce vide et cette solitude étonnante de
notre existence sociale. Il y a là certainement la part d’une destinée inconce-
vable, mais il y a là aussi sans doute la part de l’homme, comme en tout ce
qui arrive dans le monde moral.

Ainsi, si la Russie ne peut plus refaire son histoire, l’homme
isolé peut agir sur le cours de l’histoire par son perfectionnement
spirituel et en tendant vers cette unité qui, en Occident, est incarnée
par le catholicisme.

Il faut noter que le catholicisme n’était pour Tchaadaev qu’un
exemple de ce que l’orthodoxie n’avait pu réaliser en Russie, à
savoir l’unité universelle au-delà des différents pays et des diffé-
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rentes races, et ainsi influencer la civilisation et le développement
de l’histoire.

Quel est le but de l’historien pour Tchaadaev ? Il est de déga-
ger, justement, le dessein divin qui s’exprime par l’histoire.
Comprendre ce dessein, découvrir par quels moyens et par quels
hommes Dieu le réalise : telle est la mission de l’historien. Le des-
sein révélé en Dieu désigne l’action de la Providence. Le dessein
révélé dans l’histoire désigne le progrès spirituel infini sous l’in-
fluence du christianisme.

Un fait est juste dans la mesure où il est philosophiquement
juste, c’est-à-dire dans la mesure où il ne contredit pas ce dessein.
L’homme est grand quand sa force motrice est ce dessein.
L’histoire, donc, doit sortir du domaine de la critique pour entrer
dans le domaine de la philosophie.

À la lumière de ces principes, Tchaadaev critique deux posi-
tions :
a. la position des philosophes du XVIIIe siècle, pour lesquels le déve-
loppement de l’histoire dépend de causes purement aléatoires, alors
que seul l’homme la met en œuvre ;
b. la position des protestants qui ont brisé l’unité et ont ramené dans
le christianisme la division qui existait dans le paganisme.

La Russie, pour Tchaadaev, est restée à l’extérieur de la catho-
licité et à l’extérieur de l’unité, parce qu’elle a reçu le christianisme
à la suite du schisme de Byzance. C’est pourquoi elle est restée au
dehors de l’histoire.

Mais si, dans les années 1820, Tchaadaev pensait que la Russie
ne pouvait plus que suivre l’Europe pour réaliser la loi chrétienne,
dans les années 1830 il ajoute des éléments nouveaux, plus opti-
mistes. La Russie n’a, selon lui, pas besoin de parcourir le chemin
historique qu’a accompli l’Europe. C’est de toute façon impossible.
Elle peut cependant utiliser l’expérience de l’Occident, recueillir le
fruit tout prêt de ses efforts, et tout aussi vite, et même peut-être
plus vite qu’elle, s’approcher du but final.

Oui, le passé de la Russie est inerte et vide. Sans doute
Tchaadaev pense-t-il la même chose du présent ! Cependant la posi-
tion de la Russie présente, en comparaison avec l’Europe, des avan-
tages propres.

Tout d’abord, l’esprit russe est encore vierge, alors que la
société européenne porte le lourd fardeau de son passé, avec ses
passions et ses troubles, ses préjugés, ses égoïsmes, qui freinent sa
progression à la lumière de la raison. L’esprit russe est impersonnel
par essence, et plus libre de préjugés.
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Le second avantage de la Russie est lié à sa virginité. La Russie
est née plus tard ; elle bénéficie donc de toute l’expérience des
peuples occcidentaux. 

Et le troisième avantage concerne un trait particulier de l’or-
thodoxie : en raison de son isolement, elle est restée pure des pas-
sions humaines et des intérêts matériels ; elle priait et se soumettait.

Ces dernières pensées, exprimées dans une lettre à Alexsandre
Tourguéniev de 1835, expriment un point de vue peut-être un peu
utopique sur l’absence d’égoïsme, de même que sur la pureté de
l’orthodoxie.

Mais Tchaadaev, et c’est sa grandeur, refuse d’être du seul côté
de l’Occident ou du seul côté de la Russie. Il juge de la Russie
comme d’une personne. Elle a son visage propre et sa place propre,
mais il ne faut pas oublier aussi sa place parmi les autres pays, et
d’abord sa place physique, géographique, que déterminent de nom-
breux facteurs. (Rappelons l’importance de ces facteurs pour
Madame de Staël, dans son livre De l’Allemagne, par exemple).

Si, pour des raisons religieuses, Tchaadaev ne peut pleinement
adhérer aux idées politiques et sociales des décembristes, puis de
Herzen, il prend néanmoins ses distances à l’égard du nationalisme
des slavophiles, qui contredit l’idéal chrétien de la fusion des
peuples, et en cela ralentit la marche générale de l’histoire.

En fin de compte, Tchaadaev assigne une vocation à la Russie :
celle d’indiquer aux autres peuples le moyen de résoudre les ques-
tions supérieures de l’existence. Pour cela, elle doit prendre une
conscience claire de sa vocation et assimiler pleinement la richesse
intellectuelle de l’Occident, en restant en étroite communication
avec lui, comme l’avaient indiqué Pierre Ier et Alexandre Ier. Pour
Tchaadaev, Pierre n’a pas coupé la Russie de son passé pour l’en-
gager à imiter l’Occident, il n’a pas voulu la défigurer par ses
réformes, mais il a cherché à lui ouvrir la voie pour qu’elle puisse
réaliser son idée nationale.

La Russie doit commencer une nouvelle vie chrétienne et
sociale. La voie de l’Occident est celle de l’évolution ; celle de la
Russie est la révolution, au sens où elle doit rompre avec le passé
et, après avoir assimilé les connaissances et l’expérience de
l’Occident, créer sa propre civilisation. Engagée sur ce chemin, la
Russie, il en est persuadé, réalisera les commandements suprêmes
du christianisme.

L’influence de Tchaadaev sur les penseurs russes ultérieurs est
visible dans l’idée de théocratie universelle de Vladimir Soloviev,
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ou encore dans l’idée de « panhumanité » russe chez Dostoïevski.
Voici ce qu’écrivait Vl. Soloviev en 1883 : 

La conservation de la vérité de l’Église fut principalement la mission de
l’Orient orthodoxe ; l’organisation de l’activité de l’Eglise sous la direction
d’un pouvoir spirituel uni et incontestablement autonome fut la mission pre-
mière de l’Occident catholique. Nous ne pouvons résolument pas accepter que
ces deux missions s’excluent mutuellement, que l’une empêchât l’autre ; aussi
bien la réflexion logique que l’expérience historique montrent clairement que
la plénitude de la vie de l’Église exige une même attention aux deux mis-
sions 21.

Rappelons-nous que Soloviev, aussi bien que Tchaadaev, était
appelé « occidentaliste », « catholique » (ce qu’aucun des deux
n’était), et aussi « traître », « rénégat », etc. 

Si Soloviev a repris les idées religieuses de Tchaadaev sur
l’unité des Églises, Herzen a assimilé chez Tchaadaev l’idée du
caractère original de l’histoire russe et des particularités du peuple
russe. Avec Tchaadaev, il voyait dans le peuple russe « un psy-
chisme non souillé », la possibilité d’utiliser brusquement, d’un seul
coup, la richesse culturelle accumulée par l’Occident. Il croyait
aussi en la vocation du peuple russe, non pas comme peuple chargé
de réaliser l’idée chrétienne, mais comme porteur d’un socialisme
inconscient. Il croyait en l’idéal de la commune russe par laquelle
devrait, disait-il, être sauvée l’humanité.

À travers Soloviev et Herzen, Tchaadaev continue de parler aux
penseurs russes, continue d’être objet de leur étude (Serguéï et
Evguéni Troubetzkoy, Berdiaev, Frank, Karsavine) ou de leur cri-
tique. Dostoevski plaçait Tchaadaev aux côtés de Belinski, de
Granovski et de Herzen, et le prit pour prototype de son Pëtr
Verkhovenski, dans ses Démons.

Je voudrais pour conclure citer un extrait de l’article d’Ossip
Mandelstam sur Tchaadaev, écrit en 1915, à l’âge de 23 ans :

Tchaadaev ne trouva à la Russie qu’un seul don : la liberté morale, la liberté
du choix. Jamais en Occident celle-ci ne s’était réalisée avec une telle majesté,
une telle pureté et une telle plénitude. Tchaadaev la reçut comme un bâton
sacré et partit pour Rome. Je pense qu’un pays et un peuple sont justifiés s’ils
ont créé au moins un homme complètement libre, et qui a souhaité et su uti-
liser sa liberté.

Quand Boris Godounov, préfigurant la pensée de Pierre, envoya à l’étranger
de jeunes Russes, aucun d’eux ne revint. Ils ne revinrent pas pour la simple
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raison qu’il n’y a pas de chemin qui ramène de l’existence au néant ; parce
que dans l’étouffante Moscou seraient morts asphyxiés ceux qui avaient goûté
à l’immortel printemps de la Rome perpétuellement vivante. Mais il est vrai
que les premières colombes non plus ne rentrèrent pas dans l’arche.
Tchaadaev fut le premier Russe, en effet, qui, après avoir séjourné intellec-
tuellement en Occident, sut trouver le chemin du retour. Ses contemporains le
sentaient instinctivement et appréciaient au plus haut degré sa présence parmi
eux. On pouvait le montrer du doigt avec un respect superstitieux, comme on
avait fait avec Dante : « Il a été là-bas, il a vu et il est revenu. » Combien
d’entre nous ont émigré par l’esprit en Occident ! Combien, parmi nous,
vivent dans un dédoublement inconscient, avec le corps ici et l’âme là-bas !
Tchaadaev marque une conception nouvelle, approfondie, de la nationalité,
comme épanouissement suprême de la personne, et de la Russie comme
source de liberté morale absolue 22.

Poitiers, février 1974.
(La partie russe du texte est traduite par Jean Breuillard)
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MIKHAÏL KHERASKOV
AUX SOURCES DES LUMIÈRES RUSSES :

L’INFLUENCE 
DU « POÈTE DE L’IMMORTELLE ROSSIADE » 

SUR GAVRIIL DERJAVINE ET NIKOLAÏ NOVIKOV
(MATÉRIAUX PRÉPARATOIRES)

ALEXANDER LEVITSKY

Juste après la mort de Mikhaïl Kheraskov, P. I. Golenichtchev-
Koutouzov, dans la troisième strophe de son ode « À la mémoire de
l’immortel Kheraskov, décédé le 27e de septembre de l’an 1807, son
sincère admirateur », écrivait que le poète était un homme sage et
célèbre, « Du Parnasse russien l’ornement », et que sa vie était « une
doctrine et une leçon 1 ». 

Nous formulons dans cet article quelques considérations sur la
manière dont l’œuvre et l’activité de Kheraskov ont pu effective-
ment être « une doctrine et une leçon » et, concrètement, comment
elles ont influencé deux figures singulières du XVIIIe siècle : un
grand poète, Derjavine ; et un grand publiciste, Novikov.

Si nous avons choisi ces personnalités, qui sont notoirement
différentes, chacune auréolée de l’originalité et du génie, c’est parce
que, dans la représentation de leur rôle historique telle qu’elle s’est
figée dans l’opinion publique, elles sont situées presque aux anti-
podes l’une de l’autre. L’un de ces hommes n’est pas seulement un
grand poète lyrique, il fut aussi le chantre de l’autocratie, et parvint
au terme de sa carrière administrative au rang de ministre de la
Justice. L’autre, qui n’était pas le moins du monde poète (bien qu’il

Slavica Occitania, Toulouse, 24, 2007, p. 465-512.

1. Moscou, Univ. Tip., 1807, p. 2. 
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eût compilé le premier Essai de dictionnaire historique des écri-
vains russes 2), n’était aucunement non plus le chantre de l’autocra-
tie, mais souffrit, au contraire (certes, pas du fait de Derjavine), de
la « justice » de l’autocratie, et connut la prison. Chacun de ces deux
écrivains a suscité une abondante bibliographie, dont l’examen
n’entre pas dans notre propos 3 ; il reste cependant que pratiquement
toutes ces études souffrent d’un vice essentiel : aucune des deux
œuvres n’a été comparée dans sa globalité à l’héritage et à l’action
de Kheraskov 4. Cette globalité ne saurait être atteinte non plus dans
la présente étude, nécessairement limitée en volume. Nous nous
proposons donc modestement de montrer sur le plan des concepts à
quel point ces deux écrivains, Derjavine et Novikov, furent rede-
vables à Kheraskov de leur réussite glorieuse et de leur « origina-
lité ». La démonstration de cette thèse a exigé de réduire l’éventail
des voies que pouvait emprunter notre étude, et nous a contraint de
centrer notre attention sur 1779, qui fut l’année décisive entre toutes
pour l’essor de ces deux personnalités.

Commençons par la biographie. En dépit des grandes diffé-
rences qui opposent leurs carrières, leur façon de penser et leur
caractère, Derjavine et Novikov peuvent non seulement être com-
parés, mais présentent d’intéressants parallèles biographiques. Tout
d’abord, les deux hommes, qui sont nés à moins d’un an d’intervalle
(Derjavine en juillet 1743, Novikov en avril 1744), appartiennent à
une génération qui est la cadette d’une dizaine d’années de celle de
Kheraskov. On peut dire autrement qu’ils appartiennent encore à
cette « troisième » (pour reprendre l’expression de Berkov) 5 et
brillante génération du XVIIIe siècle, qui est apparue peu après l’avè-
nement d’Elisabeth Ière, et qui acquit sa stature après celui de
Catherine II, c’est-à-dire après 1762. Outre Derjavine et Novikov,
les années 1743-1744 (qui sont celles des fiançailles de Pierre III,
avec l’arrivée à la cour de la future impératrice) virent naître des
représentants du temps de Catherine aussi différents que
I. F. Bogdanovitch, S. I. Gamaléïa, E. R. Dachkova,

466

2. SPb., 1772. 
3. G. G. Martynov a rassemblé une bibliographie toujours insurpassée. 
4. On ne dispose que d’articles ou de simples notules sur leurs points de contact avec

la personnalité de Xeraskov ; beaucoup sont examinés ci-dessous.
5. P. N. Berkov, « NasuÒ©nye voprosy izu©enija obÒ©estvennoj pozicii N. I. Novikova »

[Questions essentielles posées par l’étude des positions politico-sociales de
N. I. Novikov], in N. I. Novikov i obÒ©estvenno-literaturnoe dviÂenie ego vremeni
[N. I. Novikov et le mouvement social et littéraire de son temps], XVIII vek,
Leningrad, Nauka, 1976, p. 11. 



S. G. Domachnev, le comte A. I. Moussine-Pouchkine et
D. I. Fonvizine ; tous n’avaient guère plus de 8 ans en 1751, quand
Kheraskov publia sa première ode 6. Deuxièmement, les deux
hommes, en dépit de leur appartenance à la noblesse, reçurent dans
leur enfance une éducation très sommaire (même pour l’époque)
auprès du bas-clergé local, et ne durent leur réussite qu’à leur extra-
ordinaire ténacité et à leur sens du devoir envers la patrie.
Troisièmement, tous deux furent inscrits comme soldats en 1762 et
leurs régiments (le Préobrajenski et l’Izmaïlovski) participèrent
activement aux événements du 28 juin 1762, où tous deux virent
pour la première fois Catherine II, qui devait par la suite peser si
puissamment et de manière si différente sur leur vie.
Quatrièmement, leur vie (comme d’ailleurs, celle de Kheraskov),
fut pour l’époque assez longue : Derjavine (de même que
Kheraskov) mourut dans sa 74e année, et Novikov dans sa 75e.

Un examen plus détaillé de leurs biographies respectives, de
leurs projets créateurs et même de leurs opinions sociales permet de
tracer bien plus de parallèles encore, dont un grand nombre a été
dégagé par M. V. Ivanov 7. Mais, comme nous l’avons dit, nous
nous intéressons surtout aux parallèles qui touchent l’activité de
Kheraskov (et qu’Ivanov n’a pas abordés), et là, nous pouvons har-
diment tracer entre Derjavine et Novikov un cinquième parallèle, à
savoir que tous deux connaissaient bien Kheraskov 8. Qui plus est,
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6. Cf. Ode EJA IMPERATORSKOMU VELI©ESTVU, VSEPRESVETLEJÒEJ VELIKOJ GOSUDA-
RYNE IMPERATRICE ELISAVETE PETROVNE, SAMODERÂICE VSEROSSIJSKOJ, so©inen-
naja na torÂestvennoe vospominovenie pobedy PETRA VELIKAGO nad ∑vedami pod
POLTAVOJU, kotoruju userdnejÒe prinosit vsepoddannejÒij rab Mixajlo Xeraskov.
Pe©atana v Sanktpeterburge pri Imperatorskoj Akademii Nauk Ijunja 26 dnja
1751 goda. [Ode À Sa Majesté Impériale, Illustrissime Majesté Impératrice Élisa-
beth Petrovna, Autocrate de Toutes les Russies, composée pour la commémoration
solennelle de la victoire de Pierre Le Grand sur les Suédois à Poltava, par le très zélé
et soumis esclave Mixajlo Xeraskov. Imprimée à Saint-Pétersbourg par les soins de
l’Académie Impériale des sciences, le 26e de juin de l’an 1751].

7. Cf. son intéressant article « DerÂavin et Novikov » [en russe], in N. I. Novikov i
obÒ©estvenno-literaturnoe dviÂenie ego vremeni, XVIII vek, vol. 2, Leningrad, Nauka,
1976, p. 77-86. 

8. Sur les liens entre Novikov et Xeraskov, on sait un bon nombre de choses et nous
proposons à ce propos plus loin des réflexions complémentaires. Il n’en va pas de
même des relations entre le jeune DerÂavin et Xeraskov, pour lesquelles nous dis-
posons de fort peu de données. Nous ne savons pas ce qui permet à Grot de dater de
1775 le début des relations personnelles entre DerÂavin et Xeraskov. [Dèsormais, je
cite DerÂavin d’après la 2e édition académique So©inenija DerÂavina s ob”jasni-
tel’nymi prime©anijami Ja. Grota…[Œuvres de DerÂavin avec les remarques expli-
catives de Jakov Grot…], 7 vol., SPb., Académie des sciences, 1868-1878. Les
références à l’édition dirigée par Grot sont données avec la mention « Gr. 2e »,
suivie de l’indication du tome et de la page.] Sur la première rencontre entre 
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tous deux, dans des situations différentes de leur vie, eurent recours
à son autorité et à son exemple, prolongèrent les voies qu’il avait
frayées. En ce sens, un point crucial de la vie de chacun d’eux aura
été l’année 1779, et voilà encore un sixième parallèle, comme nous
le montrons plus bas.

Et, enfin, un septième parallèle, qui est resté largement
inaperçu, entre Derjavine et Novikov, était leur conviction profonde
selon laquelle tout le sens de leur existence était déterminé par Dieu
depuis leur naissance. Si Derjavine ne retenait de toute son œuvre
que ses deux odes Felitsa et Dieu, c’est cette dernière qu’il plaça en
tête de toutes ses éditions d’œuvres complètes, en lui donnant une
importance si particulière qu’il lui rattachait ses premières tenta-
tives pour parler, comme il ressort de ses Carnets, où il parle de lui
à la troisième personne : « Il est remarquable qu’en l’année 44, où
apparut la grande comète, bien connue du monde scientifique, le
premier mot que prononça le nourrisson, en la montrant du doigt,
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DerÂavin et Xeraskov, cf. une première remarque de Grot se rapportant à la poésie
La Fontaine, Gr. 2e, I, 49. Grot publie cependant une lettre importante à ce sujet, qui
est une réponse de Xeraskov à DerÂavin, envoyée à Kazan, datée du 3 novembre
1778 (la lettre de DerÂavin à Xeraskov est perdue). Cette lettre suppose, entre autres,
des relations assez étroites : « Je vous remercie de ne pas m’avoir oublié, même
actuellement que vous êtes si loin, et de vous soucier de moi. […] Je souhaite à pré-
sent que vous nous reveniez vite, vous vous êtes suffisamment promené maintenant
à l’Est ; à votre retour, j’attends de vous des détails vivants sur la situation de
Kazan. » (Malgré le fait que cette lettre ait été publiée dans l’édition de Grot [Gr. 2e ,
5, 295-296], nous la citons d’après l’original conservé dans le fonds Korsakov du
fonds DerÂavin du Département des manuscrits de la Bibliothèque d’État Publique
de Saint-Pétersbourg, où elle est conservée sous les cotes RO RNB, F.-247, DerÂavin,
dans la chemise « Papier de G. R. DerÂavin ». La lettre n° 1 est datée par erreur de
mars 1778 sur l’inventaire ; ce texte a été corrigé dans l’édition de Grot.) Le verso
de cette lettre porte deux notes, qui révèle aussi une amitié intime : l’une est de la
main de la femme de Xeraskov, Elisaveta, qui remercie DerÂavin de sa lettre et sou-
haite « de toute son âme avoir le plaisir de [le] voir bientôt à Moscou dans [leur]
maison. » L’autre note est de la main de la princesse Ekaterina Sergeeva Urusova,
qui habitait alors chez eux, c’est-à-dire de la poétesse que sa cousine, la princesse
E. V. Vjazemskaja, avait voulu fiancer à DerÂavin un an auparavant, proposition que
DerÂavin avait esquivée en plaisantant : « Elle écrit des vers, et j’en noircis des
pages, nous oublierons tout, si bien qu’il n’y aura personne pour faire la soupe. »
(Cf. Gr. 2e, 6, 520.) E. Urusova, de son côté, écrit : « je vous dis ma reconnaissance
pour ce que vous ne m’avez pas oubliée, et nous espérons vous voir bientôt et nous
nous consolons avec cette idée ; je serai peut-être votre compagnon pour aller à
Pétersbourg, si cela ne vous gêne pas. » La lettre elle-même est aussi un document
unique, dans la mesure où elle est écrite à DerÂavin par trois poètes, qui formaient
dans la même maison une sorte de cercle poétique dont, à en juger par la lettre,
DerÂavin aurait fait partie s’il avait habité Moscou. Quoi qu’il en soit, DerÂavin
poursuivit jusqu’à la vieillesse, aussi bien avec les Xeraskov qu’avec Urusova
(même s’il ne l’épousa pas), une relation vivante, souvent touchante.



fut : “Dieu !” 9 » Et Derjavine ajoute : « Peut-être la Providence
avait-elle prédit […] qu’il écrirait l’ode Dieu, unanimement appré-
ciée 10. » Novikov, de son côté, comme l’atteste Longinov, aimait à
dire à ses visiteurs : « Mon premier maître fut Dieu 11. » Mais même
alors, jusque dans sa vieillesse, il ne manquait pas de signaler l’in-
fluence de Kheraskov.

Voilà pour les traits communs qui lient certains moments cru-
ciaux de la vie de Derjavine et de Novikov. Venons-en à présent à
certains points particuliers. Dans cette même année 1807 où mourut
Kheraskov, un mois seulement avant sa mort, la livraison d’août du
Messager de l’Europe publia un autre chef-d’œuvre de Derjavine :
« À Eugène. La vie à Zvanka 12. » Ce poème était dédié à Evguéni
Bolkhovitinov, alors encore évêque de Staraya Roussa, vicaire de
Novgorod, et déjà ami proche. Malgré les beautés radieuses du jour,
que le poète peignait devant les lecteurs dans les cinquante pre-
mières strophes de « Zvanka » (qui était son domaine héréditaire
favori, qu’il avait reçu de sa deuxième femme, Daria, née Diakova),
il écrivait prophétiquement dans la 57e :

RazruÒitsæ sej dom, zasoxnet bor i sad,

Ne vospomænetsæ nigde i imæ Zvanki;

No sov, sy©ej iz dupl ognezelenyj vzglæd

I razve dym sverknet s zemlænki 13.

La maison sera ruine et le bois – un désert,
Jusqu’au nom de Zvanka, tout sera oublié ;
Les hiboux darderont, de leur trou, leur œil vert,
D’une hutte enterrée montera la fumée 14.

Après ces accents tragiques sur l’effacement de Zvanka jusque
dans la mémoire de la postérité, le poète passe à la description de sa
propre tombe à cet endroit, et exprime le faible espoir, dans la der-
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9. Zapiski Gavriila Romanovi©a DerÂavina. 1743-182. S literaturnymi i istori©eskimi
prime©anijami P. I. Barteneva [Notes de Gavriil Romanovi© DerÂavin. 1743-182.
Commentaires de P. I. Bartenev], Moscou, Izd. Russkoj Besedy, tip. A. Semena,
1860, p. 6. Les références à cette édition sont données avec la mention « Notes de
D. » suivie de l’indication de la page. 

10. Ibid. 
11. M. N. Longinov, Novikov i Moskovskie Martinisty [Novikov et les Martinistes de

Moscou], SPb., Lan’, 2000, p. 25. (cf. aussi la première édition de Longinov,
Novikov i Moskovskie Martinisty, Moscou, 1867).

12. Cf. Vestnik Evropy za 1807 g. [Le Messager de Moscou pour l’année 1807], part.
XXXIV, n° 16, p. 268.

13. Gr. 2e , p. 410. 
14. Trad. J. B.
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nière strophe, que son ami, le métropolite Eugène, pourra un jour
murmurer « à l’oreille du pèlerin, au loin comme un orage tran-
quille : // Ici vivait le poète de Dieu,– le poète de Félitsa ». Nous ne
savons pas si Kheraskov eut le temps de lire ce brillant panégyrique
à cette nouvelle « source » d’inspiration du poète, qui avait conquis
la gloire presque trente ans auparavant non pas en chantant Félitsa
ou Dieu, mais justement la propriété de ce même Kheraskov 15, mais
ce dernier mourut peu de temps après, alors que Derjavine devait
vivre encore neuf années, le temps de chanter les victoires des
armes russes sur Napoléon, de donner sa bénédiction au jeune
Pouchkine, et d’écrire encore plus d’un chef-d’œuvre.

Mais quand Derjavine, en 1807, remplissait son « esprit som-
nolent » de considérations sur la marche implacable du temps par
rapport au domaine de Zvanka, il ne prévoyait apparemment pas la
catastrophe qui allait frapper la Russie en 1812. Parmi tous les
autres malheurs, la maison de M. M. Kheraskov brûla de fond en
combles dans l’incendie de Moscou. Avec elle disparut pour tou-
jours le fonds d’archives certainement le plus riche de la deuxième
moitié du XVIIIe siècle et du début du XIXe. Kheraskov, qui était l’un
des hommes les plus talentueux des Lumières russes, correspondait
avec les personnages les plus en vue des époques d’Élisabeth, de
Pierre, de Catherine, de Paul et même d’Alexandre et nous ne pour-
rons jamais compléter nos connaissances sur les détails de cette cor-
respondance (en tout cas sur les détails qui étaient conservés chez
lui) ni, d’une manière générale, sur sa vie de créateur, comme c’est
possible pour Derjavine 16, dont la maison, sise sur la Fontanka,
resta intacte ; c’est Zvanka qui, avec le temps, fut détruite. Ne reste
du fonds manuscrit de Kheraskov qu’un petit nombre de lettres dans
les archives de quelques personnes avec lesquelles il correspondait
(y compris Derjavine), et quelques notes sur différents dossiers de
l’Université de Moscou et d’autres institutions d’État dans lesquels
il servait. Par conséquent, nous devrons parfois nous appuyer sur
quelques détails de sa vie, connus mais peu répétés, qui indiquent
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15. Cf. infra (après la note 19), sur l’ode de DerÂavin « La Fontaine » [1799]. 
16. En tout cas, nous ne pourrons jamais concevoir une édition académique des œuvres

de Xeraskov qui serait l’analogue de celle que réalisa l’académicien Ja. K. Grot pour
DerÂavin (cf. ci-dessus) ; outre la disparition des lettres, nous n’avons pas accès aux
brouillons, ni aux variantes de ses nombreuses œuvres littéraires, tous documents
qui dépassent de plusieurs fois en volume le fonds DerÂavin ; nous n’avons pas
accès non plus aux explications de ses œuvres allégoriques et symboliques, ni à ses
notes personnelles, ni à son autobiographie. 



l’influence de son action et de son œuvre sur les personnages consi-
dérés ici, et cela, au niveau implicite et non explicite.

Heureusement, Kheraskov fut l’un des hommes les plus publiés
de son temps et l’on a conservé une énorme quantité de ses œuvres
qui permettent de dégager des exemples tout à fait concrets de son
influence sur différents poètes et acteurs du XVIIIe siècle, parmi les-
quels Derjavine. Limitons-nous à quelques considérations et indi-
quons un aspect de cette influence sur Derjavine en 1779 17, au
moment où celui-ci entame son ascension du Parnasse. À cette
époque, Kheraskov est depuis longtemps devenu le plus grand poète
de son temps, et vient justement d’achever l’œuvre qui lui apportera
la reconnaissance suprême : le poème épique La Rossiade 18. Le pre-
mier éloge en prose de ce « poème » fut le compte rendu écrit par
Iou. I. Kanitsa, directeur du lycée de Kazan, et publié dans le
numéro d’août 1779 19 du Messager de Saint-Pétersbourg. Or, en
octobre de cette même année, la même revue publia l’une des pre-
mières célébrations de la Rossiade en vers : c’était une ode de
Derjavine : La Fontaine 20. Cette ode fut écrite dans la fièvre de la
« nouvelle voie » qu’il avait choisie, dont l’essence, comme l’écri-
vait Derjavine, était « l’imitation d’Horace 21 ». Horace n’y est
pourtant pas mentionné, alors que le sont « Le Poète de l’immortelle
Rossiade » et « La Source de Grebniovo » (qui se trouvait dans le
domaine héréditaire de Kheraskov, près de Moscou), à laquelle
l’ode est dédiée :

Sgaraæ stixotvorstva strast‘º

K tebe æ prixoÂu, ru©ej:

Zaviduæ piita ‡ast‘º,

VkusivÒago vody tvoej, 

Parnasskim lavrom uven©anna. 

Napoj menæ, napoj toboº. 

Da vospoº podobno æ.

I s ©istoº tvoej strueº

Sravnitsæ v pesnæx mysl‘ moæ,

A lirnyj glas s tvoim stremleniem!
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17. Nous avons déjà signalé que cette année est importante aussi pour Novikov, cf.
infra. 

18. Rossijada – Iroi©eskaja Poema [La Rossiade, poème héroïque], Moscou, Pe©. pri
Imper. Moskovskom Universitete, 1779. Notons qu’aucun poète russe (non pas
faute d’avoir essayé) ne réussit à achever avant Xeraskov aucune épopée, genre
pourtant capital dans le système du classicisme.

19. Partie III, p. 124-125.
20. Partie IV, p. 267.
21. Gr. 2e, 6, p. 443.
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Da ©est‘ tvoæ projdet vse grady, 

Kak êxo s gor skvoz‘ les dremu©;

Tvorca bezsmertnoj Rossiædy,

Svæ‡ennyj Grebenevskij klº©,

Poil vodoj ty stixotvorstva. 22. 

Brûlant de la passion des vers,
Je viens à toi, ruisseau :
Enviant le bonheur du poète,
Qui a bu de ton eau,
Au front, le laurier du Parnasse.
Si tu me donnes de ton eau,
Je pourrai te chanter,
Et ma pensée, en te chantant, 
Égalera ton onde pure,
Ma lyre imitera ton chant !
Que ta gloire coure les villes,
Comme l’écho dans les forêts ;
Source sacrée de Grebniovo,
Tu as abreuvé le poète
De l’immortelle Rossiade 23.

Comme nous l’avions observé dans une étude précédente, cette
poésie reflète le système complexe de la vision du monde de
Derjavine, vision qui rattache le poète au topos de l’« eau 24 ». Mais
nous n’avions pas pris alors en compte la manière dont Derjavine
relie dans cette poésie Horace et Kheraskov en posant l’égalité de
leurs qualités littéraires. Derjavine connaissait manifestement le
sens de la célèbre ode d’Horace « À la fontaine de Bandousie 25 »,
dans laquelle, comme l’a dit Steele Commager, Horace « célèbre
son propre art » (« an invocation to his own art ») 26 et se dit assuré
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22. Gr. 2e, p. 48. 
23. Traduction linéaire par J. B. La traduction en prose des trois derniers vers est :

« Fontaine sacrée de Grebniovo,/Tu as abreuvé le poète de l’Immortelle Rossiade/
De l’eau de poésie. » 

24. Cf. notre communication : « La symbolique de l’eau chez Derjavine », dans le
recueil dirigé par Anita Davidenkoff, Derjavine, un poète russe de l’Europe des
Lumières, Paris, Institut d’études slaves, 1994, p. 53-66. (Bibliothèque russe de
l’Institut d’études slaves, t. XCVIII). [Cité plus loin sous la forme : Levickij, 1994].
L’étude approfondie et développée de ce sujet a fait l’objet de mon article « Obraz
vody u DerÂavina i obraz poèta [L’image de l’eau chez DerÂavin et l’image du
poète] », in XVIII vek, n° 20.

25. Horace, Ode III, 13, 1-8 : « O fons Bandusiae splendidor uitro,/ dulci digne mero
non sine floribus,/ cras donaberis haedo,/ cui frons turgida cornibus/ primis et uene-
rem et proelia destinat./Frustra : nam gelidos inficiet tibi/rubro sanguine riuos/las-
ciui suboles gregis.[…] » [cité d’après l’hypertexte louvaniste :
http://bcs.fltr.ucl.ac.be/HOR/OdesIGen.html].(NdT)

26. Steele Commager, The Odes of Horace, New Haven, 1962, p. 323.



que celui-ci mérite un véritable sacrifice, comme il est dit dans la
première strophe. Derjavine n’a pas traduit cette ode d’Horace [III,
13] (et, en fait, l’a employée à d’autres fins). Aussi rappellerons-
nous son contenu dans la traduction de Bobrov 27 :

O ty, Banduzskij klº© kipæ‡ij,

V blistan‘i sporæ‡ij s steklom

Celebnye strui to©aÒij,

Dostojnyj smeÒan byt‘ s vinom!

Zautra pestrymi cvetami

Xo©u kristall tvoj uven©at‘,

Zautra v Âertvu pred struæmi

Xo©u kozla tebe zaklat‘.

Traduction non rimée de la traduction de Bobrov :
Bouillonnante eau de Bandousie,
Étincelante comme verre,
Roule tes courants bienfaisants,
Dignes d’être mêlés au vin !
Demain, de couleurs bigarrées
Je veux orner ton pur cristal,
Demain, j’irai devant tes flots,
Pour toi j’immolerai un bouc 28.

Traduction d’Horace par Jean-Yves Maleuvre 29 :
Fontaine de Bandousie, plus claire que le verre,
Tu veux de la douceur, du vin avec des fleurs :
C’est un chevreau qu’on t’offrira demain.
Son front se bombe sous des cornes
Naissantes, et lui promet Vénus et les batailles.

Si l’on considère à présent les sept premières strophes de La
Fontaine de Derjavine, il apparaît que celui-ci partage avec Horace
le besoin d’exprimer la signification sacrée de la source célébrée
(« fontaine sacrée de Grebniovo »), mais repousse le sacrifice san-
glant (l’immolation du chevreau) qui doit (si l’on continue la tra-
duction de Bobrov) « mêler son sang pourpre » à l’eau froide de la
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27. Nous avons retenu la traduction de Bobrov non pas parce qu’elle est la plus fidèle,
mais parce que sa poésie est très proche, par sa facture verbale, de celle de DerÂavin.
La citation est extraite de l’édition de la Bibliothèque du Poète, Poèty 1790-1810-x
godov [Les Poètes des années 1790-1810], 2e éd., dir. Ju. M. Lotman et
M. G. Al’tÒuller, Leningrad, 1971, p. 76. 

28. Bobrov traduit par « kozël » [bouc] ce qui, chez Horace, est haedus [petit bouc, che-
vreau]. (NdT) 

29. http://quintus.horatius.free.fr/jym/odes_3/O_III_13.htm (NdT).
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fontaine. Au lieu de cela, Derjavine, tout en gardant le sacrifice et
en colorant le paysage autour de la fontaine de Grebniovo d’une
teinte « sanglante », refuse le sang lui-même 30 : c’est pourquoi,
chez Derjavine, « l’aurore rouge, les feux purpurins et les roses
ardentes roulent avec la chute des eaux » ; c’est pourquoi aussi la
« rive » de la fontaine devient « pourpre ». Ces notations désignent
ainsi le sacrifice et se trouve rattachées à la Communion de la litur-
gie chrétienne. Comme dans celle-ci, le poète vient à la fontaine
« boire » de l’eau, c’est-à-dire communier avec le sang de la poésie,
dont il est assoiffé « en brûlant de passion ». Et si, dans l’original
d’Horace (à la différence de la traduction de Bobrov), on ne com-
prend pas qui précisément va couronner de fleurs et mêler au vin les
« courants bienfaisants » de la fontaine de Bandousie, chez
Derjavine, la « fontaine de Grebniovo » elle-même « arrose les
fleurs de fines gouttelettes », « révèle le visage des cieux », et par
conséquent, « abreuve de son eau de poésie 31 », de même que le
Christ désaltère les fidèles « de son sang-vin ».

Le cœur de ce sens caché devient évident à partir du moment où
nous comprenons que Derjavine commence son ode là où Horace,
à proprement parler, achève la sienne (c’est-à-dire à l’ombre des
arbres qui surplombent la grotte où coule la source). Derjavine
l’achève sur l’image de la véritable source de Grebniovo, qu’il
visita plusieurs fois 32. Derjavine indique clairement qu’il se place
dans le prolongement de la 13e ode du livre III des Odes d’Horace,
mais que, refusant le sacrifice païen, il trouve sa nouvelle incarna-
tion dans la poésie de Kheraskov et dans la nature qui l’entoure. Du
fait que l’eau, chez les chrétiens, a valeur sacrée, on peut affirmer
que chez Derjavine, sa Fontaine suppose symboliquement deux
mystères de l’Église : le Baptême et la Communion, et que
Derjavine les ressent tous les deux dans la poésie de Kheraskov.

474

30. Cf. Levickij, 1994. 
31. Il est difficile de faire abstraction du calembour dont Vjazemskij a accablé ce vers.

Vjazemskij a écrit : « La meilleure épigramme sur Xeraskov a été faite par
DerÂavin, et tout à fait involontairement, dans son ode La Fontaine. Son expression
« l’eau de poésie » est extraordinairement juste et amusante ! » (cf. Severnye cvety
[Fleurs du Nord] pour 1827, p. 157 ; cité d’après Grot : Gr. 2e, 1, p. 50.). Dans les
années vingt du XIXe siècle, il était courant de railler l’héritage poétique de
Xeraskov. Pourtant, si Vjazemskij avait réfléchi sur le sens non seulement de ce
vers, mais de l’ode dans son ensemble, il n’aurait sans doute pas risqué ce sarcasme.
[Commentaire du traducteur : l’« eau » [voda], en russe, est la métaphore de la pau-
vreté du contenu d’un texte, philosophique ou littéraire ; non nourrissante, insipide
mais abondante, elle est synonyme de « verbiage » ; d’où la valeur inattendue, en
russe, de l’expression « l’eau de poésie » employée par Xeraskov. (NdT)]. 

32. Cf. Gr. 2e, 1, p. 49. 



Ainsi, il n’est pas sans intérêt aussi que Kheraskov, dans la der-
nière strophe, soit appelé précisément « tvorets » [traduit ci-dessus
par « poète », mais qui reprend le sens étymologique du mot grec :
« créateur »,–J.B.] : « Créateur de l’immortelle Rossiade », et non,
supposons, « auteur [avtor] ». Le mot avtor [auteur] se rencontre
partout dans le russe du XVIIIe siècle, au côté de zachinatel’ [initia-
teur], osnovatel’ [fondateur], sotchinitel’ [compositeur], pisatel’
[écrivain], etc., mais se substituait souvent par le sens au mot pro-
zaik [prosateur], à la différence du mot poèt 33 [poète] (ou encore
piit, terme que Derjavine emploie plus haut). Le mot avtor [auteur]
est même oublié dans les premières éditions du Dictionnaire de
l’Académie russe, alors que le mot Tvorets y est assorti de la glose
suivante :

Tvorets, -rtsa, subst. masc. 2e décl. 1°) Dieu, le fondateur, le créateur du
monde, des choses visibles et invisibles. Je crois en un seul Dieu, le Père tout-
puissant, créateur du ciel et de la terre. Symb. de la foi. Ils adoraient et ser-
vaient la créature plutôt que le Créateur. Rom. 1, 25 ; 2°) Producteur,
exécuteur de qch. Mais celui qui se penche sur la Loi parfaite de liberté et s’y
tient, ne se montrant pas auditeur oublieux mais homme de pratique, celui-là
trouvera le bonheur en son accomplissement, Jacques, 1, 25 ; 3°) Écrivain,
compositeur. Le créateur [Tvorets] de la Rossiade. Le créateur des lois 34.

Comme on sait, Derjavine lui-même avait pris part à l’élabora-
tion du Dictionnaire de l’Académie russe, et il s’était vu confier les
mots commençant par la lettre « T 35 » ; c’est pourquoi c’est lui, et nul
autre, qui doit être considéré comme l’auteur de cet article. On voit
immédiatement ici que, dans la troisième valeur du mot Tvorets dans
le sens d’« écrivain », il place sa propre formule sur Kheraskov, qu’il
tire tout droit de son ode La Fontaine : « Créateur de la Rossiade ».
Visiblement, Derjavine, pendant ces années-là, vouait une telle véné-
ration à Kheraskov qu’il l’avait choisi, lui (et non Horace,
Lomonosov et Soumarokov, traditionnellement cités comme ses ins-
pirateurs), dans une série synomique avec Dieu lui-même. Le
deuxième exemple de la valeur de sotchinitel’ [compositeur] (immé-
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33. Cf. Slovar’ russkogo jazyka XVIII veka [Dictionnaire de la langue russe du
XVIIIe siècle], t. 1, Leningrad, Nauka, AN SSSR, p. 19. En ce sens le mot se distingue
de son usage occidental où, comme on peut le supposer à partir de la littérature
anglaise de l’époque, il pouvait remplacer le mot « Dieu » ou « Créateur » dans la
poésie spirituelle. 

34. Cf. la deuxième édition du Slovar’Akademii Rossijskoj po azbu©nomu porjadku ras-
poloÂennyj [Dictionnaire de l’Académie russienne, disposé dans l’ordre alphabé-
tique], SPb., Imp. AN, 1806-1822, part. VI, p. 683-684, repr. en 6 vol., avec un t. VII
supplémentaire, Édition de l’Université d’Odense, Odense UP, 1970-1972.

35. Cf. ibid., t. VII, p. IX. 
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diatement après l’expression « Créateur de la Rossiade ») est :
« Créateur des lois ». Si l’on suit l’analogie avec la première valeur
du mot « Tvorets », Derjavine faisait allusion au fait que Kheraskov
était « créateur » en littérature comme Dieu l’est pour l’univers ; il
indiquait sans doute aussi que le « verbe » lui-même de la poésie (au
sens de logos), « était avec Kheraskov », de même qu’il « était au
commencement avec Dieu », ce que nous allons voir plus loin.

Pour revenir à l’ode La Fontaine, il faut relever aussi la singu-
larité de sa strophique. Il se trouve que celle-ci est très différente des
odes d’Horace (celui-ci n’écrivait pas de strophes de cinq vers) et
des autres variantes des strophes pratiquées en Russie jusqu’alors.
Le pentastique, doté souvent d’un système complexe de rimes, fut
révélé au public russe par Trediakovski 36 ; mais le pentastique
formé de quatre vers rimés et d’un vers non rimé, n’était pas prati-
qué avant Derjavine. Visiblement, dans La Fontaine, Derjavine a
imaginé pour le genre de l’ode quelque chose de nouveau, à
l’exemple des Nouvelles odes de Kheraskov, publiées en 1762 37.
Celles-ci étaient simplement sans rimes et sans segmentation en
strophes ; elles sont l’un des nombreux exemples de la novation de
Kheraskov dans le domaine de la versification. En 1779, Derjavine
expérimenta activement (non sans l’aide de ses amis Lvov, Kapnist
ou Khemnitser) de nouvelles possibilités pour l’ode et réalisa cela
en considérant souvent la voie qu’avait frayée Kheraskov. Le fait
que Derjavine, par la suite, ferait une révolution dans le genre de
l’ode devint clair un mois après la publication de l’ode La Fontaine,
quand, dans la même livraison de décembre, il publia ses Vers pour
la naissance au Nord de l’enfant porphyrogénète, le douzième jour
de décembre, où le soleil commence son retour de l’hiver vers
l’été 38, c’est-à-dire l’ode pour la naissance d’Alexandre Ier. Par son
enjouement et son absence de strophique, cette ode ne ressemblait
en rien aux odes qu’on écrivait jusque-là pour ce genre d’occasion,
mais l’on pouvait la considérer, pour ses traits formels, comme l’an-
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36. Dans son Psautier [Psaltir’], Trediakovskij emploie le pentastique dans
13 psaumes ; cf. passim in Vasilij Kirillovi© Trediakovskij, Psalter 1753.
Erstausgabe besorgt und kommentiert von Alexander Levitsky. (Biblia Slavica,
Serie III ; Ostslavische Bibeln, Band 4 : Russische Psalmenübertragungen),
Padernborn – München –Wien –Zürich, Ferdinand Schöningh, 1989. 

37. Novyja Ody Mixajla Xeraskova [Nouvelles Odes de Mixail Xeraskov], Moscou,
Univ. tip., 1762.

38. Sanktpeterburgskij Vêstnik za dekabr’ 1779 g. [Le Messager de Saint-Pétersbourg
de décembre 1779], ©. IV, p. 41 ; cette ode reçut par la suite un autre titre : « Na
roÂdenie v Severe Porfirorodnago otroka [Sur la naissance au Nord de l’enfant por-
phyrogénète] ». 



tipode symétrique des Odes philosophiques de Kheraskov, publiées
dix ans auparavant 39.

Certes, en 1779, Derjavine se passionnait non tant pour la stro-
phique, la métrique et la rythmique de la poésie, que pour les
images et les pensées que cette dernière exprimait. Nous avons déjà
noté que la chose essentielle que le poète apprend auprès d’Horace
dans La Fontaine est l’élaboration de l’unité de l’image lyrique,
comme principe supérieur de tout ce poème 40. Mais, comme nous
l’avons vu plus haut, en abordant le thème de la vénération devant
la fontaine (thème exprimé dans O fons Bandusiae…), il reformule
au point de vue philosophique un enthousiasme radicalement diffé-
rent et, ainsi, mène avec Horace une « conversation » originale sur
la signification sacrée de la poésie, dont il aperçoit l’expression
dans la poésie de Kheraskov. Par cette « adresse » à l’héritage du
poète novateur des mondes antique et moderne, Derjavine grandit
lui-même, presque instantanément, à la fois comme poète et comme
penseur. Cette même année, un mois avant la publication de La
Fontaine, parurent ces vers d’une extraordinaire puissance :

Glagol vremen! Metalla zvon!

Tvoj straÒnyj glas menæ smu‡aet;

Zovet menæ, zovet tvoj ston,

Zovet, i k grobu pribliÂaet 41.
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39. Cf. Filosofi©eskija Ody ili Pêsni Mixajla Xeraskova [Odes philosophiques ou chants
de Mixail Xeraskov], Moscou, Univ., 1796. 

40. Cf. « DerÂavin, Goracij, Brodskij (tema « bessmertija ») [DerÂavin, Horace,
Brodskij (le thème de l’« immortalité »)], in XVIII vek, t. 21, SPb., Nauka, 1999.
Pour souligner cette unité, le poète donnera par la suite à la plupart de ses poésies
les plus connues des titres laconiques : Bog [Dieu], Vodopad [La Cataracte], Lebed’
[Le Cygne], Lasto©ka [L’Hirondelle], Fonar’ [La Lanterne], Oblako [Le Nuage],
Xristos [Le Christ], etc. L’interprétation de chacune d’elles est subordonnée à
l’image dominante d’où partent les fils de son développement sur l’ensemble de la
poésie.

41. « Oda na smert’ K. M. k*** », Sanktpeterburgskij Vestnik [Le Messager de Saint-
Pétersbourg], septembre 1779, ©. IV, p. 175. Par la suite, dès la première réimpres-
sion dans le Sobesednik [L’Interlocuteur] (1783), les noms du dédicataire et le titre
« Na smert’ knjazja A. I. MeÒ©erskago » [Sur la mort du prince A.I. MeÒ©erskij] sont
placés dans le titre du poème, et les vers subissent des retouches minimes. (Nous uti-
lisons plus loin le titre définitif de cette ode : « Na smert’ kn. MeÒ©erskago » [Sur la
mort du prince MeÒ©erskij]). Cf. Gr. 2e , 1, p. 54-56, mais en retenant la rédaction
originale, où ces vers étaient : 
Glagol vremen! Metalla zvon!

Tvoj straÒnyj glas menæ smu‡aet;

Zovet menæ ot Âizni on,

Zovet – i k grobu pribliÂaet. 

Verbe des temps ! Choc du métal !
Ta voix terrible me confond ;
M’appelle à quitter cette vie,
M’appelle, et me mène au tombeau.
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Verbe des temps ! Choc du métal !
Ta voix terrible me confond ;
Ta plainte m’appelle, m’appelle,
M’appelle, et me mène au tombeau 42.

Il est caractéristique que, dans cette poésie, comme dans
l’exemple d’Horace, Derjavine donne une interprétation philoso-
phique nouvelle au thème donné dans la source première, qui a,
comme on sait, servi de point de départ à la création de cette
brillante ode : l’œuvre d’E. Young The Complaint ; or Night
Thoughts on Life, Death and Immortality, ou, plus probablement, à
sa traduction réalisée par A. M. Koutouzov, qui devint accessible au
lecteur russe en 1778 43. Comme l’a remarqué Ilya Serman,
Derjavine part des sermons de Young pour passer au carpe diem
horatien dans sa dernière strophe 44. Il est plus important pour nous,
cependant, de voir que le premier représentant du thème « d’outre-
tombe » en Russie (qui fut aussi le propagateur de Young), était pré-
cisément Kheraskov. Ce thème est inauguré par Kheraskov en 1755,
dans les Œuvres mensuelles, par la publication de sa pièce pro-
grammatique Sonnet et épitaphes, qui était une réaction originale à
la célèbre élégie de Thomas Gray, Élégie écrite dans un cimetière
de campagne, publiée en Angleterre en 1752, élégie elle-même
close par une épitaphe 45. De quelle façon Kheraskov, poète du clas-
sicisme, introduisit-il dans sa poésie du début des années 1760 le
thème baroque de la « vanité des vanités » (vanitas vanitatum), tiré
de l’Ecclésiaste, thème qui influença fortement Derjavine, nous le
verrons plus loin ; dans l’immédiat, il convient d’aborder un
moment central du « dialogue » de Derjavine et de Young, qui se
présente dans la 5e strophe. Si, pour Young, l’inéluctabilité de la
mort doit par elle-même conduire le mortel (au moyen d’arguments
moraux) à Dieu, à la nouvelle vie dans l’au-delà, pour Derjavine, le
principe même de l’interprétation des « méditations nocturnes » et
des considérations sur ce qui se passera après la mort, est absurde :

Kuda, Me‡erskoj! ty sokrylsæ

Ostavil ty sej Âizni breg. 

K bregam ty mertvyx udalilsæ:
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42. Traduction J.B.
43. Cf. « Les Nuits de Young » et autres poèmes dans la revue La Lumière du matin

(partie 4, 1778, p. 229-286 ; partie 5, 1789, p. 161-189 ; partie 6, 1779, p. 175-271 ;
et les parties 7 et 8). 

44. I. Z. Serman, Gavrila Romanovi© DerÂavin, Leningrad, 1967, p. 44.
45. C’était manifestement aussi une réponse au sonnet de Sumarokov « Kogda vstupil

ja v svet, vstupiv v nego, vopil [Quand je vins au monde, une fois entré, je hurlai] »,
sonnet publié deux mois avant celui de Xeraskov.



Zdes‘ perst‘ tvoæ, a duxa net. 

Gde Â on? – On tam; – Gde tam? – Ne znaem.
My tol‘ko pla©em i vzyvaem:

O gore nam, roÂdennym v svet!

Où, Mechtcherski, t’es-tu caché ?
Laissant la rive de la vie,
Pour gagner les rives des morts :
Ta cendre est là, pas ton esprit.
Où donc est-il ? – Il est là-bas ; – Où-çà, là-bas ? – Nous ne savons.
Et nous pleurons et gémissons :
Malheur à nous, qui sommes nés 46 !

En paraphrasant, on remarque que les rives de la vie et de la
mort ont beau être séparées mentalement par un espace représen-
table et donc compréhensible, la question de savoir où s’en est allé
l’esprit de Mechtcherski (c’est-à-dire « où, là-bas », il est exacte-
ment) reçoit une réponse laconique : « Nous ne savons pas. » Et,
certes, une réponse rationnelle est impossible. Le niveau de la
pensée ici – qui s’exprime de façon extrêmement simple, et donc
aussi de façon toute nouvelle (« Où donc est-il ? – Il est là-bas ; –
Où-çà, là-bas ? – Nous ne savons »), disant l’absurdité de notre
incapacité à exprimer l’inexprimable, rejoint la célèbre question
d’Hamlet « être ou ne pas être ? ». Dans l’histoire de la poésie russe,
ce vers est un jalon qui confère à Derjavine le droit d’être classé
comme génie. Ce niveau de pensée conduira en 1807 Derjavine à
une autre question : « Qu’est-ce que ne peut comprendre mon esprit
somnolent ? », question qu’il pose dans À Eugène. La vie à Zvanka
(et toujours en réinterprétant l’épode d’Horace, avec lequel son
début est organiquement lié), question dont part à son tour
Pouchkine pour son célèbre Automne, et qu’il achève sur sa célèbre
question : « Où pouvons-nous aller 47 ?… »
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46. Ibid. Cf. la première rédaction, qui diffère par les derniers vers : 
Zdes‘ perst‘ tvoæ, a dux tvoj tam,

On tam, on tam, a gde – ne znaem.

My tol‘ko pla©em i vzyvaem:

O gore nam, roÂdennym v svet!

Ta cendre ici, ton esprit là.
Là-bas, mais où ? – Nous ne savons.
Et nous pleurons et soupirons.
Malheur à nous, qui sommes nés ! 
[trad. J.B.]

47. Comme nous l’avons montré dans une étude récente sur Le Printemps de DerÂavin
(dans son domaine de Zvanka) et L’Automne de Pouchkine (dans sa propriété de
Boldino) (« Vesna Zvanskaja i Osen’ Boldinskaja, ili o poèzii vne vremeni i mesta
[Le Printemps de Zvanka et l’Automne de Boldino, ou la poésie hors temps et hors 
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Mais, pour notre propos, l’important n’est pas que Derjavine,
dans son ode Sur la mort du prince Mechtcherski, réinterprète
Young et lui réponde par la leçon d’Horace sur le prix du jour pré-
sent, ni même que, dans la « poésie de la pensée 48 » russe, cette ode
soit devenue presque un jalon, une borne milliaire 49. Ce qui
importe, en revanche, est que Derjavine, dans cette même
5e strophe, revient aux images unissant le temps et l’océan, reliant
aussi la vie et la mort à la navigation vers d’autres « rives », images
qui avaient été créées 18 ans plus tôt par Kheraskov :

Prostrannyj krug vekov podoben Okeanu,

Kotoroj mnoÂestvom poseæn ostrovov;

Primer oni godov:

Odin ostavæ breg, k drugomu æ pristanu;

Kasaæs‘ neskol‘kix v sej Âizni beregov,

ProÒel kto bereg raz, v drugoj ego ne tronet,

I vek svoj tak plyvet, poka on ne potonet.

Na brege, BoÂe! nam ostavlennom ne byt‘;

Daj ©estnym s©astlivo ty k novomu priplyt‘ 50.

L’ample cirque des siècles est un Océan,
Semé de maintes îles,
À l’image des ans :
Partant d’une rive, je passerai à l’autre ;
Tel qui aborde plusieurs rives dans sa vie,
En vient à manquer une, qu’il ne peut plus atteindre,
Et vogue ainsi toute sa vie jusqu’au naufrage.
Nous ne pouvons, Dieu !, rester sur cette rive ;
Permets aux gens d’honneur d’aborder la nouvelle 51.
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lieu] », in « On vidit Novgorod Velikoj » [Il voit Novgorod-le-Grand »], Materialy
VII MeÂdunarodnoj PuÒkinskoj konferencii [Matériaux de la VIIe Conférence
Internationale Pouchkine], Sankt-Peterburg-Novgorod, IRLI, RAN, 2005, p. 24-47),
c’est le sens de la question posée par DerÂavin (« Où-çà, là-bas ? ») qui est mis à
profit à la fin de Osen’ [L’Automne], bien que Pouchkine le place là non par
« impuissance », mais par afflux de forces créatrices, il amène le jeune poète à la
frontière de l’absurde, à ce « non-savoir », suggéré plus laconiquement encore par
les points de suspension de la dernière strophe. 

48. Nous appliquons l’expression de L. Ja. Ginzburg (cf. O lirike [De la poésie lyrique],
Leningrad, 1974, p. 82-103).

49. Cette œuvre brillante fut aussitôt remarquée par I. I. Dmitriev, qui la lut dans le
Sankpeterburgskij Vestnik [Le Messager de Saint-Pétersbourg], et qui voulut aussi-
tôt faire la connaissance de son auteur anonyme ; cf. Gr. 2e , t. 1, p. 57.

50. Poleznoe Uveselenie na Mesjacy Genvar’-Ijun’ 1761 goda [L’Amusement utile,
pour les mois de janvier à juin 1761], janv. 1761, p. 1 ; la publication du nouveau
semestre de cette revue s’acheva comme s’était ouverte la précédente, par des vers
de Kheraskov à caractère éonique [i.e. ésotérique, mystique,–J.B.], toutes deux sous
la signature « M. X. ». 

51. Trad. J.B. 



Ici, bien entendu, l’important n’est pas tant la réélaboration du
topos baroque de la « vanité des vanités », répandu en Europe dès
la fin du XVIe siècle, ni même la solution plus originale du « pro-
gramme » moral contenu dans ces vers, mais le fait qu’en russe, ces
vers aujourd’hui peu connus furent le tremplin qui permit à
Derjavine d’élaborer la question cardinale : « Où, là-bas ? », posée
dans son premier chef-d’œuvre Sur la mort du prince Mechtcherski.
Les segments du quatrième vers (« Quittant une rive ») et de la
5e strophe de Derjavine (« Tu as laissé cette rive de la vie ») condui-
sent les deux poètes à des solutions différentes concernant le sens et
le but de la vie ; mais la deuxième, celle de Derjavine, n’aurait pu
naître si la question elle-même n’avait pas été posée par Kheraskov,
avec qui Derjavine, comme il apparaît, n’a pas « conversé » moins
génialement qu’avec Horace ou avec Young 52.

En 1779, Derjavine « conversait » aussi avec d’autres poètes,
quand il rêvait de créer quelque chose de grand, d’inoubliable,
d’original dans le domaine de la poésie russe. Il choisit pour cela le
genre de l’« ode spirituelle », particulièrement quand il commença
l’ode « Dieu ». Les poètes russes se concurrençaient dans ce genre
depuis 1743, année où trois d’entre eux, Trediakovski, Lomonosov
et Soumarokov, se proposèrent de transposer chacun le
Psaume 143 53. Sans aborder toutes les compétitions de ce genre en
terrain russe après 1743 54, nous ferons remarquer que les odes spi-
rituelles présentent deux pôles d’activité des poètes russes. Le pre-
mier pôle était celui des « transpositions » : transpositions des
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52. DerÂavin avait « conversé » plus d’une fois avec Xeraskov au sujet des rives de la
vie ; cf. par ex. « L’Incroyance apaisée » de DerÂavin (publiée dans les
Akademi©eskija Izvestija [Nouvelles de l’Académie] pour 1779 [part. II, p. 182],
c’est-à-dire quelque temps avant l’ode « Sur la mort du prince MeÒ©erskij », où nous
trouvons des strophes qui non seulement font écho à la poésie citée supra de
Kheraskov [Prostrannyj krug vekov podoben Okeanu…], mais d’une manière géné-
rale renvoient au thème de la « vanité des vanités » inauguré par ce dernier dans son
« Sonnet et Épitaphe » (cf. EÂemesja©nyja so©inenija [Œuvres mensuelles], SPb.,
1755, août, p. 166). Mais si, chez Xeraskov, le personnage orphelin naît pour être
« couvert de terre », chez DerÂavin, dans la 3e strophe, « L’enfant viendra au monde/
[…] Jeté dans la mer agitée,/Il est porté par la vague,/Grain de sable dans l’abîme
éternel. » (cf. Gr. 2e, 1, p. 43). 

53. Tri ODY Parafrasti©eskija Psalma 143 so©inennyja ©rez trex Stixotvorcov iz kotoryx
kaÂdoj odnu sloÂil osoblivo, SPb., Imp. AN, 1744 [1743] et la nouvelle publication
in Vasilij Kirillovi© Trediakovskij, Psalter 1753. Erstausgabe besorgt und kommen-
tiert von Alexander Levitsky. (Biblia Slavica, Serie III ; Ostslavische Bibeln,
Band 4 : Russische Psalmenübertragungen), Paderborn–München–Wien–Zürich,
Ferdinand Schöningh, 1989, p. 425-446.

54. Ceci est exposé en détail dans notre thèse : A. Levitsky, The Sacred Ode in Eighteenth-
Century Russian Literary Culture, Ann Arbor, The University of Michigan, 1977.
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psaumes, des cantiques vétéro- et néotestamentaires et d’autres par-
ties de la Bible, mais aussi des prières et des hymnes ecclésias-
tiques ; transpositions qui permettaient à différents poètes des
années 50 à 70 (outre les trois poètes cités, il s’agissait de
I. Bogdanovitch, d’A. Karine, de F. Kozelski, d’I. Krylov, de
V. Maïkov, d’A. Nartov, d’A. Rjevski, d’E. Kheraskova, de
M. Kheraskov, et de nombreux autres) de participer à des compéti-
tions. L’autre pôle était celui des « méditations sur la grandeur de
Dieu », méditations personnelles, qui ne possédaient pas de pro-
gramme verbal connu et qui avaient été inaugurées dans les années
quarante par Lomonosov dans « Méditations sur la grandeur
divine ». Ces deux pôles se contaminèrent mutuellement, si bien
que les réflexions et les méditations personnelles de poètes s’infil-
traient dans les transpositions et, à l’inverse, des « réflexions »
manifestement personnelles accueillaient des citations de psaumes,
mais ces deux « pôles » étaient si bien sentis dans la conscience des
poètes du XVIIIe siècle qu’un Lomonosov, par exemple, adopta dans
ses « méditations » une strophique différente que celle qu’il avait
appliquée dans ses psaumes.

L’ode Dieu de Derjavine appartient à la deuxième étape de
l’histoire de la poésie lyrique spirituelle. Et pourtant, ce poème est
conçu dans l’esprit d’une compétition avec la pratique précédente
des deux pôles de l’« ode spirituelle ». Pour ne citer que deux
exemples, notons que Derjavine utilise en tant que « signal » dans
le premier vers de son Dieu la rime « beskonetchny [infini] – pre-
vêtchny [éternel] », qui figure en tête de la transposition du
Psaume 143 chez Trediakovski (1743), et qu’il apporte d’autre part
une réponse à la question rhétorique posée par Lomonossov dans le
dernier vers de sa Méditation vespérale sur la grandeur divine
(« Dites, combien est grand le Créateur ? ») (1743 aussi), question
à laquelle Derjavine répond laconiquement : « O toi, infini par
l’étendue. » Cette ode sert à la fois de réponse synthétique à toute
la tradition des « méditations » post-lomonossoviennes de cet ordre,
qui comprend les œuvres de poètes comme Soumarokov, Maïkov,
Bogdanovitch et maints autres, qui entretiennent avec elle un rap-
port d’intertextualité 55. Mais nous nous intéressons, dans cette
étude, en premier lieu à Kheraskov, à qui l’on n’a pas rendu totale-
ment justice dans l’histoire de la poésie russe 56. En dépit du fait
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55. Cf. leur liste détaillée chez Grot, 2e, t. 1, p. 133-143, et aussi notre thèse. 
56. Sur Xeraskov existe une quantité d’idées générales, formulées non seulement par

des critiques, mais par des historiens de la littérature qui ne le lisent pas, mais qui
répètent avec conviction des opinions éculées sur la nature de sa poésie, opinions 



qu’après Grot il est admis de dater la plus célèbre ode de Derjavine
de l’année 1784, à savoir sa première publication 57, peu de cher-
cheurs ont pris garde au fait que cette œuvre a été commencée pra-
tiquement juste après la publication des trois odes considérées plus
haut (Sur la mort du prince Mechtcherski, La Fontaine, Sur la nais-
sance au Nord de l’héritier porphyrogénète), c’est-à-dire pas plus
tard qu’au printemps 1780 58. Derjavine était alors très influencé par
Kheraskov qui, l’année précédente, avait non seulement été le pre-
mier en Russie à donner un brillant exemple d’épopée nationale,
mais avait choisi pour cela l’important épisode historique du ratta-
chement de Kazan à la Russie, ville dans laquelle était né et avait
grandi Derjavine. Le fait que Derjavine visât précisément, en pre-
mier lieu, l’héritage de la poésie spirituelle de Kheraskov quand il
achevait son Dieu, ce fait nous est montré en détails dans notre
étude « Les odes Dieu chez Kheraskov et Derjavine 59. »

Mais passons maintenant à Nikolaï Ivanovitch Novikov, dont la
personnalité se présente habituellement aux lecteurs sous la forme
popularisée du composé « démocrate-génie-héros », habité par le
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qui sont apparues dans la fièvre de la naissance du romantisme russe, en particulier
sous la plume des « karamzinistes », dont beaucoup se moquaient de l’œuvre de
Xeraskov, présenté comme le représentant d’une époque révolue. Et cela, en dépit
du fait que Karamzin lui-même a clairement dit, pendant les années où se formaient
ses goûts, que le « premier et le meilleur » des poètes russes était pour lui Xeraskov.

57. Comme on sait, l’ode Dieu de DerÂavin fut publiée pour la première fois en 1784,
dans le Sobesednik [L’Interlocuteur] (part. 13, p. 125 [cf. en détail Gr. 2e, t. 1,
p. 134]), c’est-à-dire dans la prestigieuse revue contrôlée par la princesse Ekaterina
R. DaÒkova qui avait, par exemple, mandé en 1783 à Xeraskov : « Cher Monsieur
Mixajlo Matveevi©, J’ai bien reçu les vers de Votre Excellence, composés (pour mon
immense plaisir [raturé, A.L.]) pour mon plaisir et je vous en remercie profondé-
ment ; ils seront publiés pour le plaisir du public et l’honneur de l’Interlocuteur dans
sa sixième partie. En outre je vous demande de m’obliger en m’envoyant encore
quelques vers de Votre plume, pour qu’ils puissent ouvrir la septième partie de notre
édition et pour cela j’aimerais les avoir pour le 8 octobre. Vous m’obligeriez infini-
ment en satisfaisant ma demande. Je reste, avec mon sincère respect, de Votre
Excellence… » (LO RAN [Département Littérature de l’Académie des sciences],
fonds 3, inv. 4, dos. 62/1, f° 1, brouillon. Je remercie Mme I. F. Martynova d’avoir
bien voulu recopier cette lettre.

58. Cf. Gr. 2e , t. 1, p. 134.
59. Cf. notre article : « Ody “Bog” u Xeraskova i DerÂavina » [Les Odes « Dieu » chez

Xeraskov et DerÂavin], in Norvi©eskie Simpoziumy po Russkoj Literature i kul’ture
[Les Rencontres de Norwich sur la littérature et la culture russes], t. 4, Gavrila
DerÂavin 1743-1816, E. Etkind et S. El’nickaja dir., Northfield, Vermont, p. 341-
360. Alors que dans Sur la mort du prince MeÒ©erskij, l’unique réponse à notre igno-
rance (« où, là ? ») sont les larmes qui expriment l’impuissance du poète à répondre
à cette interrogation générale de la vie humaine, dans son œuvre ultérieure, comme
dans Dieu, l’image de la larme servira à plusieurs reprises à exprimer la « force »
spirituelle capable de recréer en lui toute la sphère de la création divine. 
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devoir civique. Une édition récente de la Bibliothèque de la prose
sociale artistique exprime bien cette vision dominante par son sous-
titre : Le Démocrite moqueur, et l’introduction, signée par
V. A. Zapadov (« N. I. Novikov, citoyen et écrivain »), achève thé-
matiquement les contours du portrait de ce grand acteur de la cul-
ture russe, aussi bien dans son titre que dans sa conclusion :

L’activité éditoriale et l’écriture journalistique étaient assujetties chez lui à un
seul but : servir la Russie, éclairer ses citoyens. Dans ses œuvres satiriques,
empreintes d’audace et de profondeur, Novikov […] ne craignit pas d’affron-
ter un ennemi puissant – Catherine II –, et remporta sur elle une victoire
morale, confirmée pour l’éternité dans la mémoire reconnaissante de la pos-
térité 60.

Guéorgui Makogonenko, exprimant son enthousiasme pour
l’exploit de Novikov, ajoute une citation de Herzen datant de 1868 :

Nos saints (Novikov et Radichtchev), nos prophètes, nos premiers semeurs,
nos premiers combattants tombés dans une lutte inégale, commencent à rele-
ver la tête du fond de leurs tombes, où ils gisaient sous les sceaux de la police
impériale 61.

Ainsi, Novikov est auteur satirique et civilisateur, citoyen et
éditeur. Il est aussi cet homme qui a affronté Catherine II, que men-
tionne Zapadov à la fin de son article, car le profil latéral de
Novikov, dans la conscience russe, est directement lié à l’impéra-
trice. C’est son image de martyr (l’un des premiers de l’intelligent-
sia russe), le martyr qui endura directement, comme Radichtchev, à
la fin du règne, une peine de prison. Les chapitres 5 et 6 du livre de
I. F. Martynov L’Éditeur Nikolaï Novikov, intitulés respectivement
« Colovion persécuté » et « La réclusion à Schlüsselburg », reflètent
clairement cette façon de voir 62.

Tous ces portraits de Novikov traduisent la conviction qu’il fut
le premier dans la Russie du XVIIIe siècle à trouver le moyen typo-
graphique de répandre ses propres idées et les idées communes aux
Lumières russes. Les chercheurs énumèrent les centaines, voire les
milliers de livres par lesquels l’éditeur est entré dans l’histoire de la
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60. Moscou, Sovetskaja Rossija, 1985, p. 24. 
61. G. P. Makogonenko, « Nikolaj Novikov », in N. I. Novikov. Izbrannye So©inenija

[N. I. Novikov. Œuvres choisies], Moscou-Leningrad, XudoÂestvennaja literatura,
1954, p. XXXVIII.

62. Moscou, Kniga, 1981. Les chercheurs ont souvent relevé le sort particulier que
Catherine II réserva à Novikov dans sa persécution des francs-maçons, qui comp-
taient parmi eux des personnages beaucoup plus zélés que lui en matière de franc-
maçonnerie, tels que Trubeckoj, Turgenev et Lopuxin qui, relégués dans leurs
domaines, s’en tirèrent avec une peine peaucoup plus légère, alors que Novikov dut
subir non seulement l’incarcération, mais aussi la confiscation de tous ses biens. 



presse russe et a exercé une influence sans précédent sur la crois-
sance des Lumières russes. « Celui qui répandit les premiers
rayons… » : c’est sans ambiguïté qu’est intitulé le catalogue de
l’exposition consacrée au 250e anniversaire de la naissance de
Novikov 63. Cette représentation se double d’une autre, moins
connue en Russie, formulée par le chercheur anglais Gareth Jones,
qui apporte à l’image de pionnier de Novikov quelques correctifs :
tout en reconnaissant à Novikov le rôle de grand « civilisateur de la
Russie [Enlightener of Russia] » dans le titre lui-même de son livre,
il voit en lui le disciple des traditions littéraires de l’Angleterre.
Selon Jones, le côté anglophile de Novikov commence par son inté-
rêt prononcé pour la pratique du journalisme anglais, tel qu’il s’ex-
primait dans le Spectator, et s’achève, après la réclusion de
Schlüsselburg, dans une solitude toute dévolue à l’horticulture, à la
manière anglaise 64.

En regard de l’auréole du combattant-martyr, du « premier
semeur » des Lumières russes, et de l’éditeur intransigeant (fût-ce à
la manière anglaise), du « prophète » et du « saint », la figure de
M. M. Kheraskov peine évidemment à soutenir la comparaison (lui
qui occupe une place si modeste dans l’histoire nationale que le
250e anniversaire de sa naissance est pratiquement passé
inaperçu) 65. C’est pourtant de son influence sur Novikov qu’il est
ici question. L’influence de Kheraskov sur Novikov, comme sur le
développement général des Lumières du XVIIIe siècle, n’a pas été
moins importante que l’action de Novikov lui-même. On peut
même dire que, à certaines étapes de l’histoire de la pensée russe,
elle a même été plus décisive. L’influence de Kheraskov sur
Novikov doit être examinée en abordant (comme avec Derjavine)
quelques étapes essentielles de la biographie de Novikov. La pre-
mière de ces étapes concerne le rôle de Kheraskov à l’époque où
Novikov était étudiant à Moscou ; la seconde résulte des contacts
personnels, en particulier par l’intermédiaire de la maçonnerie, et
aussi simplement de la fréquentation de Novikov et de Kheraskov à
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63. Cf. le sous-titre : N. I. Novikov i russkoe masonstvo XVIII-na©. XIX vv. [N. I. Novikov
et la franc-maçonnerie du XVIIIe siècle et du début du XIXe], SPb., Vserossijskij
muzej A. S. PuÒkina, izd-va imeni N. I. Novikova i « Orel », 1994, 94 p.

64. Gareth Jones, Nikolay Novikov : Enlightener of Russia, Cambridge, Cambridge
University Press, 1984. 

65. Nous avons appris que deux petites expositions de ses œuvres avaient été organisées
à SPb., en 1983, par la Bibliothèque de l’Académie des sciences et par celle qu’on
appelait encore alors la Bibliothèque Publique, mais nous n’en avons trouvé aucune
dans les bibliothèques de Moscou. Quant à une commémoration nationale solennelle
en hommage à l’œuvre de Xeraskov, il n’en a pas été question.
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Saint-Pétersbourg, étape qui s’achève par le nouveau départ (défi-
nitif, cette fois) de Kheraskov pour Moscou en 1778 ; et la troi-
sième, qui est l’étape la plus animée de la vie de Novikov,
commence (comme, à nouveau, pour Derjavine) en 1779, et
déclenche, là encore non sans l’influence de Kheraskov, une intense
activité éditoriale. La démonstration de ces hypothèses demande
que l’on s’appuie sur des données biographiques de Novikov, et non
seulement sur son œuvre littéraire, ainsi que sur les moments bio-
graphiques cruciaux de Kheraskov lui-même.

M. M. Kheraskov, qui avait reçu sa formation au Corps des
Cadets de la noblesse (1742-1751) de Saint-Pétersbourg, n’en reste
pas moins lié à Moscou par son activité de « civilisateur », et cela,
presque dès l’inauguration de l’université de Moscou, quand il y fut
muté du ministère du Commerce [Kommerts-Kolleguiïa], par
décret du 6 juin 1756, avec le rang d’assesseur de collège de la
chancellerie de l’université, dont les attributions comprenaient, au
cours des premières années, la surveillance du programme d’ensei-
gnement des étudiants 66, le théâtre, la bibliothèque 67, et la direction
de la typographie universitaire 68. Ces fonctions de Kheraskov
furent, comme nous le verrons plus bas, importantes pour la forma-
tion intellectuelle du jeune Novikov, et aussi de nombreux lycéens
et étudiants de l’université de Moscou, qui devaient devenir
célèbres par la suite. Novikov, pratiquement au même moment que
Kheraskov, commença son activité à l’université de Moscou, de
1756 au 3 juin 1760, et fut trois ans élève de la Pension pour la
noblesse ; il dut arrêter en 1760, en raison de la maladie de son père,
qu’il alla visiter à Avdotino 69.
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66. Cf. A. V. Zapadov, « Tvor©estvo Xeraskova » [L’Œuvre de Xeraskov], introd. à :
M. M. Xeraskov, Izbrannye proizvedenija [Œuvres choisies], Bibl. poèta, 2-e izd.,
Leningrad, Sovetskij pisatel’, 1961, p. 8 ; cité plus loin sous Xeraskov 1961, avec
indication de la page. 

67. Cf. les notes de l’Index nominum in Dokumenty i materialy po istorii Moskovskogo
universiteta vtoroj poloviny XVIII veka, t. 1, Moscou, MGU, 1960, p. 381 ; désormais :
Dokumenty MGU, avec indication du tome, du n° du document et de la page.

68. À partir du 27 janvier 1757, « À Monsieur Xeraskov est confiée la direction des
presses » (cf. extrait des anciennes Archives Nationales de l’Empire de Russie, in
« rapports et documents sur la création d’une université à Moscou », CGADA, XVII,
n° 38, f° 71v.).

69. Depuis l’ouvrage de Longinov, il était convenu, jusqu’aux années 1950, de penser
que Novikov « avait fait peu d’études » [Longinov, 27], quoique Longinov lui-
même signalât que Novikov « en 1758, figurait dans la liste des lycéens qui avaient
reçu une distinction » [Longinov, 26]. Longinov est sans doute arrivé à sa conclu-
sion sur le zèle scolaire de Novikov en trouvant son nom dans le Supplément



Abordons dans l’ordre ces aspects de l’activité de Kheraskov à
l’Université de Moscou pendant le séjour qu’y fit Novikov, parce
qu’ils peuvent, grâce à de nombreuses données implicites, éclairer
une implication beaucoup plus précoce des deux hommes dans un
mouvement qui, dans les années soixante-dix, les fit « Frères », unis
dans la cause des Lumières russes. Pour ce qui concerne Kheraskov
et ses fonctions de surveillant du programme d’enseignement, il
faut noter que, convaincu que l’on pouvait améliorer la société par
l’éducation (thème que l’on rencontre à chaque page dans son
œuvre didactique des années soixante), il commença, dès son arri-
vée à l’Université, par s’entourer de jeunes gens prometteurs. Le
fait que Novikov fût son cadet de plus de dix ans ne signifie pas que
Kheraskov ait négligé de faire sa connaissance 70 ; il procédait ainsi
avec tout jeune homme de talent. On en a pour exemple l’année
1758, où Kheraskov (mû par sa conviction personnelle) inscrit à
l’université un « garçon de 15 ans », un certain I. F. Bogdanovitch
et contemporain de Novikov, et même « le prend chez lui en pen-
sion 71 ». Notons que Novikov, cette année-là, est cité dans le
« numéro de mai des Nouvelles de Moscou pour 1758, parmi les
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au n° 34 des Moskovskie Vedomosti [Les Nouvelles de Moscou] pour 1760, dans la
« Liste » des 70 élèves exclus de l’université à cette date « pour paresse et absences
aux cours » [Longinov, 27]. Les Dokumenty MGU précisent le motif de l’exclusion
de Novikov dans le document n° 141, qui indique que Novikov, ainsi que A. et
S. Raxmaninov et M. Korob’i© sont exclus pour « une absence dont ils n’ont
informé personne. » (t. 1, p. 175).

70. Il faut noter que la maçonnerie (russe, en particulier), s’est toujours intéressée à
l’éducation des nouvelles générations : depuis les manuels scolaires et les revues
consacrées aux méthodes d’enseignement du XVIIIe siècle et du début du XIXe (du
genre de la revue Detskoe ©tenie dlja serdca i razuma v Rossii [Lecture pour les
enfants de Russie, pour leur cœur et leur raison]), jusqu’à la fondation d’organisa-
tions scoutes au début du XXe). En ce sens, ces « qualités » de Xeraskov pouvaient
être l’expression de sa sympathie et même de son appartenance à la maçonnerie.
Vernadskij estime que la maçonnerie, qui échappait au contrôle de Catherine II au
début des années 1780, « s’efforçait à l’évidence de s’emparer de l’Instruction
publique. » (cf. G. V. Vernadskij, Russkoe masonstvo v carstvovanie Ekateriny II,
Izd. 2e, pod red. M. V. Rejzina i A. I. Serkova, SPb., izd. imeni N. I. Novikova, 1999,
p. 274. Cité désormais sous Vernadskij 1999, avec indication de la page.) Cela dit,
les qualités personnelles de Xeraskov et son intérêt inné pour la jeune génération
joua certainement un rôle important et est confirmé dans les souvenirs de nombreux
anciens élèves de l’université, même à la fin de son activité. Cf. par exemple les
Zapiski [Carnets] d’I. F. Timkovskij, in Moskovskij universitet v vospominanijax
sovremennikov : 1755-1917 [L’Université de Moscou dans les souvenirs des
contemporains : 1755-1917], Ju. N. Emel’janov dir., Moscou, Sovremennik, 1989,
p. 39-40. Cité désormais sous MGU v vospominanijax, avec indication de la page. 

71. N. M. Karamzin, So©inenija [Œuvres], t. 8, SPb., 1820, p. 172.
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meilleurs élèves de français 72 », et cette circonstance dut manifes-
tement intéresser Kheraskov, qui préparait dès cette époque Le
Divertissement utile 73, pour lequel il avait besoin de bons traduc-
teurs du français vers le russe 74. Nous ne savons toujours pas si
Kheraskov connaissait personnellement Novikov dans les années
1750, mais il reste que, quelques années plus tard, il réunit au sein
de la première revue littéraire et philosophique de Moscou, Le
Divertissement utile, un groupe étendu d’étudiants dont beaucoup
avaient l’âge de Bogdanovitch.

La deuxième fonction exercée par Kheraskov au début de son
service à l’Université de Moscou fut la direction de la bibliothèque.
En quoi consistaient exactement ses fonctions, c’est difficile à com-
prendre. Il reste que le jeune Novikov, qui travaillait alors à l’aide
de manuels soigneusement choisis à l’usage des étudiants et des
lycées, (en particulier par Kheraskov lui-même), a pu faire sa
connaissance et aussi celle d’autres personnes chargées de choisir
les livres pour la bibliothèque. Il y avait parmi eux Johann Matthias
Schaden, qui n’était pas seulement directeur du lycée (dans lequel
Novikov avait étudié et avait dû faire sa connaissance), mais qui
commandait pour la bibliothèque des livres à l’université de
Tübingen, d’où il était venu enseigner à l’université en 1756.
Quelque temps après, il fut remplacé à cette fonction par
Ch. L. Weber 75, libraire originaire du Danemark, dont Novikov, on
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72. S. M. Nekrasov, Apostol dobra [L’Apôtre du bien], Moscou, Russkij put’, 1994,
p. 12 ; désormais cité sous Nekrasov 1994, avec indication de la page.

73. La mention de la publication dans les Œuvres hebdomadaires de l’Université de
Moscou de la « préface de Popovskij » apparaît pour la première fois le 29 mai 1757,
dans le rapport du directeur I. I. Melissino à I. I. ∑uvalov ; cf. Dokumenty MGU, t. 1,
doc. n° 39, p. 54.

74. Les traductions de livres français étaient nécessaires aussi à l’enseignement d’autres
matières fondamentales à l’Université, telles que la philosophie, puisque la majorité
des ouvrages reflétant la doctrine des Lumières n’existait qu’en français (même s’ils
avaient été initialement écrits dans d’autres langues) et demandaient une traduction
urgente. On a un exemple de cette urgence avec l’une des premières éditions de
l’université de Moscou, dès 1757, du célèbre An Essay on Man d’Alexander Pope.
Cette traduction fut réalisée par N. Popovskij à partir, visiblement, de deux langues :
la traduction française en prose Essai sur l’homme, publiée à Amsterdam en 1736
(cf. Catalogue collectif du livre russe du XVIIIe siècle, t. 2, n° 5494, Moscou, Gos.
bib. im. V. I. Lenina, 1964, p. 447 ; désormais cité sous Catalogue, avec indication
du tome, du numéro de catalogue et de la page), et aussi à, partir, comme l’a montré
le Professeur Helmut Keipert, de la traduction latine publiée par le philosophe
J. J. H. Am-Ende en 1743. (cf. N. D. Ko©etkova, « K istorii perevoda
N. N. Popovskogo poèmy A. Popa “Opyt o ©eloveke” » [Contribution à l’histoire de
la traduction par N. N. Popovskij du poème d’Al. Pope Essai sur l’homme], in
XVIII vek, t. 23, SPb., Nauka, 2004, p. 306-337. 

75. Cf. la note 20 des remarques in Dokumenty MGU, t. 1, p. 301. 



le sait, avait fait la connaissance à l’Université. Weber dirigeait la
librairie et menait son affaire à l’échelle européenne. Dans les
années soixante, il aida Novikov dans ses premiers pas d’éditeur 76.
Il se fit ainsi que même sans la preuve d’une connaissance person-
nelle, Kheraskov, par la connaissance de Weber, qui était son subor-
donné, influença manifestement Novikov à la fin des années
cinquante. Qui plus est, quelque chose que nous ne connaissons pas
encore et qui était lié à Kheraskov avait dû toucher le jeune
Novikov dès l’Université de Moscou, étant donné que lors de son
premier essai de diffusion de livres à Saint-Pétersbourg, en 1756,
Novikov choisit seulement deux livres : la tragédie Plamena de
Kheraskov et Le Persifleur, ou les Contes russes de Tchoulkov 77. Le
choix de livres par Novikov, livres qu’il prit chez Weber contre
commission en 1766, figurent comme les deux pôles de sa propre
activité future : l’un très sérieux, presque mystique, presque tou-
jours relié à l’œuvre et à l’activité de Kheraskov 78 pour les ques-
tions cardinales de la vie (jusqu’en 1779 y compris) ; et l’autre pôle,
celui de l’humour et de la satire, qui le rapproche de l’œuvre et de
la thématique de son condisciple et contemporain Denis
I. Fonvizine, mais non sans influence des expériences éditoriales de
Tchoulkov.

La bibliothèque rassemblait aussi, bien sûr, d’autres personnes.
Tout d’abord, les maîtres et les professeurs, qui (comme Schaden,
cf. supra) commandaient des livres pour leurs cours, et parmi les-
quels nous intéresse au premier chef le maître de philosophie de
l’Université de Leipzig, Iohann Gottfried Reichel [1727-1778], qui
avait été nommé maître le 22 juillet 1757 79 sur la recommandation
de Johann Christoph Gottsched [1700-1766], et qui était passé pro-
fesseur extraordinaire dès 1761, puis professeur ordinaire. Il ne
nous intéresse pas seulement comme pédagogue de talent, qui
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76. Cf. Nekrasov 1994, p. 18-19.
77. Cf. Martynov 1981, p. 25.
78. Plamena est une tragédie liée à la problématique du choix de la foi pendant le bap-

tême de la Russie. Outre l’intrigue amoureuse, à fin tragique, elle exprime brillam-
ment le monde intérieur du personnage « négatif », le païen Prevzyd, et du père de
Plamena, qui repousse courageusement le baptême chrétien jusqu’à la fin de la tra-
gédie, mais qui prononce un monologue extraordinairement fort où il dénonce l’or-
ganisation du monde sur la terre. Je profite de l’occasion pour relever une erreur
dans la préface d’A. V. Zapadov, où l’année d’achèvement de Plamena est donnée
comme étant 1786 (cf. Xeraskov 1961, p. 46), alors que cette tragédie fut imprimée
par les soins de l’Université de Moscou dès 1765. (cf. Catalogue, t. 3, n° 8015,
p. 337). 

79. Cf. Dokumenty MGU, t. 1, doc. n° 64, p. 77. 
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influença toute une génération d’étudiants (Denis Fonvizine, A. D.
Baïbakov [Apolos], etc.), et pas même parce ce que, avec l’appro-
bation de Kheraskov, il avait tâté de l’édition chez ce même Weber
en 1762 80, par quoi il pouvait influencer aussi Novikov. Il nous
intéresse en premier lieu parce qu’il était aussi maître maçon et,
comme le montrent certaines données, un brillant précurseur de
Schwarz 81.

Les racines maçonniques de l’activité civilisatrice de l’univer-
sité de Moscou de la fin des années cinquante à la fin des années
1770 sont loin d’avoir été étudiées. Cela s’explique par la tradition
qui estime que « l’histoire de la franc-maçonnerie russe avant
l’époque de Catherine II est de peu d’intérêt » et que la maçonnerie,
« jusqu’au milieu des années soixante-dix, d’une manière générale,
ne pouvait avoir d’importance culturelle sérieuse 82 ». Nous pensons
cependant qu’il faut considérer plusieurs points. Ivan Ivanovitch
Chouvalov, d’abord, qui fut le premier curateur de l’université de
Moscou dès sa création, qui influença tant la culture russe, fut son
plus important mécène et fonda l’Académie des Beaux-Arts, ce
même Chouvalov était membre de l’une des premières loges de
Saint-Pétersbourg dès 1756 et sans doute plus tôt 83. Ensuite, cette
loge comptait parmi ses membres Pëtr Ivanovitch Melissino, capi-
taine du Corps des cadets, maçon de haut rang et maître en chaire
de la loge plus ancienne de La Modestie [zur Verschwiegenheit],
fondée dès 1750 à Pétersbourg 84. Son frère, Ivan Ivanovitch
Melissino, devint à son tour, en avril 1757, directeur puis curateur
de l’université sous la protection de Chouvalov lui-même. Il y a
beaucoup de raisons de penser que I. I. Melissino, qui était second
dans la hiérarchie de l’université, était aussi maçon dès les
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80. Cf. Sobranie lu©Òix so©inenij […] [Recueil des meilleurs œuvres…], part. 1-4,
Moscou, Moskovskij Universitet na koÒt knigosoderÂatelja Vebera, 1762. (cf. des-
cription détaillée in Catalogue, t. 4, n° 239, p. 192.).

81. Cf. F. A. Petrov, Nemeckie professora v Moskovskom universitete [Les Professeurs
allemands de l’université de Moscou], Moscou, 1997, p. 33-35.

82. Cf. V. I. Novikov, Masonstvo i russkaja kul’tura [La Franc-maçonnerie et la culture
russe], Moscou, Iskusstvo, 1998, p. 6. 

83. Cf. le rapport d’Ol’suf’ev et la liste des membres publiée à partir de ce document in
A. I. Serkov, Russkoe Masonstvo 1731-2000. Ènciklopedi©eskij slovar’ [La franc-
maçonnerie russe. 1731-2000], Dictionnaire encyclopédique, Moscou, ROSSPÈN,
2001, p. 964-965 , désormais cité sous Serkov 2001, avec indication de la page.

84. Cf. A. V. Semeka, « Russkoe masonstvo v XVIII v. » [La maçonnerie russe au
XVIIIe siècle], in Masonstvo v ego proÒlom i nastojaÒ©em [La franc-maçonnerie dans
son passé et dans son présent], dir. S. P. Mel’gunov et N. P. Sidorov, reprint de l’édi-
tion de 1914, Moscou, IKRA, 1991, p. 131.



années 1750 85. Autrement dit, le chercheur Vsevolod Saxarov 86 a
absolument raison de dire qu’à l’Université de Moscou « se forma
immédiatement un élément caractéristique de la maçonnerie : une
chaîne d’influence », influence sur les étudiants, qui partait du fon-
dateur de l’Université, passait par le directeur (V. Saxarov ne le
mentionne pas dans ce passage), et par des hommes comme
Reichel, Kheraskov et Weber : tous ces hommes, grâce, en particu-
lier, au débouché de Kheraskov sur la littérature par le biais de l’édi-
tion universitaire (cf. infra), semèrent « la graine d’où naîtrait par la
suite, sur une échelle nationale cette fois, l’œuvre d’éditeur et de
libraire de Novikov 87 ». Cette œuvre n’aurait pas pu atteindre cette
taille, quels que fussent les efforts déployés par Novikov comme
éditeur indépendant, sans la sympathie active de maçons infuents et
sans les relations maçonniques : celles-ci commencèrent dans l’en-
ceinte de l’université dès sa fondation, depuis son premier curateur,
Chouvalov, franc-maçon, en passant par tous ses curateurs maçons
du XVIIIe siècle, qui comptèrent par la suite les mêmes Melissino et
Kheraskov, jusqu’à P. I. Golenichtchev-Koutouzov, lui-même
maçon de haut grade, qui nous a fourni l’entrée en matière de cette
article et qui fut lui-même curateur de l’université de Moscou, suc-
cédant à Kheraskov dans cette fonction en 1802.

L’influence exercée par des personnes différentes eut pour
résultat que la bibliothèque de l’université accueillit au cours de sa
première décennie des livres de contenus différents 88. Parmi les
premières acquisitions, et dont on sait de source sûre qu’elles se
trouvaient là, figurent dès 1757 (outre les Œuvres variées de
Lomonosov) : 1. Alexander Pope, An Essay on Man ; 2. François de
Salignac de la Mothe Fénelon, Dialogues des morts ; 3. Jan Amos
Komensky (Comenius), Orbis sensualium pictus) 89. Par la suite,
ces trois auteurs firent l’objet d’une attention soutenue de la part de

MIKHAÏL KHERASKOV AUX SOURCES DES LUMIÈRES RUSSES 491

85. En tout cas, d’après Serkov, I. I. Melissino en 1786 est déjà membre du 6e grade de
cette loge (dont le membre-fondateur était sans doute depuis 1750 son propre frère,
P. I. Melissino) ; cf. Serkov 2001, p. 966. 

86. Cf. l’article de V. I. Saxarov en ces pages. (NdT)
87. Cf. V. I. Saxarov, Ieroglify vol’nyx kamenÒ©ikov. Masonstvo i russkaja literatura

XVIII–na©. XIX veka [Les Hiéroglyphes des francs-maçons. La maçonnerie et la litté-
rature russe du XVIIIe siècle et du début du XIXe], Moscou, Åiraf, 2000, p. 48 ; désor-
mais cité sous Saxarov 2000, avec indication de la page.

88. Cf. Spisok [Liste] des livres acquis avant 1765 in Dokumenty MGU [Documents de
l’Université d’État de Moscou], t. II, doc. n° 3, p. 25-35. 

89. Quoique la décision de mettre ces ouvrages au programme ait été prise dès
novembre 1756, cf. leur présence et la discussion de leur utilisation, incluant la
publication du premier et du deuxième livres dans différents contextes pour 1757,
dans Dokumenty MGU, t. I, document. n° 16-104, p. 36-108.
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Kheraskov, de Weber, de Novikov, et des maçons des années 1770-
1780, à la fois dans leur activité de traducteurs et dans l’édition,
mais l’histoire de cette dernière est intéressante. Le fait est que le
célèbre ouvrage de Comenius Orbis sensualium pictus 90 (1658)
était au centre de la réforme de l’enseignement dans de nombreux
pays d’Europe et devint un texte célèbre, particulièrement vénéré
par la maçonnerie occidentale. Comenius, disciple direct de Johann
Valentin Andrea (dont de nombreuses données permettent de penser
qu’il fut le fondateur de l’ordre Rose-Croix, dans son livre Die
Chymische Hochzeit des Christian Rosencreutz), – Comenius était
vénéré en Angleterre par les maçons pour, en particulier, sa doctrine
du « Collège Universel », qui, dans la République chrétienne
d’Andrea (1619), occupait déjà une place centrale et montrait « la
voie de la lumière » [via lucis] au Grand Architecte du « temple de
la sagesse ». Le fait que le célèbre livre de Comenius, Orbis sen-
sualium pictus, était promu au tout début du programme d’ensei-
gnement de l’Université de Moscou montre une fois de plus le
grand intérêt de la direction de cet établissement et de Kheraskov en
particulier pour ce penseur, non seulement comme pédagogue, mais
aussi pour la maçonnerie qui promouvait ses idées 91. On en a pour
preuve que la première vignette publiée dans le Divertissement
utile, la revue de Kheraskov, relevait de la symbolique répandue
parmi les maçons occidentaux et évoquait partiellement le frontis-
pice de cette œuvre de Comenius, éditée au milieu du XVIIe siècle.
Cette vignette, en effet, représente de manière très semblable le
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90. Première édition : Noriberg, Typ. Michaelis Endteri, 1658.
91. Il est intéressant de noter que le premier « curateur » exprimant la nouvelle orienta-

tion de la pensée russe, Pierre Ier lui-même (que l’on tient souvent aussi pour le pre-
mier franc-maçon russe, initié en Angleterre) commanda la traduction de ce livre,
précisément, en russe, mais que cette traduction resta à l’état manuscrit (cf.
P. Pekarskij, Nauka i literatura pri Petre I [La science et la littérature sous
Pierre Ier], t. I, SPb., 1862, p. 128). Mais à l’université de Moscou, après le curateur
∑uvalov, qui approuva le Procès-verbal de la Conférence du 23 novembre 1756
(« Imprimer le Monde en images de Komensky à l’usage de toutes les classes ») (cf.
Dokumenty MGU, t. I, doc. n° 12, p. 30-31), c’est Xeraskov qui prit une part directe
et active à l’impression de ce livre-là et aussi des autres. Le 10 mars 1757, il annexe
personnellement dans son « Rapport » à ∑uvalov « la première feuille de l’Orbis
pictus, pour approbation » (cf. Dokumenty MGU, t. I, doc. n° 20, p. 39-40) et, peu
de temps après, l’édition était visiblement prête ; elle était diffusée en souscription
à 400 exemplaires. Malheureusement, cet ouvrage était visiblement si apprécié de
son temps que nous n’en avons plus un seul exemplaire (cf. plus de détails in
N.N. Mel’nikova, Izdanija nape©atannye v tipografii Moskovskogo universi-
teta – XVIII vek [Les éditions imprimées des presses de l’université de Moscou.
XVIIIe siècle], Moscou, MGU, 1966, p. 20). 



soleil, la lune, les étoiles et les nuages 92. Certes, elle faisait réfé-
rence au rôle des Lumières, auxquelles menait pour une large part
le livre de Comenius dès le XVIIe siècle, et que prit en charge l’édi-
tion elle-même de Kheraskov. Mais elle indiquait aussi l’interpréta-
tion modifiée de ces « images » dans les loges maçonniques du
XVIIIe siècle, où la représentation de ces éléments sur les tapis
[tableaux mystiques] de loges signifiait :

Le Soleil, la Lune et les Étoiles vous rappellent que vous devez veiller nuit et
jour sur vos actions, et demander l’aide de Celui qui a ordonné au soleil et à
la lune de s’arrêter, à Gabaon 93…

À propos des vignettes et des significations des titres de cette
époque, il faut se rappeler que le premier périodique russe consacré
spécialement aux thèmes des Lumières russes fut le mensuel
d’Alexandre Soumarokov, L’Abeille laborieuse, publié pendant
toute l’année 1759. Comme le remarque à juste titre Sakharov, le
nom lui-même de la revue de Soumarokov reflétait la symbolique
maçonnique, étant donné que « la ruche des abeilles est l’un des
principaux symboles du répertoire maçonnique 94, désignant
l’œuvre commune, la fraternité et l’amour du travail 95 ».
A. P. Soumarokov était une « autorité littéraire de la première franc-
maçonnerie russe », comme a dit Vernadski 96. Selon le témoignage
d’Olsoufiev, Soumarokov était déjà maçon en 1756 97. Mais si on
accepte cette hypothèse, il en résulte une certaine incohérence. La
revue de Soumarokov possèdait une symbolique maçonnique, ce
que confirme l’affiliation de son éditeur, mais la revue de son « dis-
ciple » Kheraskov, Le divertissement utile, bien que possèdant elle
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92. L’édition de Noriberg de 1658 n’est certes pas le seul ouvrage du XVIIe siècle qui
représente sur son frontispice les étoiles, le soleil et la lune environnée de nuages.
En fait, de nombreuses éditions du XVIIe siècle, mais particulièrement celles qui
étaient choisies par les maçons du XVIIIe siècle comme fondamentales (telles que les
livres de Jakob Boehme ou du même Comenius, ou de Johann Andrea), présentaient
abondamment ce genre d’images et de symboles des mondes macro- et microcos-
miques qu’ils examinaient à l’intérieur. Nous faisons une première analogie à cause
du fait que Xeraskov s’intéressait de manière avérée à Comenius à cette époque-là,
de même qu’il se préparait mentalement à éditer les Divertissements utiles.

93. Josué, 10 :12 (NdT). Cf. l’article « Explication du tapis de loge », dans le
ms. « Obrjady do U©eni©eskoj loÂi kasajuÒ©iesja [Rituels relatifs aux Apprentis] »,
TsGALI, Archive du fonds Flinki, fonds 141, bord. I, n° 102, f° 23.

94. [Note de Saxarov] : Cf. l’insigne de la loge Alexandre à l’Abeille, in D. D. Lotarev,
Znaki masonskix loÂ Rossijskoj Imperii, Moscou, 1994, p. 92.

95. Cf. Saxarov, 2000, p. 40.
96. G. V. Vernadskij, Russkoe masonstvo v carstvovanie Ekateriny II, izd. 2-e, pod red.

M. V. Rejzina i A. I. Serkova, SPb., izd. imeni N. I. Novikova, 1999, p. 286.
Désormais : Vernadskij 1999, suivi de l’indication de la page.

97. Ibid., p. 35.
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aussi, au même degré, cette symbolique et, plus nettement même,
cette thématique, aurait eu un directeur qui, selon les données offi-
cielles, n’aurait été initié qu’en 1773 98. L’incohérence est ancienne
et provient visiblement d’une connaissance insuffisante de la bio-
graphie du jeune Kheraskov et de ses compagnons, parmi lesquels
étaient maçons dès cette époque, comme nous l’avons indiqué,
Chouvalov, Mellissino, I. H. Reichel et, comme on le voit d’après
les données implicites signalées ci-dessus, Kheraskov lui-même 99.

La pauvreté de nos connaissances sur l’activité du jeune
Kheraskov, qui résulte en partie de la disparition de ses archives en
1812, nous donne une représentation un peu décalée de son rôle
véritable dans l’histoire des Lumières russes, particulièrement
quand ce rôle est mis en relation avec son confrère aîné en matière
de poésie, Alexandre Soumarokov. L’influence de Soumarokov sur
la pratique poétique des jeunes poètes aussi bien dans la capitale
qu’à Moscou fut en effet immense et le même Kheraskov, comme
le confie l’un de ses premiers biographes, le métropolite Eugène
(Bolkhovitinov), alors qu’il était encore cadet, commença à écrire
ses premiers vers sous la direction de Soumarokov 100. L’autorité de
ce dernier fut en son temps si forte que même le jeune Derjavine,
qui cherchait alors sa voie, commença à développer son intérêt pour
la poésie non pas à partir des œuvres de Lomonosov, mais, selon
son propre aveu, de celle de Soumarokov 101. Et Novikov appréciait
tant Soumarokov qu’il entreprit seul l’édition des ses œuvres en dix
volumes, édition qui reste aujourd’hui insurpassée. C’est ainsi que,
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98. Alors que Serkov, s’appuyant sur de nouvelles données, indique que Xeraskov était
maçon dès 1773, en qualité de maître de la loge Harpocrate de SPb. (Serkov 2001,
p. 963), T. Bakounine situe en 1775 seulement l’entrée de Kheraskov en maçonne-
rie, dans le système de Reichel (cf. T. Bakounine, Répertoire biographique des
francs-maçons russes (XVIIIe et XIXe siècles), Paris, Institut d’études slaves, 1967,
p. 205).

99. Notre mauvaise connaissance de cette époque apparaît jusque dans les confusions
flagrantes des prénoms, dans les ouvrages de plusieurs chercheurs. Les éditeurs de
l’ouvrage Vernadskij 1999 semblent avoir confondu les initiales de I. G. Reichel et
celles du baron P. B. Reichel (1729-1791) ; cf. l’index, p. 546, où il est signalé
comme Reichel I. G. G. L., von baron, fondateur du nouveau système maçonnique
à 7 grades dans les années 1770. Le même énigmatique prénom, formé de six ini-
tiales suspectes, est signalé dans le livre Serkov 2001, p. 690, quoique toutes les don-
nées qui le concernent correspondent précisément au baron Reichel, arrivé en Russie
seulement en 1770. Chez T. Bakounine, son prénom n’est indiqué que par quatre ini-
tiales : Reichel, von, bar. P. B. [G. L.].

100. Cf. Russkaja poèzija [La Poésie russe], S. A. Vengerov dir., t. 1, vol. 1-4 (XVIII v.),
p. 485. 

101. Zapiski D. [Carnets de D.] (1743-1812), éd. P. I. Bartenev, Moscou, Russkaja
beseda, 1860, p. 43.



depuis Goukovski en particulier, l’histoire de la littérature russe fait
une place à l’« l’école de Soumarokov ». La figure centrale de cette
école est le premier dramaturge russe et fondateur de cette école,
A. P. Soumarokov lui-même, dont le rôle est parfois perçu comme
celui d’un démiurge, dont les écrivains qui lui étaient liés auraient
suivi servilement les lois. À cette conception, volontairement sim-
plifiée, du rôle de Soumarokov, il est temps d’apporter quelques
retouches importantes, encore que simplifiées elles aussi.

L’apport de Kheraskov à la vie littéraire russe (en particulier
son influence sur l’œuvre éditrice et l’interprétation du rôle civili-
sateur de la littérature de Novikov) ne fut en tout cas pas moindre
que celui de Soumarokov. Partons de quelques considérations
simples. Premièrement, quoique Soumarokov réussît à créer le pre-
mier en Russie une revue purement littéraire (L’Abeille laborieuse,
en 1759), il ne faut pas oublier que Kheraskov, dès 1757, avait com-
mencé à préparer une revue de ce type à Moscou et qu’il avait
demandé des conseils d’édition non pas à Soumarokov, mais à
Miller [Müller] 102. En outre, la revue de Soumarokov était men-
suelle et, en tant qu’entreprise commerciale, ne survécut qu’une
année. Kheraskov, lui, réussit à tenir trois ans à Moscou, avec le
Divertissement utile et ses prolongements, Les heures libres. Si l’on
tient compte de son rôle important dans la formation de la revue
L’Occupation innocente, qui parut pendant toute l’année 1764, et
était formellement éditée par son disciple I. Bogdanovitch, on
trouve un total de quatre années pleines. Ainsi, Le Divertissement
utile, au début hebdomadaire, fit partie, avec ses prolongements, du
petit groupe d’éditions périodiques du XVIIIe siècle qui durèrent plus
d’un an. Son succès et sa longévité sont d’autant plus étonnants
qu’il paraissait à une époque qui vit se succéder sur le trône de
Russie pas moins de trois empereurs. On peut donc supposer sans
exagérer que c’est le succès de l’œuvre éditrice de Kheraskov dans
les presses de l’université de Moscou qui engagea Novikov à
démarrer son activité, à laquelle l’avait appelé Kheraskov, dans la
même université, à la fin des années soixante-dix.

Deuxièmement, contrairement à Soumarokov, qui était affligé
d’un tic et avait un tempérament impulsif, Kheraskov était, comme
le rapportent les souvenirs de ses contemporains, un homme doux,
et possédait un don incroyable pour s’entourer de jeunes gens de
talent, qui l’aidaient à éditer sa revue, et qui devinrent par la suite
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102. Cf. Dokumenty MGU, t. 1, rem. n° 38, p. 303. 
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de grands écrivains indépendants. Ce n’est pas par hasard si des
écrivains aussi différents que V. I. Maïkov, D. I. Fonvizine ou
I. F. Bogdanovitch commencèrent tous leur activité littéraire dans la
revue de Kheraskov. C’est aussi le rôle que joua le premier salon lit-
téraire russe : celui que Kheraskov ouvrit en 1760, peu après son
mariage avec Elizaveta V. Neronova, l’une des premières poétesses
du XVIIIe siècle 103 : dès 1760, la maison de Kheraskov devint le
centre de la vie littéraire de la jeunesse de Moscou 104. Cette cir-
constance, si on la rapporte à l’influence que Kheraskov devait
exercer sur les jeunes gens grâce à son travail pédagogique à
l’Université de Moscou, permet de parler davantage d’une « école »
de Kheraskov, plutôt que d’une « école » de Soumarokov. Ce der-
nier ne devait jamais enseigner dans l’enceinte de l’Université et sa
promotion à la fonction de professeur avait été bloquée par
Lomonossov en 1760.

Troisièmement, quand on examine l’activité purement littéraire
de Kheraskov il est facile de se rendre compte combien celle-ci s’est
développée indépendamment de Soumarokov et de manière auto-
nome. Je ne reviendrai pas sur des faits bien connus, tels que La
Religieuse de Venise (1758), la première tragédie de Kheraskov, qui
ne correspondait en rien aux canons néoclassiques de la tragédie
selon Soumarokov. Je ne mentionne pas même le fait que
Kheraskov écrivait des romans, alors que Soumarokov avait for-
mellement proscrit ce genre en 1759 dans son Abeille laborieuse.
Nous laisserons aussi de côté le fait que, dans sa première épître
publiée dans Le Divertissement utile, Kheraskov trouve essentiel de
toucher non seulement l’esprit de son lecteur, mais aussi « le cœur
des lecteurs », et qu’il emploie à titre programmatique, dans sa pre-
mière élégie, publiée dans cette revue, l’expression « flamme
froide », interdite par Boileau pour ce genre-là, dans son Art poé-
tique, que Soumarokov observait et que ces seuls traits de l’œuvre
de jeunesse de Kheraskov suffisent à faire de lui un précurseur du
sentimentalisme russe, alors que Soumarokov, en dépit de qualques
anomalies importantes de son art (en dépit aussi de son rôle actif
dans le développement de l’« ode spirituelle »), reste avant tout le
disciple de la branche rationaliste du classicisme. Soulignons sim-
plement que le rôle de Kheraskov comme écrivain, sans parler de
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103. Cf. dans ce volume, l’étude de Natal’ja Ko©etkova. (NdT) 
104. Certes, quelque chose d’analogue à des cercles philosophiques et littéraires existait

visiblement dès la fin des années cinquante à l’université, sous la direction de
Xeraskov et de I. G. Reichel, professeur de belles-lettres.



son activité civilisatrice et pédagogique au sein de l’Université, ne
peut absolument pas être compris correctement à partir du modeste
volume de sa poésie édité dans la Bibliothèque du poète, et que
même ses Œuvres [Tvoreniïa] en douze volumes contiennent moins
de la moitié de ses œuvres. Peu de gens savent aujourd’hui que
Kheraskov a écrit autant de drames que Soumarokov et que, dans
les années soixante, par exemple, il était le seul auteur actif dans ce
genre. Peu savent que cet auteur fut non seulement le créateur du
premier poème « héroïque » russe achevé (La Rossiade), mais aussi
l’auteur de la première tragédie « larmoyante », du premier poème
épique maçono-chrétien (L’Univers) (genre lui aussi proscrit par
Boileau), de l’une des premières comédies « héroï-comiques » (Le
Mécréant), du premier roman philosophique russe, de la première
histoire fantastique (La Bakhariane), et que l’auteur était l’un des
novateurs les plus doués dans le domaine de la versification
russe 105.

Nous avons dit dans notre première partie comment nous pro-
posons de considérer l’influence de Kheraskov sur Derjavine
comme poète. La manière dont il a influencé Novikov comme édi-
teur a été examinée ci-dessus. Reste à examiner comment il a
influencé Novikov comme propagateur des idées maçonniques.
Nous avons déjà émis l’idée selon laquelle, en dépit de ce que
signale le Répertoire biographique des francs-maçons russes de
Tatiana Bakounine, qui retient l’année 1775 comme étant celle de
l’initiation de Kheraskov (au système Reichel), tout le comporte-
ment de Kheraskov dans les années cinquante montre au contraire
qu’il est entré en maçonnerie beaucoup plus tôt, fût-ce de manière
encore informelle, peut-être dès 1755, quand il publia son premier
« Sonnet et épitaphe », œuvre à l’évidence rattachée à la symbo-
lique maçonnique. C’est de cette symbolique, comme nous l’avons
aussi relevé, qu’est empreinte la première revue de Kheraskov, Le
Divertissement utile. Ce qui importe ici, bien sûr, est que cette sym-
bolique n’apparaît pas seulement au niveau des gravures, mais aussi
dans le thème baroque de la « vanité des vanités », auquel il consa-
cra, avec d’autres collaborateurs, une énorme quantité de poésies, et
qui traverse comme un fil rouge toute cette revue. Ce tournant en
direction du thème de la vanitas vanitatum, sur lequel Kheraskov
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105. Cf. plus en détail, notre article « Mixail Matveevi© Xeraskov » in Early Modern rus-
sian Writers, Late Seventeenth and Eighteenth Centuries : Dictionary of Literary
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écrivit une quantité de stances, d’odes et d’autres œuvres, pour finir,
au milieu des années soixante, par ses Pensées puisées dans
l’Ecclésiaste, cette orientation a une signification qui n’est pas seu-
lement purement littéraire, mais qui est aussi philosophique. Et si
l’on veut bien lire les seuls titres (du genre : Le Bonheur, La
Richesse, L’Or, etc.) de certaines odes ou de certaines chansons de
1796, qui sont des œuvres philosophiques, on verra qu’on a l’im-
pression de lire le Rythmologion de Siméon de Polotsk (1628/9-
1680), et non un recueil de poésies de la deuxième moitié du
XVIIIe siècle. Ce qui attirait Kheraskov vers le baroque était visible-
ment la conception symbolique du monde, mais d’autre part aussi,
sa conviction intime qu’il était possible de créér un État utopique,
imaginé justement par les travaux d’hommes comme Comenius. Il
est remarquable que l’œuvre posthume de Bacon, La Nouvelle
Atlantide, œuvre proche des idées de Comenius, mentionne en son
centre le « Collège des jours de la création, ou Ordre du Temple de
Salomon » (qui vise à l’enrichissement spirituel de l’humanité),
alors que Kheraskov lui-même non seulement transpose le Livre de
la Sagesse de Salomon dans les années soixante-dix, mais, par toute
sa prose utopique, s’efforce de créer une société de ce type, en
même temps que ses collaborateurs, au moment de l’édition de sa
première revue littéraire, étaient certainement pensés comme un
« Collège », c’est-à-dire comme un « ministère », un gouvernement
qui mettait en œuvre les idées de la maçonnerie éclairée.

Quoi qu’il en soit, en 1768, quand Kheraskov édite son premier
roman philosophique Numa, ou Rome florissante, il est évident que
cette œuvre est une première allégorie maçonnique de l’État idéal
C’est bien pour cette raison qu’elle lui valut un « exil doré »,
Kheraskov se retrouvant « promu » à la vice-présidence du minis-
tère… des Mînes. Ainsi, Kheraskov, pour la première fois depuis
13 ans, retrouva Saint-Pétersbourg. Il n’était plus seulement l’an-
cien élève du Corps des Cadets, mais était devenu entre-temps un
acteur important de la culture russe, auteur de nombreux drames, de
centaines de vers, traducteur et publiciste célèbre. Deux ans plus
tard, Novikov lui-même parlera ainsi de Kheraskov dans son Essai
de dictionnaire historique des écrivains russes :

Homme spirituel, savant, éclairé et habile dans les langues étrangères et russe,
ainsi qu’en poésie. Ses œuvres sont les suivantes [suit la liste de la plupart de
ses tragédies, comédies et poèmes,–A. L.] ; il a composé aussi beaucoup
d’odes solennelles, spirituelles et anacréontiques, d’églogues, de stances, de
sonnets, d’idylles, d’élégies, d’épigrammes, de madrigaux […], ainsi que des
lettres satiriques en vers et en prose et d’autres sur des matières diverses, qui
sont toutes imprimées dans des publications mensuelles : en particulier dans
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le Divertissement utile des années 1761-1762, dont il était intégralement l’édi-
teur. […] D’une manière générale ses œuvres recueillent les éloges. […] Sa
poésie est pure et élégante, son style est de bonne venue et ferme, ses images
sont fortes et libres : ses odes sont pleines de feu poétique, ses œuvres sati-
riques sont empreintes d’esprit et d’idées agréables, et son Numa Pompilius
abonde en considérations philosophiques ; il est à bon droit considéré comme
l’un de nos meilleurs poètes et mérite un grand éloge 106.

Ce n’est pas un hasard si Novikov a pointé, au milieu de l’énu-
mération des mérites littéraires de Kheraskov, le fait que celui-ci
était en outre éditeur : le rôle d’éditeur, justement, occupa ses pen-
sées toute sa vie, et dans ce rôle, il voyait un service rendu à la lit-
térature au moins égal à la composition des œuvres. Toujours est-il
que Novikov ne s’était pas trompé. L’ancien éditeur du
Divertissement utile, la même année où sortait l’Essai de Novikov,
lança la nouvelle revue littéraire Les Soirées 107, qui peut être consi-
dérée comme la revue fondatrice, dans l’histoire des éditions péters-
bourgeoises, des revues ultérieures de Novikov, du genre de La
Lumière du matin, à la fin des années soixante-dix, et de son pro-
longement, Les feux du couchant, qui sort à Moscou au début des
années quatre-vingt. Il est nécessaire aussi de noter qu’à Saint-
Pétersbourg aussi les Soirées étaient étroitement liées à la nouvelle
société littéraire que Kheraskov avait fondée dans sa maison, juste
après son arrivée à Saint-Pétersbourg et dont faisaient partie, outre
le couple Kheraskov, des écrivains comme Bogdanovitch, Maïkov,
Rjevski, Khrapovitski et d’autres poètes et amis des belles-lettres, et
que tous formaient cette sorte de « ministère universel » dessiné
depuis longtemps dans les travaux d’Andrea, un collège qu’il réali-
serait plus solidement et fermement à Moscou. Mais, se trouvant en
attendant à Saint-Pétersbourg, Kheraskov affermit son activité
maçonnique et civilisatrice et, dans ces entreprises, retrouva bien
des choses qu’il partageait avec son ancien étudiant Novikov : en
1733, les deux hommes collaborent au sein de la Société pour l’im-
pression des livres (inaugurée par Novikov chez le libraire
K. V. Müller), et en 1775, Novikov, sous l’influence probable de
Kheraskov, et d’autres maçons haut placés de Saint-Pétersbourg, est
reçu maçon 108. Il est remarquable que celui qui paie au prix fort
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106. Opyt istori©eskago slovarja o rossijskix pisateljax, red. N. Novikov, SPb., 1772,
p. 236-237. 

107. Une preuve supplémentaire que cette revue était dirigée par Xeraskov est le fait
qu’elle s’orne d’un frontispice représentant un satyre dansant, ce qui est exactement
le frontispice de l’ouvrage Minerve triomphante, qu’il avait édité à l’université de
Moscou en 1763.

108. Cf. Longinov 2000, op. cit., p. 119. 
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pour l’activité maçonnique de 1775 n’est pas Novikov, mais
Kheraskov, qui retombe en disgrâce : il est alors exclu du service de
l’État, qui plus est sans maintien de son salaire, mesure, comme le
relève A. V. Zapadov dans son article introductif aux Œuvres choi-
sies, qui s’appliquait extrêmement rarement et marquait une dis-
grâce extrême. Kheraskov n’avait pas de propriété foncière et vécut
avec douleur cette punition 109.

Par chance, Kheraskov travaillait depuis déjà longtemps (c’est-
à-dire depuis 1772 quoique S. N. Glinka ait affirmé qu’il y tra-
vaillait depuis sa douzième année) 110 sur son poème épique, devenu
par la suite célèbre, La Rossiade. Il avait déjà eu du succès dans ce
genre en composant La Bataille de Tchesmé, qui fut écrite littérale-
ment dans les quelques mois qui suivirent la célèbre victoire navale
des armées russes sur les Turcs, pendant la guerre russo-turque.
Poème qui apporta à son auteur une gloire méritée. Mais, dans la
Rossiade, Kheraskov non seulement sut élargir le genre, mais devi-
ner les projets de Catherine II en matière de politique étrangère : en
particulier l’annexion de la Crimée peu après la publication de La
Rossiade. Il était absolument évident que La Rossiade servait les
plans de Catherine, et que le travail de l’auteur sur ce sujet permit
sa réhabilitation et sa nomination aux fonctions de Quatrième cura-
teur de l’université de Moscou, c’est-à-dire à des fonctions plus
hautes que celles de directeur de l’université ; étant donné, en outre,
que les trois premiers curateurs étaient absents de Moscou,
Kheraskov, en fait, dirigeait l’université. À la tête de l’université,
Kheraskov développa une activité extraordinaire par son ampleur et
par son rythme, activité rarement mentionnée par les chercheurs.
C’est lui qui fonda la Pension de la noblesse près l’Université, éta-
blissement dont l’inauguration fut annoncée dès décembre 1778.
C’est lui qui rappela Novikov de Saint-Pétersbourg et qui lui « pro-
posa de prendre à bail la gestion des presses universitaires pour dix
ans 111 ». C’est lui qui nomma aux fonctions de professeur le philo-
sophe mystique Schwarz, incroyablement populaire et influent dans
ces années-là, ce Schwarz qu’en 1780 vinrent écouter d’aussi
grands personnages que Joseph II d’Autriche et le prince Frédéric
de Prusse. Tous les « novikologues » connaissent bien, évidemment,
le rôle que joua l’étroite collaboration de Schwarz et de Novikov
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110. Cf. Russkij Vestnik [Le Messager russe], mars, 1908, p. 365. 
111. Cf. Longinov 2000, p. 127. 



dans la suite, mais soulignent rarement que c’est Kheraskov, au sein
de l’université, qui les mit en relation. 

Toute cette activité de Kheraskov est, bien entendu, reliée au
rythme inouï du développement de la maçonnerie à cette période,
auquel Kheraskov participait activement (dans sa variété mystique
rosicrucienne en particulier). Bien que nous n’ayons toujours pas de
confirmation factuelle de l’appartenance du jeune Kheraskov à
d’« anciennes » loges de la capitale, telles que La Discrétion, ou à
la « loge » (dont on ne sait toujours pas le nom) dans laquelle,
comme l’indique Olsoufiev, A. P. Soumarokov, son professeur de
littérature, était membre en 1756 au côté de nombreux grands per-
sonnages de ces années-là 112, nous avons démontré qu’à partir du
milieu des années 1750, Kheraskov manifeste un vif intérêt pour la
symbolique maçonnique, d’abord à Saint-Pétersbourg, puis à
Moscou 113. Seulement, quand, après treize années d’activité inten-
sive accomplie dans un esprit maçonnique à l’université de Moscou,
il revint à Saint-Pétersbourg au début des années 1770, cet « inté-
rêt » intense commence, enfin, à être attesté par des documents. Les
nouvelles données découvertes par Serkov montrent qu’à partir de
1773 jusqu’en 1776, Kheraskov est affilié à au moins quatre loges
de Saint-Pétersbourg. Une fois revenu à Moscou, on le découvre
membre d’au moins cinq loges entre 1779 et 1784 114. Pour notre
étude, l’indication la plus importante de cet aspect de la biographie
de Kheraskov tient sans doute au fait que la majorité des loges aux-
quelles il appartenait (ou dont il était le fondateur ou l’orateur),
c’est-à-dire sept loges sur les neuf indiquées par Serkov, comptaient
aussi Novikov comme membre. Si l’on tient compte du fait que ce
dernier n’était pas, au vu des données conservées, membre de plus
de loges que le premier (c’est-à-dire pas membre de plus de dix
loges, bien qu’il en fréquentât librement un plus grand nombre),
cette seule circonstance montre que dans le domaine de la maçon-
nerie, leurs intérêts coïncidaient dans ces années-là à 75-80 % 115.
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112. Cf. leur liste sous le n° 89, in Serkov 2001, op. cit., p. 964-965. 
113. A. Zapadov, à ce propos, supposait déjà en 1961 qu’« une loge maçonnique existait

à Moscou au début des années 1760 » et que « Xeraskov était l’un de ses dirigeants,
sinon son principal organisateur. » ; cf. in Xeraskov 1961, op. cit., p. 16.

114. Pour plus de détails, cf. leur liste in Serkov 2001, op. cit., p. 851. Il est intéressant
d’observer qu’aucun document n’atteste l’affiliation de Sumarokov à d’autres loges,
sauf à celle qui le reçut en 1751, selon le témoignage d’Olsuf’ev.

115. À en croire la Liste des ateliers maçonniques du XVIIIe siècle compilée in Serkov
2001, Xeraskov et Novikov étaient en même temps membres de la Grande Loge
Provinciale d’Angleterre, de la loge devenue ensuite Chapitre de Latone, d’Osiris à 
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Ainsi, en dépit des portraits mentionnés ci-dessus et apparem-
ment contradictoires de ces deux acteurs de la culture russe, por-
traits tracés par les vulgarisateurs de la littérature russe du
XVIIIe siècle, il apparaît que ce qui unissait Kheraskov et Novikov
au sein de la maçonnerie dépasse les généralités habituelles, et,
finalement, est d’une manière ou d’une autre confirmé par leur acti-
vité sociale. Tous deux sont presque fanatiquement convaincus du
rôle civilisateur de la littérature et du livre. On sait cela depuis long-
temps de Novikov, bien entendu, mais, je ne sais pourquoi, le même
trait est rarement rappelé quand on parle de Kheraskov. Or on sait
bien qu’au bout de la première année d’édition du Divertissement
utile, Kheraskov fut sincèrement étonné de ce que les mœurs de la
société dans laquelle il vivait n’eussent pas changé 116. Pareil éton-
nement n’est explicable que si on le rattache à la foi véritable de
Kheraskov dans la puissance de l’œuvre littéraire. On ne souligne
pas non plus que, lors de ses débuts, dans la première livraison de
sa revue, et sur la première page, Kheraskov exprime justement la
conviction qu’il partagea toute sa vie avec Novikov, qui est que « la
lecture des livres est d’un grand profit pour le genre humain. » Ce
propos, dans l’article-programme de sa revue, dévoile les motiva-
tions « civilisatrices » de l’auteur en général, qui inaugure son acti-
vité éditrice que le jeune Novikov, comme nous l’avons montré, ne
pouvait pas ne pas observer au début des années soixante et à
laquelle il se préparait à l’évidence dès ses années d’étudiant à
l’université de Moscou. Quand, vingt ans plus tard, le maçon
Novikov accepte, en 1779, la proposition du maçon Kheraskov
d’affermer pour dix ans les presses de l’université, il accepte impli-
citement de poursuivre l’activité de la typographie qu’avait dirigée
Kheraskov en diffusant des ouvrages d’orientation maçonnique
dans l’enceinte de l’université à la fin des années cinquante et au
début des années soixante. Longuinov, qui ne développe pas l’idée,
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SPb., et des loges suivantes de Moscou : Chapitre du Priorat de la VIIIe Province
de la Stricte Observance, de la loge Secrète Scientifique, de la loge éclectique
L’Harmonie, de la loge universitaire Hermès et de la loge [Serkov n° 61] groupant
les membres du Degré Théorique et de l’ordre interne de la Rose-Croix. Les intérêts
de Xeraskov et de Novikov ne coïncident pas seulement dans les loges : leur proxi-
mité apparaît par exemple dans la correspondance de Novikov, par exemple dans sa
lettre à Ja. I. Bulgakov du 15 juil. 1779, dans laquelle il assure son correspondant
que « Les gens de Grebnevo, c’est-à-dire les Xeraskov et les Trubeckoj vous saluent
chaleureusement et espèrent vous voir. » (Lettres de N. I. Novikov, A. I. Serkov
[dir.], SPb., typ. im. N. I. Novikova, 1994).

116. Comme l’a depuis longtemps justement observé A. Zapadov in Xeraskov [1961], op.
cit., p. 56. 



avait effectivement raison d’écrire que « le séjour que Novikov y fit
déposa une bonne graine en lui. Mais elle ne donna du fruit que plus
tard 117 ».

Dans un autre passage de son livre, au chapitre « Moscou et
l’université de Moscou en 1779 », le même Longuinov affirmait
que c’était à « Kheraskov qu’étaient redevables les Lumières russes
que Novikov développa ensuite à grande échelle 118 » Certes, il a
raison et son affirmation n’est pas assez reprise dans les études
modernes consacrées à Novikov. Mais il visait ici la capacité de
Kheraskov en tant que nouveau curateur de l’Université de Moscou,
de choisir des hommes pour le bien de l’université et, bien sûr, des
Lumières russes en général en 1779. Concernant les raisons pour
lesquelles Novikov accepta de se charger des presses à bail,
Longuinov écrit seulement que « Novikov, qui ressentait une voca-
tion irrésistible pour ce genre d’activité, ne pouvait pas ne pas être
séduit par cette proposition 119 », sans expliquer d’où lui venait cette
vocation. Dans notre interprétation, et cela est est l’une des princi-
pales prémisses de notre étude, Novikov a accepté cette proposition
d’abord parce qu’elle avait été faite par Kheraskov, qui n’avait pas
pu ne pas déposer, par sa propre passion pour une activité de ce
genre à la fin des années cinquante, une « bonne graine ». En
d’autres termes, quand Novikov, à partir de 1779, développe effec-
tivement son activité d’éditeur à un rythme dont n’avait jamais osé
rêver aucun éditeur russe avant lui, il faut le percevoir non pas
comme le pionnier de l’édition russe, mais comme le premier
brillant disciple des idées et de la pratique de Kheraskov.

Ainsi, l’année 1779, comme nous l’avons montré, de par la co-
occurrence de différentes circonstances, est cruciale dans l’évolu-
tion des deux représentants les plus brillants des fruits des Lumières
russes au XVIIIe siècle : Derjavine et Novikov. Il serait sans doute
logique de se demander pourquoi cette année-là, et non une autre, a
été le tremplin essentiel dans la vie créatrice de ces géants de la cul-
ture russe. On ne peut visiblement pas faire l’économie du fait que
cette année-là devient le zénith de la gloire de Kheraskov lui-même,
alors que la Russie voit en lui le chef incontesté de Lumières en lit-
térature. A. P. Soumarokov, qui aurait pu prétendre à la place de
leader, est mort dans la misère en 1777. V. I. Maïkov, poète (maçon)
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117. Cf. Longinov 2000, p. 27 ; 1re éd. : Novikov i Moskovskie Martinisty [Novikov et les
martinistes de Moscou], Moscou, 1867, p. 11. 

118. Ibid., p. 139.
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non moins talentueux que Kheraskov, qui fut le premier à donner à
la Russie, en 1771, une variante achevée du genre épique sous son
aspect « héroï-comique », était mort prématurément en 1778. Mais,
en 1779, la Russie acquit enfin ce a quoi avaient aspiré sans succès
aussi bien Kantemir avec sa Pétride, Lomonosov avec son Pierre le
Grand, et Soumarokov avec sa Dimitriade. Comme l’a écrit
Zapadov : « Kheraskov est le seul à avoir réussi à créer enfin une
épopée héroïque achevée, la Rossiade, en douze chants comptant
plus de neuf mille vers. On comprend l’importance que revêtit cette
victoire créatrice et quelle auréole couronna soudain le nom de son
auteur 120. » En effet, grâce à l’œuvre de Kheraskov, la Russie, dans
la conscience sociale de ce temps, avait fini par montrer au monde
les fruits des « Lumières » vers lesquelles Pierre Ier l’avait orientée
dès le début du XVIIIe siècle. Elle avait su exprimer dans sa langue
littéraire moderne la gravité d’un grand événement de l’histoire
nationale, comme l’avait fait Homère dans la littérature antique, Le
Tasse dans le Moyen Âge tardif en Italie, et Voltaire dans sa
Henriade dans la France contemporaine. La Russie, qui, en archi-
tecture, par sa nouvelle capitale, montrait constamment à l’Europe
le niveau de sa civilisation, avait pu enfin, en littérature, présenter à
cette même Europe une réalisation conforme à la mesure de ses
succès : une épopée 121.

Aussi n’est-il pas étonnant que l’auteur, nimbé de l’auréole de
la gloire sur le chemin de la Russie progressant vers les Lumières,
ait attiré deux représentants talentueux de la génération plus jeune,
et qui brûlaient du désir d’aller plus loin encore sur la même voie.
Il faut souligner que Derjavine comme Novikov, en 1779, brûlaient
non seulement du désir de devenir respectivement le grand « poète »
et le grand « éditeur » de leur temps, mais tous deux rêvaient de
créer en Russie des conditions qui permettraient à leurs citoyens de
promouvoir leur pays à la première place du « monde éclairé » dans
les domaines juridique et éducatif. Derjavine avait atteint dans le
service de l’État le poste de ministre de la Justice ; Novikov diffu-
sait la littérature qui favorisait ce processus. Il se trouva que
Derjavine-poète, qui écrivait principalement dans son temps de
loisir, est resté dans le souvenir de la postérité principalement
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120. Cf. Xeraskov 1961, op. cit., p. 33. 
121. On voit clairement le prix que Xeraskov attachait à ce genre au fait que tout en pré-

parant l’édition de ses Œuvres [Tvorenija], il publia en premier lieu, dix ans aupa-
ravant, ses Œuvres épiques [Èpi©eskija Tvorenija] (part. 1-2, Moscou, Un. Tip. u
N. Novikova, 1786-1787), et non pas, disons, ses odes spirituelles [ody duxovnyja],
comme faisaient toujours les auteurs avant lui, DerÂavin compris. 



comme poète, et non comme sénateur ou ministre ; alors que
Novikov, qui croyait presque fanatiquement à la puissance morale
et rédemptrice des livres mis au service des Lumières, développa si
bien son activité éditoriale et le commerce des livres qu’il a laissé
avant tout le souvenir d’un éditeur avisé, et non d’un propagateur
des idées des Lumières.

On ne peut oublier non plus que 1779 marque le début de l’apo-
gée de l’influence des maçons dans la Russie du XVIIIe siècle, crois-
sance qui se poursuit jusqu’en 1784, et que les premières odes de
Derjavine, qui lui valurent la gloire sur la voie « nouvelle » de la
poésie, c’est-à-dire La Fontaine et Sur la mort du prince
Mechtcherski, sont dédiées à des francs-maçons : Kheraskov,
S. V. Perfiliev et A. I. Mechtcherski (à titre posthume) 122. Il faut
voir aussi que la première Épître, publiée la même année dans le
Messager de Saint-Pétersbourg, est dédiée elle aussi au maçon le
plus influent du XVIIIe siècle dans le domaine de tous les arts et de
la culture : Ivan I. Chouvalov (qui était, comme nous l’avons
signalé, premier curateur de l’université de Moscou dès sa création,
et en outre curateur du lycée de Kazan où fut élevé Derjavine). En
outre, les deux premières transpositions des Psaumes de ce dernier,
publiées dès 1780, sont elles aussi étroitement liées à la maçonne-
rie : la transposition du Psaume 127 (intitulée dans des rédactions
ultérieures L’Heureuse famille), fut composée pour le chambellan
A. A. Rjevski, maçon influent, et la transposition du Psaume 81
(intitulée plus tard Aux princes et aux juges), concerne le sujet le
plus important de la vie de Derjavine : la Justice. Quoique
Derjavine, cédant sans doute aux recommandations maternelles, ne
fût pas devenu maçon (en dépit de sa proximité avec les maçons de
son temps), la solennité de sa transposition n’est pas moins puis-
sante que celle du même Psaume que chantaient les maçons fran-
çais pendant la Révolution de 1789.

Mais les voies de la maçonnerie russe, à partir de 1779, condui-
sent non tant aux changements sociaux qu’au renforcement de son
influence sur la croissance spirituelle de ses membres et des habi-
tants de Russie. En quête de ce perfectionnement, Novikov et
Kheraskov forment, à la fin de 1780, la loge éclectique L’Harmonie,
loge dite « scientifique secrète », et, en 1783-1784, Novikov et son
éditeur I. V. Lopoukhine soumettent leurs imprimeries aux exi-
gences de la Société savante amicale, un « Collège éclairé » origi-
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122. Perfil’ev et MeÒ©erskij figurent comme membres des premières loges de SPb., dans
les années 1750 ; cf. n° 89 et 90 in Serkov [2001], p. 964-966. 
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nal de maçons qui les financent, mais dans un esprit inauguré dès
les années 1750 dans l’enceinte de l’université de Moscou. En quête
de perfectionnement spirituel et sous l’influence de cette société, les
presses de l’université de Moscou firent librement coexister des
publications à vocation explicitement orthodoxes, et des ouvrages à
vocation limitrophe, dans lesquels s’observait une imprégnation
réciproque des idées maçonniques et orthodoxes. Comme l’a remar-
qué récemment S. M. Nekrasov, « depuis le milieu des années 1780,
on observe dans le pays l’apparition de loges nationales d’orienta-
tion exclusivement russe, qui tendent à se rapprocher de la tradition
chrétienne orthodoxe, et en dehors du lien avec les organisations de
la maçonnerie européenne 123 ». Ce sont ces loges-là qui préparent
le terrain qui permettra plus tard de considérer l’ode célèbre de
Derjavine, Dieu, écrite à cette époque-là, comme l’expression de la
philosophie de l’orthodoxie, bien que, comme nous l’avons montré,
elle emprunte largement ses positions à l’ode du même nom du
Kheraskov des années 1770. Ce sont ces loges-là qui conduisirent à
la genèse du slavophilisme, comme l’a signalé avant moi Vernadski.
Ce sont elles, enfin, qui ont rendu possible le fait que le monastère
de la Sainte-Trinité de Jordanville (Holy Trinity Jordanville monas-
tery), dans l’État de New York, monastère qui se considère comme
le dernier rempart de l’orthodoxie russe, a publié récemment le livre
de Johann Arndt (1555-1621) Du christianisme véritable [Vom
wahren Christentum (1610)]. Ce livre y est présenté comme un livre
strictement orthodoxe, or il est précisément le livre qui fut d’abord
édité par les maçons de Moscou 124, puis interdit par un décret de
Catherine II (du 13 avril 1792), comme « contraire à notre pieuse
Église », et que les procureurs du gouvernement de Catherine II
firent saisir et brûler 125.

Sa transposition du Psaume 81 faillit coûter la liberté à
Derjavine lui-même en 1795, qui avait choisi « une voie toute nou-
velle » en poésie, comme nous l’avons montré, grâce à l’autorité du
verbe poétique et de l’activité de Kheraskov. Ainsi, les succès de
Kheraskov comme poète et ses innovations actives à l’université de
Moscou en 1779 créent enfin les conditions qui influencent réelle-
ment la destinée (fût-elle tragique dans les années 1790) d’hommes
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123. S. Nekrasov, Apostol dobra [L’Apôtre du bien], Moscou, Russkij put’, 1994, p. 79. 
124. Iogann [Johann] Arndt, O istinnom xristijanstve [Du vrai christianisme]…, Perevod

s nemeckago [traduit de l’allemand par I. P. Turgenev], part. 1-5, Moscou, Tip. I.
Lopuxina, 1784. 

125. Cf. chap. XXI et Dokumenty n° 19 et 21 de l’annexe in Longinov 2000, p. 468-471.



qui s’inspiraient de son exemple, mais frayaient leur propre chemin.
L’importance culturelle de sa personnalité, même si on la limite à
son activité à l’Université de Moscou, peut être difficilement sur-
évaluée 126. C’est dans la mouvance de cette université que com-
mence, précisément à cette époque, la tradition de former des
enfants dans la Pension. C’est dans cette Pension de la Noblesse que
reçurent leur éducation des écrivains comme Joukovski, Odoevski,
Tiouttchev et Lermontov. C’est dans la même mouvance que sor-
taient des livres édités à une échelle « novikovienne », inouïe
jusque-là, et c’était là aussi qu’étaient dispensés des cours reflétant
ce courant mystique et « civilisateur », qui donna ses racines à pra-
tiquement tous les germes des mouvements philosophiques en
Russie, courant qui mène aussi bien aux slavophiles qu’aux occi-
dentalistes. En d’autres termes, l’Université de Moscou devint alors
véritablement un centre culturel et même la « Mecque » cuturelle de
Moscou, et l’habileté organisationnelle de Kheraskov en cette
affaire n’est pas encore appréciée comme il convient. Mais le plus
important est que l’Université devint véritablement ce « Collège
Universel » dont Kheraskov rêvait visiblement depuis la fin des
années cinquante et qui déboucha sur la création de la Société
savante amicale en 1781. Le frayage de la voie vers la « lumière »
(dans toutes les hypostases de ce mot) était l’élément central qui
unissait les initiatives philosophiques de cette époque, et la doctrine
de Schwarz De la lumière de la raison, ou de la lumière de la
sagesse ne fut pas la première, comme on l’a dit autrefois, des rééla-
borations de la pensée de Jakob Böhme, mais était partie intégrante
du programme général des Lumières, qu’avait inauguré Kheraskov
vingt ans auparavant.

Ce programme peut être retrouvé aisément dans le legs littéraire
de Kheraskov, legs qui, malheureusement, est difficilement acces-
sible au lecteur. On pourra se faire une idée du spectre des sujets
qu’il développait avant 1799 en lisant d’abord sa toute première
Ode, non rééditée à notre connaissance, depuis 1751, dans laquelle
on reconnaît l’immense influence de la poétique de Lomonossov.
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126. Cette importance est, bien sûr, beaucoup plus grande que celle que lui accordent des
spécialistes contemporains, même des maçonologues spécialistes du XVIIIe siècle,
comme par exemple, Douglas Smith, Working the Rough Stone : Freemasonry and
Society in Eighteenth-Century Russia, DeKalb, Northern Illinois UP, 1999, qui ne
lui consacre que quelques pages, dans un livre qui par ailleurs est brillant. Signalons
une agréable exception : l’article de E. D. KukuÒkina, « Poèzija M. M. Xeraskova.
Poiski smysla Âizni [La poésie de M. M. Xeraskov. La quête du sens de la vie] », in
XVIII vek, 22, SPb., Nauka, 2002, p. 96-110. 
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Elle est intéressante parce qu’elle s’adresse à Pierre Ier, dont
l’époque était présentée comme le modèle de la législation positive
dans les années 1770 ; ensuite, une série de textes consacrés à
l’amendement des vices et des mœurs et à l’amour du prochain,
textes des années 1755-1765, publiés dans les Compositions men-
suelles [Ejémésiatchnyïa sotchinéniïa], le Divertissement utile
[Poleznoïé Uveselenié], et dans le livre séparé Pensées tirées de
l’Ecclésiaste [Potcherpnoutyïa Mysli iz Ekklesiasta], livre qui ras-
semble ses expériences sur le sujet de la « vanité des vanités » pour
la décennie écoulée. On devra lire enfin les trois odes de Kheraskov
composées en 1776-1777, odes qui, comme nous l’avons montré,
ont exercé une influence directe sur la création de la célèbre ode
Dieu de Derjavine. Faute de place, nous ne donnons en annexe que
l’une d’elles, intitulée elle aussi Dieu.

Brown University (Providence, Rhode Island)
(Traduit du russe par Jean Breuillard)

BOG

1

O! ty, kotoromu vselenna

Edinyj kaÂetsæ ©ertog;

Kem vsæ priroda oÂivlenna;

NepostiÂimyj v tajnax Bog!

Vo xram Tvoj divnyj i svæ‡ennyj

Ne moÂet um nepreosve‡ennyj,

Ni greÒnik ve©no dosægnut‘:

Pred tem truba Tvoæ voztrubit:

Kto istinnu, kto bliÂnix lºbit,

I za Toboj derzaet v put‘.

2 

Kuda naÒ um ni vozletaet,

I voobraÂen‘e ni parit,

Sozdatel‘ svyÒe obitaet,

I tam vo slave On gorit. 

Sedæ‡‘ na plamennom prestole,

Skvoz‘ tverdy nebesa ottole,

Skvoz‘ dnevnyj blesk i mrak no©nyj,

Skvoz‘ vixri v krug miry nosæ‡i,

Skboz‘ tu©i, oblaka gremæ‡i,

Ty vidiÒ‘, BoÂe, Òar zemnyj!

3

Seæ pes©inka, pogruÂenna

V prostrannoj sveta glubine,
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VsegdaÒnej t‘moº okruÂenna,

Skvoz‘ solnce vidima Tebe.

Toboj roÂdennago ot veka

Na nej Ty vidiÒ‘ v nem:

Vse mysli Ty ego ©itaeÒ‘;

I duxom s nim Ty obitaeÒ‘

Na otdalennom kruge sem.

4

Ty vidiÒ‘ mysli derznovenny,

Podobny legkim oblakam,

Tebæ postignut‘ ustremlenny:

No um naÒ ne ponæten nam.

O smertnyj! k dostiÂen‘º Boga

Tebe nazna©ena doroga;

I‡i ee v duÒe tvoej!

No strasti serdce vzbuntovali;

Vse naÒi mysli vzvolnovali,

I Boga skryli ot o©ej!

5

E‡e ni zvezdy ne siæli;

Ne kolebalsæ Okeæn;

Ogon‘, voda i vetry spali;

Na©ala ne bylo vremæn:

No VyÒnij sam svetil soboº,

I pravil budu‡ej sud‘boº;

V smeÒenii stixijnom zrel

Nebesnu tverd‘, moræ i suÒu,

I Âizn‘ daº‡u tvaræm duÒu;

∑ar solne©nyj pred nim gorel.

6
Kogda vekov krugi na©nutsæ,

Kogda ustroen budet svet,

On znal; gde kedry voznesutsæ,

I gde bylinka vozrastet,

Vse tajny vedal on prirody;

Vziral na vsex Âivotnyx rody,

¢to byli, est‘, i budut vpred‘;

Ve‡am ne polagaæ ©inu, 

UÂe On vedal ix sud‘binu, 

I mog im byt‘ ne povelet‘.

7
Kak solnce zemlº osve‡aet,

Tak solnce osve‡aet Bog.

Ego vselenna ne vme‡aet;

Ne postiÂim Ego ©ertog.

No vse Âivet Ego dunoven‘em
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Rastet edinym manoven‘em;

Miry vse, dviÂet perst Ego:

Re©et, i solnce vnov‘ proglænet,

U paki sotvoritsæ svet. 

8
No Bog Svoe tvoren‘e lºbit, 

Xranæ porædok v mire sem;

Bez nuÂdy krajnej ne pogubit

Ni kapli vod, ni travki v nem:

Kipit li more, solncel‘ tmitsæ

Vse k lut©emu koncu stremitsæ:

¢to kaÂetsæ nestrojstvom nam;

To k pol‘ze sluÂit vsej vselennoj,

Vo gneve Boga kaÂet tam.

9
V zlatoj ævlææsæ porfire

Vsxodæ‡e solnce, govorit:

Est‘ Bog, ve‡ej pravitel‘ v mire

Kotoryj svetu Âizn‘ darit.

Prekrasna d‡er‘ Ego, priroda,

Glasit dlæ kaÂdago naroda:

Gospod‘ edinyj vsem Otec.

Glasæt bes©islennye miry,

Borei, gromy i zefiry,

Skol‘ mo‡en i velik Tvorec.

DIEU

1
O Toi, qui vois tout l’Univers
Sous la forme d’un grand palais,
Par qui vit la nature entière,
Inviolables sont tes secrets !
Dans Ton temple divin, sacré,
L’esprit grossier ne peut entrer,
Là, le pécheur n’a pas accès.
Ta trompe sonnera pour qui
Du vrai, du prochain est l’ami,
Et qui ose te rechercher.

2
Si haut que vole notre esprit,
Plane l’imagination,
Dans ta gloire tu resplendis,
Dominant ta Création.
Siégeant sur ton trône de feu,
Perçant le plus épais des cieux,
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Perçant la nuit et les éclairs,
Perçant les tourbillons des mondes,
Perçant les nuages qui grondent,
Ton regard divin voit la terre.

3
Ce grain de sable descendu
Dans les abîmes infinis,
Où règne l’éternelle nuit,
Sous le soleil par Toi est vu.
Sur lui, c’est l’homme que Tu vois,
Celui qui fut créé par Toi ;
Pour Toi son cœur est sans secrets,
Toutes ses pensées Tu les lis ;
Tu es par l’esprit avec lui,
Perdu sur ce cercle éloigné.

4
Tous nos pensers audacieux
Montant vers Toi comme nuées,
De Te comprendre font le vœu,
Mais notre esprit nous est fermé.
O mortel ! pour comprendre Dieu
Il n’est qu’un seul chemin heureux ;
Celui de l’âme et non du cœur !
Car les passions agitées
Viennent troubler tous nos pensers
Et nous cachent le Créateur !

5
Pas une étoile ne brillait
Et point n’ondulait l’Océan ;
Le feu, l’eau et les vents dormaient ;
Pas de commencement aux temps :
Mais le Très-Haut lui seul brillait,
Et dirigeait les destinées ;
Dans le chaos des éléments,
Il voit cieux, mers, terre émergée,
La vie des êtres animés ; 
Et le soleil étincelant.

6
Quand les siècles commenceraient ?
Et quand la lumière serait ?
Lui le savait. Où pousseraient
Petit brin d’herbe ou cèdre altier ? –
Pour Lui nature est sans mystères.
De tous les animaux sur terre,
Il sait qui fut, est et sera.
Sans fixer aux choses de rang,
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Il savait quel sort les attend,
Les faisant être ou n’être pas.

7
Le soleil éclaire la terre,
C’est à Dieu qu’il doit ses rayons.
Dieu n’est pas pris dans l’univers ;
Son palais passe la raison.
Mais Son souffle donne la vie ;
Les plantes poussent grâce à Lui ;
D’un doigt les mondes il fait tourner :
Il dit – le temps cesse son cours ;
Il dit – le soleil refait jour,
Et la lumière est recréée.

8
Dieu chérit Sa création.
Soucieux de l’ordre de ce monde,
Sauf extrême obligation,
Il ne perdra pas goutte d’onde.
Soleil éteint ? Mer déchaînée ?
Tout a une finalité.
Est pour le bien de l’Univers
Ce qui paraît désordonné.
Mais notre raison aveuglée
Nous montre alors Dieu en colère.

9
Paré de sa pourpre dorée,
Le soleil se lève et nous dit :
Dieu est. Il gouverne à son gré,
Lui qui donne au monde la vie.
Nature, Sa fille chérie,
À toutes les nations dit :
Votre Père est le seul Seigneur.
Et les mondes de proclamer,
Avec Zéphyr, Foudre et Borée,
Combien est grand le Créateur 127.
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PROVERBE ET FRANC-MAÇONNERIE :
L’EXPÉRIENCE DU PROVERBE 

CHEZ NIKOLAÏ NOVIKOV

STÉPHANE VIELLARD

UN HUMANISTE RUSSE

Par sa personnalité et son activité, Nikolaï Ivanovitch Novikov
(1744-1818) occupe une place à part dans le mouvement des idées
du dernier quart du XVIIIe siècle. Cet homme de culture et de convic-
tions, archétype du prosvetitel’ (le civilisateur, le Kulturträger), qui
abandonne le collège de l’université de Moscou en 1759 sans pour-
suivre d’études supérieures et sans approfondir sa connaissance des
langues étrangères, doit sa renommée à sa seule activité de journa-
liste et d’éditeur. Les quatre revues qu’il édite successivement de
1769 à 1774 avec la collaboration d’écrivains aussi importants que
Denis Fonvizin et Fëdor Èmin, s’inspirent, comme Le Bric-à-brac
de Catherine II, du Spectator anglais, et se caractérisent par leur
orientation satirique. Novikov fait essentiellement le procès de la
fraction de la noblesse russe « qui se rend indigne de ses privilèges
en méprisant ses devoirs 1 ». 

L’autre combat dans lequel s’engage Novikov, en particulier
dans la revue La Bourse [Kochelek] 2 est la lutte contre la galloma-
nie, jugée responsable d’avoir introduit en Russie la frivolité, la

Slavica Occitania, Toulouse, 24, 2007, p. 513-532.

1. A. Monnier, « Nikolaï Novikov », in Histoire de la littérature russe. Des origines
aux Lumières, Paris, 1992, p. 526.

2. Cette revue, comme le précise le Dictionnaire Brockhaus-Efron, sera rééditée par
Afanas’ev en 1856. 
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licence et l’athéisme, répandu par une morale matérialiste. Novikov
vise les Encyclopédistes. 

Novikov est en réalité partagé entre une position patriotique qui
annonce celles des slavophiles et la foi dans le progrès, propre à son
époque. Sur le plan intellectuel, son adhésion à la franc-maçonnerie
semble être une manière de résoudre cette tension entre les deux
positions. Les convictions maçonniques que Novikov acquiert,
principalement sous l’influence de l’Allemand Schwarz, professeur
à la faculté de philosophie, avec lequel il se lie d’amitié à Moscou,
s’accordent facilement chez le penseur avec « la grande croyance
humaniste du siècle dans les vertus de l’éducation 3 ». Dès lors com-
mence pour Novikov une intense activité éditoriale. Il dirige alors
les presses (typographie) de l’université de Moscou 4. En 1784, il
crée sa propre maison d’édition. 

L’autre domaine où s’épanouissent les convictions humanistes
de Novikov est l’activité philanthropique. 

LES PROVERBES RUSSES

Une œuvre anonyme

Parmi les nombreuses publications sorties des presses de l’uni-
versité placées sous la responsabilité de Novikov paraît en 1782 une
œuvre, au demeurant fort courte, intitulée Les Proverbes russes
[Poslovitsy rossiïskie]. Elle est publiée dans le périodique que dirige
N. Novikov : La Bibliothèque de la ville et de la campagne
[Gorodskaïa i derevenskaïa biblioteka]. Il s’agit d’un ensemble de
seize récits ayant chacun pour titre un proverbe russe. 

Mais le texte est anonyme et a contraint la critique à soulever la
question de son attribution. Pour Makogonenko, qui a consacré une
importante monographie au penseur 5, on reconnaît dans le texte le
procédé des allusions propre à Novikov, qui dissémine à travers
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n’en était sorti durant les vingt-quatre années de son existence précédant l’arrivée
de Novikov » (Brockhaus-Efron). Durant les sept années passées à la typographie
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Brockhaus-Efron). Cette activité éditoriale contribuera, selon l’historien
Klju©evskij, à l’émergence d’une opinion publique. 

5. G. Makogonenko, Nikolaj Novikov i russkoe prosveÒ©enie XVIII veka, Moscou-
Leningrad, 1952.



l’ouvrage un certain nombre de clés permettant aisément d’en devi-
ner l’auteur. 

Les Proverbes russes sont d’ailleurs l’aboutissement d’une
longue expérience du proverbe dans la prose satirique de Novikov.

Le corpus parémique 6

Les seize proverbes retenus par Novikov comme titres aux
récits qui forment le recueil sont les suivants : 

1. Zime i letu peremeny netu. [L’hiver et l’été sont toujours les mêmes.]
2. Malogo poÂaleeÒ, da bol’Òee poterjaeÒ’. [À vouloir tout garder, on peut
perdre beaucoup.]
3. Zamok dlja duraka, a pe©at’ dlja umnogo. [Une serrure pour le sot, un
cachet de cire pour l’homme intelligent.]
4. Bitomu psu tol’ko plet’ pokaÂi. [À chien battu il suffit de montrer le fouet.]
5. Bliz carja, bliz smerti. [Près du tsar, près de la mort.]
6. Sedina v borodu, a bes v rebro. [Barbe grise, mais diable aux reins]
7. Sidi u morja, Âdi pogody. [Reste au bord de la mer, attends le beau temps.]
8. Vpered ne zabegaj, nazadi ne otstavaj. [Ne cours pas à l’avant, ne reste pas
à l’arrière.]
9. Fortuna velika, da uma malo. [La Fortune est grande, mais il [y] a peu d’es-
prit.]
10. Vek Âivi, vek u©is’. [On apprend toute sa vie.]
11. V Rime byl, a Papy ne vidal. [À Rome j’ai été, mais le Pape n’y ai vu.]
12. Sidi u morja tixogo, Âdi pogody teplyja. [Reste au bord de la mer sereine,
attends la saison chaude.]
13. Svoe dobro terjaet, a ©uÂogo Âelaet. [Il perd sa richesse, mais souhaite
celle d’autrui.]
14. V poluju vodu za rekoj ne no©uj. [Par temps de crue, ne passe pas la nuit
de l’autre côté de la rivière.]
15. Est’ ©ego Âdat’, kogda est’ s kem Âat’. [On peut attendre quelque chose
quand on ne moissonne pas seul.]
16. Åenskie prixoti ne ispolniÒ’. [On ne peut satisfaire les caprices des
femmes]

Lecture thématique

Les thèmes abordés se regroupent aisément sous trois
rubriques :
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– la morale et la psychologie. Sont traités des sujets aussi variés que
la vanité des promesses de l’amant (1) ; le décalage entre la
vieillesse et les appétits déplacés (amour, argent) (5) ; la condam-
nation de l’immoralité (6). Les récits affirment que le perfectionne-
ment moral est toujours possible si l’on trouve en soi les ressorts
capables de dévoiler les bons côtés de la personnalité (8). Enfin,
l’instruction, le savoir et la morale sont les sources de la félicité. La
richesse intérieure et l’altruisme sont valorisés (10) ;
– les rapports sociaux et les rapports entre les générations. Les récits
soulignent le lien entre les générations, la transmission du savoir
moral (14). Les enfants nombreux sont autant de bouches à nourrir,
mais une fois élevés, ce sont des travailleurs productifs (15) ;
– la politique, enfin. Certains récits constituent une réflexion sur le
despotisme et l’arbitraire (4), la vanité des courtisans (5), les mal-
heurs d’une nation gouvernée par un imbécile à qui la chance a tou-
jours souri (9). 

Tous les proverbes utilisés ont en commun l’idée qu’il faut pré-
server une intégrité : morale, physique, sociale, politique.
L’éducation, l’instruction (les Lumières) y jouent un rôle prépondé-
rant. Le proverbe est toujours représenté comme un énoncé né de
l’expérience des anciens, et transmissible aux générations futures.
Les récits mettent en valeur le rôle des vieux sages et des mages.

La sagesse orientale

La géographie, les toponymes et les noms des personnages font
souvent référence à un Orient imaginaire, détenteur d’une sagesse
atemporelle. L’action du récit numéro 5 commence « dans l’antique
Samarcandie ». Celle du récit numéro 7 se passe au bord de la mer
Caspienne. Plusieurs récits transportent l’action sur une île (3, 7,
10), espace clos, propice à la méditation et à la révélation. 

Si l’on rencontre des personnages à nom motivé tels que
Tverdov [Le Ferme, l’Assuré] (récit 3), Sedux [Le
Grisonnant] (récit 5), Userd [Le Zélé] (récit 7), d’autres ont pour
nom Salem (récit 5), Sundar (7), Onsam (8), Ratir (9), Orondal’
(10). 

Hasard ou volonté délibérée de Novikov, le protagoniste du
récit le plus long se nomme Lavid. Ce beau jeune homme est en fait
stupide et frivole. Il rejette l’excellente éducation que son père, le
pacha Ratir, a voulu lui donner et se lance dans une existence dis-
solue. Après de multiples péripéties, protégé par sa bonne fortune,
il accoste sur une terre inconnue dont les habitants veulent faire de
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lui leur roi. Il accepte, continue de vivre dans l’oisiveté, puis pro-
mulgue un étrange décret ordonnant « aux parents de ne pas se
mêler des affaires de leurs enfants, aux maris, de celles de leurs
femmes, aux pauvres, de ne pas chercher la protection des riches et
de ne pas les offenser par leur présence ; bref, ordonnant à chacun
de vivre selon sa volonté ». Les sujets ont ordre de
« respecter, craindre et écouter » le roi. Celui qui enfreindra cette loi
sera condamné à mort et privé de ses biens. Cette destruction des
liens sociaux entraîne la décadence du royaume. L’injustice s’ins-
talle, les riches dépouillent les pauvres. Lavid finira étranglé par
une corde au cours d’un jeu de foire dont il est d’ailleurs l’initiateur.
Le nom de Lavid, qui rappelle celui du roi David 7, dont il serait le
double négatif, est également l’anagramme du passé du verbe davit’
(écraser, mais aussi étrangler).

Un vieil ermite tirera les leçons de cette expérience et rappel-
lera aux habitants leur manque de discernement dans leur choix
d’un souverain. Ce dernier a reçu une mort bien méritée, qui est la
punition de sa bêtise. Le proverbe est né de cet épisode. 

UNE RÉFLEXION PARÉMIOLOGIQUE INÉDITE

Vérité universelle ou vérité par défaut ? 

Quelle est la valeur d’un proverbe ? L’énoncé gnomique a-t-il
ses limites ? Peut-on le prendre en défaut ? Telles sont les questions
initiales que semble poser Novikov en plaçant à l’entrée du recueil
un récit où la portée du proverbe pose problème. Le récit commence
par un raisonnement à caractère général : 

Gde est’ zemlja, tam byli, est’ i budut ljudi ; a gde ljudi, tut, kone©no, i ljubov’
est’, sej prijatnyj i nepostojannyj mladenec besprestanno gonjaetsja za
©elove©eskim rodom 8.

[Là où il y a une terre, il y a eu, il y a et il y aura des hommes ; et là où il y a
des hommes, bien sûr, l’amour il y a ; cet enfant agréable et inconstant pour-
suit inlassablement le genre humain…] 

Le récit met en scène, dans le plus pur style bucolique conven-
tionnel, les amours de la jeune Lina et du berger Arkans qui se
jurent fidélité éternelle. Mais Lina doute de la pérennité des senti-
ments d’Arkans. Tout change, Arkans changera certainement
comme la mer calme que vient troubler le vent. Arkans la rassure en
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avançant une autre comparaison : son amour est comme le soleil qui
disparaît pour réapparaître et briller de plus belle. Lina n’est pas
convaincue : les ruisseaux ne remontent jamais vers leur source, les
fleurs fanent, etc. Les différentes comparaisons et métaphores
n’ayant pas d’effet, Arkans chante donc une chanson à sa belle.
C’est, exception faite du titre, la première apparition de la formule
parémique :

Kak zime i letu Tels l’hiver et l’été
Peremeny netu, Qui ne changent jamais,
Tak moej ljubvi Ainsi mon amour 
I ognju v krovi Et l’ardeur dans mon sang
Premeny ne budet. Ne changeront pas.
Arkans neÂnoj Liny vovek ne zabudet. Arkans de sa vie n’oubliera la tendre

Line. 

Lina est rassurée, elle reprend la chanson, et tout le bois reten-
tit des deux premiers vers. Mais les années passent, et l’ennui gagne
Arkans, qui s’absente de plus en plus longtemps. La beauté de Lina
fane. Elle confie son chagrin à ses amies et chante la chanson
d’Arkans, dont elle a modifié la fin :

Kak zime i letu Tels l’hiver et l’été
Peremeny netu, Qui ne changent pas,
Tak moej razluke Ainsi ma séparation 
I Âestokoj muke Et mon cruel tourment
Premeny netu. Ne changent pas.

La même formule parémique est donc ici utilisée de deux points
de vue diamétralement opposés pour désigner deux situations par-
faitement antithétiques : la promesse joyeuse d’un amour éternel
dans le discours du jeune homme d’une part, la douleur de l’aban-
don dans celui de la jeune fille d’autre part. 

Arkans est de retour après une longue absence. Il essuie les
reproches de Lina qui lui rappelle ses paroles : 

– Pro©ti, nevernyj, – skazala ona, – na©ertannye slova na derev’jax tvoej
pesni : zime i letu peremeny netu, a ty menja bolee ne ljubiÒ’.

– Lis, infidèle, lui dit-elle, les paroles de ta chanson, gravées sur les arbres :
l’hiver et l’été ne changent pas, et toi tu ne m’aimes plus. 

Nous assistons ici à la première fixation de l’oralité : le fige-
ment de l’écrit. L’énoncé se détache de son énonciateur. Il devient
inscription, citation. 

La réaction du jeune homme est des plus brutales : 
– Tak, Lina, – skazal Arkans, - leto ne premenjaetsja, ono te Âe prijatnosti
imeet i teper’, kak i preÂde, no posmotris’ v sej ru©ej, ostalis’ li v tebe te pri-
jatnosti, kotorye menja plenjali, togda byla tvoja vesna i ty byla prelestna,
nastupilo tvoe leto, prelesti tvoi umnoÂilis’, i moja ljubov’ stol’ byla gorja©a,
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kak letnij znojnyj den’, no osen’ tvoja nastupila, xlad ee razilsja v moe serdce,
ono oxolodelo, i ja tebja ostavljaju. 

[– C’est exact, Lina, dit Arkans, l’été ne change pas, il a les mêmes agréments
maintenant qu’auparavant, mais regarde-toi dans ce ruisseau, y vois-tu encore
les agréments qui me captivaient, lorsque tu en étais à ton printemps et que tu
étais charmante ; ton été est venu, multipliant tes charmes, et mon amour était
aussi ardent qu’un jour d’été brûlant, mais ton automne est arrivé, sa froidure
s’est répandue en mon cœur, elle l’a refroidi, et je t’abandonne.]

À la brutalité succède le cynisme : 
EÂeli ty moÂeÒ’ vozvratit’ krasoty tvoi, esli preÂnjaja neÂnost’ i veselosti
oÂivjat tebja i sdelaeÒ’sja ty podobna prekrasnomu letu, moe serdce opjat’
zagoritsja, i opjat’ ja stanu pet’ tvoju ljubimuju pesnju, a teper’ prosti, Lina, ja
bolee tebja ne uviÂu. 

[Si tu peux ressusciter tes charmes, si ta tendresse passée et ta bonne humeur
peuvent t’animer et si tu redeviens semblable au bel été, mon cœur à nouveau
s’enflammera, à nouveau je chanterai ta chanson préférée, mais pour l’heure
adieu, Lina, je ne te reverrai plus 9.] 

Quel discours Arkans tient-il ? N’est-il pas en train d’expliquer
à Lina que derrière le sens apparent de la formule, il existe un sens
caché ? Le proverbe partage avec l’énigme une fonction gnoséolo-
gique, obligeant l’homme à s’interroger sur la réalité, sur l’ambi-
guïté fondamentale du langage, et à se construire ainsi un savoir. Le
proverbe prendrait son sens dans un dépassement de sa significa-
tion. Le proverbe serait-il pris en défaut, constituant l’essence du
mensonge que Lina voit dans les paroles de son ancien amant ?
Mais le proverbe, comme le laisse finalement entendre Arkans, n’a
jamais évoqué l’automne. Lina, au fond, avait raison de douter, et
ses métaphores géographiques étaient sans doute plus pertinentes
que les vaines promesses d’Arkans. Le proverbe ressortirait à une
ambiguité sémiotique fondamentale, surgie du décalage dramatique
entre le besoin d’immobiliser dans le langage l’expérience du pré-
sent et le mouvement de la vie, qui ne s’arrête pas. De manière
extraordinairement moderne, Novikov livre donc ici, comme entrée
en matière, une grande leçon d’herméneutique : une authentique
réflexion sur le rapport langue/discours.

Lina ne résistera pas à tant de réalisme. La consomption l’em-
porte. Ses dernières paroles, bien sûr, sont celles du début de la
chanson. Ses amies la pleurent et racontent ses derniers mots et sa
mort aux villageois.
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Sii slova tverdjatsja v ustax poseljan, ot nix perexodjat v malye goroda, iz
malyx v bol’Òie, i nakonec, sdelalis’ obÒ©ej poslovicej, kaÂdyj, otnosja k
svoim obstojatel’stvam kstati, govorit : « Zime i letu peremeny netu »] 

[Ces paroles sont répétées par les villageois, puis arrivent dans les petites
villes, puis des petites dans les grandes, et enfin les voilà devenues proverbe
commun, chacun les rapportant à ses propres circonstances judicieusement :
« L’hiver et l’été ne changent jamais »]

Cette dernière étape résume de manière saisissante le processus
de la proverbialisation. Ce sont ces « paroles ailées », qui volent de
bouche en bouche. Il convient de remarquer la pertinence de la der-
nière phrase, qui décrit l’usage d’un énoncé initial devenu réactua-
lisable en s’adaptant aux situations les plus variées. Le proverbe est
devenu signe linguistique. 

Le narrateur conclut avec un humour fataliste qui justifie a pos-
teriori la légende par un constat de vérité générale faisant écho à
l’introduction du texte. L’histoire est triste. Elle est humaine :

Vot isto©nik, otkuda sija poslovica proistekla ; sie dolÂno byt’ verojatno,
vsegda ÂenÒ©iny umeli gorja©o ljubit’, vsegda muÂ©iny byli l’stivy i per-
emen©ivy, vsegda uvjadala krasota lic, i vsegda za to ljubovnicy terjali svoix
ljubovnikov. 

[Voilà la source d’où a surgi ce proverbe ; cela doit être vrai ; les femmes
surent toujours aimer avec ardeur, toujours les hommes furent flatteurs et
changeants, la beauté des visages toujours se flétrit, et pour cette raison tou-
jours les amantes perdirent leurs amants.] 

La métaphore et son traitement dans les Proverbes russes

La réflexion parémiologique de Novikov sur la métaphoricité
ouvre le quatrième récit (Bitomu psu tol’ko plet’ pokaÂi [Au chien
battu il suffit de montrer le fouet]) : 

Sie izre©enie, moÂet byt’, bolee inoskazatel’no, neÂeli kak viditsja ono pri
pervom vzgljade. ¢elovek, priobyknuvÒij ne dovol’stvovat’sja naruÂnym
pis’men smyslom, legko usmotret’ moÂet, ©to bityj pes izobraÂaet
naxodjaÒ©egosja pri vel’moÂe predannogo emu iskatelja, a plet’ samogo sego
stroptivogo bojarina. Edva namorÒ©ilos’ ©elo, pes uÂe trepeÒ©et ; ibo znaet po
opytam, ©to sie est’ predznamenovaniem velikix dlja nego nes©astij. 

[Cette sentence est peut-être plus imagée qu’elle ne le paraît à première vue.
L’homme qui a pris l’habitude de ne pas se contenter du sens apparent des
lettres peut voir aisément que le chien battu représente le courtisan dévoué au
seigneur, & le fouet, ce boïard qui agit à sa guise. À peine fronce-t-il le front
que le chien se met à trembler, car il sait d’expérience que cela annonce pour
lui de grands malheurs 10.] 
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La fin du texte décrit l’inquiétude dans laquelle vit le chien dès
que retentissent les éclats de voix tonitruants de son maître. Il a par-
fois la chance de voir que la foudre tombe sur quelqu’un d’autre :

[…] uspokoevaetsja i kaÂetsja zabyvÒim bednoe svoe sostojanie. No nadolgo
li ? do tex por, poka kakaja-nibud’ bezdelica opjat’ ne rastrogaet vel’moÂu ; i
eÂeli xotja maloe ©to ne ponravitsja, to bitomu psu tol’ko plet’ pokaÂi. 

[Il se calme et semble avoir oublié sa condition misérable. Mais pour combien
de temps ? Jusqu’à ce qu’une vétille ne contrarie le seigneur. Et si la moindre
chose lui déplaît, alors au chien battu il suffit de montrer le fouet.]

Tout l’art de Novikov est, bien sûr, d’intégrer la satire sociale à
sa réflexion sur le sens du proverbe. Mais que serait une réflexion
théorique sans exemples ? Le rapport logique qui fonde le proverbe
(la relation de hiérarchie entre le dominant et le dominé et l’instru-
ment de cette relation) permet une translation naturelle dans le
domaine des relations socio-politiques. 

La réflexion théorique appelle l’exemple. Définition et illustra-
tion entrent ainsi dans un rapport d’étroite dépendance. 

La question du sens compositionnel

La notion de métaphoricité pose bien sûr l’épineuse question de
la signification compositionnelle du proverbe. Lieu de tensions et
de conflits au sein de l’analyse parémiologique, la question de la
référentialité du matériau lexical inclus dans les parémies lance un
perpétuel défi à la sémantique et à la phraséologie. 

Novikov aborde la question du sens compositionnel à deux
reprises : dans l’introduction du sixième proverbe (Sedina v borodu,
a bes v rebro [La barbe grisonne et le démon entre dans les côtes]),
puis dans celle, très longue, du septième (Sidi u morja, Âdi pogody
[Reste sur le rivage et attends le beau temps]). Au sujet de ce der-
nier proverbe le narrateur écrit :

Poslovica sidi u morja, Âdi pogody ne tol’ko do odnix moreplavatelej
kasaetsja, no i do vsex ljudej. Ibo v staroj rukopisi najdeno mnoju, ©to morem
xoteli stariki naÒi ozna©it’ Âitie naÒe, pokoliku est’ podobie u onogo s
morem 11.

[Le proverbe Reste au bord de la mer, attends le beau temps ne concerne pas
seulement les navigateurs, mais tous les hommes. Car j’ai trouvé dans un
vieux manuscrit que nos vieillards entendaient pas la mer notre vie, parce que
celle-ci a une similitude avec la mer].
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Le narrateur file ensuite une longue métaphore de la mer et des
éléments. Mais il a pris soin de souligner préalablement le caractère
d’adéquation entre le thème et le phore, adéquation constitutive de
la métaphore. 

Dans le sixième récit, nous lisons :
Vsjakomu trudno pokaÂetsja najtit’ pri©inu sej poslovicy, sedina i bes
snoÒenija meÂdu soboju, povidimomu, imet’ ne mogut, eÒ©e men’Òe moÂet bes
v rebro zalezt’. Xotja i ©asto besi soblaznjajut ljudej, no sii soblazny, kone©no,
ne v rebrax na©inajutsja : rodjatsja oni v glazax, iz glaz perexodjat v golovu,
ovladejut razumom, a razum, ovladeja serdcem, pokorit celogo ©eloveka
besu.

[Tout le monde sera en peine de trouver la cause de ce proverbe, les poils
blancs et le démon ne paraissent pas avoir de rapport ; et, moins encore, le
démon ne peut se glisser dans une côte. Bien que les démons séduisent sou-
vent les hommes, ces blandices ne trouvent pas leur origine, cela va de soi,
dans les côtes : elles naissent dans les yeux, des yeux elles passent dans la tête,
conquièrent la raison, et la raison, conquérant le cœur, soumet l’homme entier
au démon.]

Le narrateur précise que la civilisation [prosveÒ©enie] a rendu
les gens suffisamment habiles pour résister aux démons, devenus
impuissants. On voit ici le persiflage dirigé contre l’athéisme. 

Le proverbe, écrit le narrateur, remonte à l’époque où les gens
étaient encore superstitieux. C’est donc dans les manuscrits du
siècle précédent qu’il va chercher l’illustration et l’explication de ce
proverbe. Suivent quatre anecdotes : l’histoire de la vieille à qui le
démon fait croire qu’elle a toujours 18 ans et qui passe son temps à
se farder pour tenter de séduire les jeunes gens. C’est elle qui videra
les caisses de l’État et dilapidera le patrimoine (cf. supra). La
deuxième anecdote relate l’histoire du vieillard qui, au bord de la
tombe, devient avare et tyrannise son entourage. La troisième a
pour personnage une vieille qui, sans doute tentée par le démon, dit
le narrateur, se met en tête d’écrire des vers et de la prose qui n’ont
aucun succès. La quatrième anecdote est consacrée à un homme
dont la barbe commence à grisonner et qui se fixe comme devoir de
plaisanter constamment pour amuser les gens. Ses plaisanteries ne
font rire personne. À la fin de chaque anecdote, le narrateur constate
que le proverbe est absent. Il faut entendre que le proverbe n’est pas
écrit dans le texte. Le narrateur feint de ne pas entendre ce que dit
chaque anecdote. Il feint aussi de jouer avec la patience de son lec-
teur, qui sait qu’au contraire chaque anecdote illustre à merveille la
leçon du proverbe. En fait, conclut-il, le manuscrit est trop récent. Il
faut remonter plus loin dans le temps. Il trouve enfin un manuscrit
qui porte en titre la formule énigmatique. 
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Le sujet de ce manuscrit constitue le cinquième exemple. Il est
beaucoup plus long que les précédents. On retrouve une vieille
femme qui a « vécu toute sa vie dans le péché » et qui a couvé un
fils dont elle a fait un bon à rien. Malgré l’insistance de sa mère, il
refuse de se marier, assimilant les femmes à sa mère, pour laquelle
il a peu d’estime. Un devin, à qui celle-ci demande de prédire l’ave-
nir de son fils, lui répond en citant une formule énigmatique.
Lorsque le fils remarque dans sa barbe l’apparition des poils gris,
annonciateurs de l’arrivée du démon, il décide d’entrer dans les
ordres, au désespoir de sa mère. Mais, dit le narrateur, le démon
demeurait déjà dans la maison de manière invisible, et prend alors
l’aspect d’une « belle et douce jeune fille assise à l’entrée du
monastère », où il guette l’arrivée de « l’imbécile » [durak]. Le
« nigaud » [bolvan] ne résiste pas aux avances du démon, aban-
donne l’idée de devenir moine et décide d’épouser la jeune fille. Le
mariage consommé, le démon brouille le « monstre » [urod] 12 avec
sa mère, qu’il chasse de chez elle. Il dilapide rapidement le
domaine, pour devenir « méchant, vindicatif, ivrogne et querel-
leur ». Le narrateur implicite au passage un proverbe : le terme urod
renvoie au proverbe V sem’e ne bez uroda [« Pas de famille sans
brebis galeuse » (litt. sans monstre/fol)], que nous avons rencontré
dans la revue de Catherine. Pour parachever son œuvre, le démon
inscrit sur le front de « l’idiot endormi », à l’aide d’une encre indé-
lébile, la formule du devin, puis réveille « le monstre » : 

– PomniÒ’ li ugad©ika, kotoryj skazal nekogda tebe : sedinu v borodu, a bes v
rebro ?

– Pomnju, – skazal muÂ.

– Nu, teper’ proro©estvo sie s toboj sbylos’, kak skoro sedina v tvoej borode
pokazalas’, ty, osteregajasja ot besa, xotel postri©’sja, no bes tebja podstereg ;
ty uvidel menja, vljubilsja i, naruÒa svoj obet, Âenilsja na mne : znaeÒ’ li ty,
©to Âena vzjata iz rebra muÂa ?

–Tak, – skazal urod. 

[– Te souvient-il du devin qui t’avait dit un jour : « Quand la barbe grisonne,
le démon entre dans les côtes » ?

– Oui, je m’en souviens, dit le mari.

– Eh bien, la prophétie s’est accomplie : dès que ta barbe a commencé à gri-
sonner, tu as cherché à échapper au démon en voulant entrer dans les ordres,
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12. Avec, toujours présente au XVIIIe siècle, la valeur de « fou » : urodit’sja en vieux-
slave, en vieux-russe, a, pour l’une de ses deux valeurs, celle de « devenir fou,
perdre l’esprit ». Le urodivyj (dont la forme littéraire est jurodivyj) est bien le « fol ».
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mais le démon qui te guettait t’a rattrapé. Tu m’as vu(e), tu es tombé amou-
reux et, reniant tes vœux, tu m’as épousé(e). Sais-tu que la femme a été faite
à partir d’une côte de son mari ?

– Oui, dit le monstre 13.]

Histoire effrayante d’un déterminisme qui ne laisse aucune
liberté à l’homme ? Le proverbe relèverait-il des formules
magiques, comme le pensera Buslaev au siècle suivant ? Non, car le
démon donne la raison de son acharnement : il a été attiré par la vie
dissolue de la mère et l’oisiveté du fils. 

Le fils est donc condamné à porter cette infamie sur son front.
Chacun l’interroge. Il raconte son histoire. La proverbialisation
orale de l’énoncé initial commence : « Cette nouvelle court d’une
maison à l’autre et devient proverbe commun. »

Conscient de l’inquiétude qui peut étreindre son lecteur, le nar-
rateur termine en reconnaissant que cette explication du proverbe
est invraisemblable, mais demande au lecteur de la croire, faute
d’en avoir une autre. 

Proverbe et réactualisation

La réflexion linguistique de Novikov est, encore une fois,
moderne et cohérente. Les situations décrites à travers les diffé-
rentes anecdotes sont en fait les actualisations du proverbe, dont
elles sont la raison d’être. Mais elles sont données comme initiales.
Elle n’ont pas besoin du proverbe pour exister, et effectivement, le
narrateur ne trouve pas le proverbe dans les manuscrits. Le signe ne
vient qu’après le référent, dont il enregistre alors le caractère proto-
typique. La glose a alors pour fonction de mettre en évidence le lien
entre la phrase-signe et le référent. 

Cette notion de réactualisation qui assure la validité du pro-
verbe est également abordée dans le deuxième récit (Malogo
poÂaleeÒ’, da bol’Òee poterjaeÒ’ [À vouloir tout garder, on peut
perdre beaucoup]). Elle est clairement définie dans la première
phrase du récit :

Kakoe by osnovanie imela sija poslovica, to neizvestno, ee moÂno ko mno-
gomu otnosit’, no nastojaÒ©ej pri©iny ee syskat’ ja ne mog.

[Quel fondement à ce proverbe, on ne sait ; il peut être rapporté à beaucoup
de choses, mais je n’ai pas su trouver sa véritable origine].

À une époque où règne sans partage l’idée que l’étymologie (lit-
téralement la « science du vrai ») donne la clé du sens des mots,
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Novikov adopte une position lexicologique très moderne : il énonce
que l’étymologie n’est pas indispensable pour repérer le miroite-
ment des valeurs contextuelles en discours. 

Si le narrateur renonce à trouver la source du proverbe, qui se
perd dans l’anonymat, il propose une série d’exemples montrant la
possibilité d’actualiser le proverbe dans les situations les plus
variées. Le premier exemple est celui du malade qui ne veut pas
payer le médecin ou les médicaments qui le guériraient ; il se
condamne donc à payer plus cher lorsque le mal aura empiré et
risque de perdre sa santé. On peut donc dire à cet homme : « À vou-
loir préserver les petites choses, on perd les grandes. » Le même
discours pourra caractériser :
– les parents qui ne veulent pas payer une bonne éducation à leurs
enfants, les condamnant ainsi à l’oisiveté, « source de tous les
vices » ;
– le jeune homme qui préfère les divertissements illusoires à la lec-
ture, qui lui assurerait une vieillesse agréable ;
– Tverdov [Le Ferme, ou L’Assuré], qui préfère sa liberté qui n’est
qu’un « don infime » face à ce « don du ciel » qu’est l’amour ;
– NeÂalov, qui refuse de se départir de sa dureté, de peur d’être sen-
sible, et ferme les yeux pour ne pas voir les larmes des malheureux,
se privant ainsi du « plaisir divin » de la charité, où « nous nous
dépassons et nous approchons de Dieu » [stanovimsja my vyÒe
sebja i pribliÂaemsja k samomu Bogu].

C’est sur ce dernier exemple, le plus développé, que le narra-
teur choisit de clore le récit. L’attitude de NeÂalov lui inspire une
dernière réflexion qui préfigure de manière saisissante tout le chris-
tianisme dostoïevskien :

NeÂalov, znaj, ©to vsja tverdost’ i vsja stoi©eskaja filosofija ne stoit odnoj
kapli slez, prolitoj ot ©uvstvitel’nogo serdca, ves’ svet soglasitsja so mnoju
vmeste skazat’ tebe : malogo poÂaleeÒ’ da bol’Òee poterjaeÒ’. Ty terjaeÒ’
samoe bol’Òee dobro, soxranjaja po©ti ni©to, i sija poslovica, kone©no, rodi-
las’ ot ne©uvstvitel’nosti. 

[NeÂalov, sache que toute la fermeté et toute la philosophie stoïcienne ne
valent pas une seule larme versée par un cœur sensible ; tout le monde s’ac-
cordera avec moi pour te dire : À vouloir tout garder, on peut perdre beau-
coup. Tu perds le plus grand bien en ne conservant presque rien, et ce
proverbe, bien sûr, est né de l’insensibilité 14.] 

Le récit est construit sur une remarquable gradation de l’appli-
cation du proverbe, qui est exemplifié tout d’abord par une situation
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prise dans le domaine de la vie physique (la maladie), puis par des
exemples renvoyant à l’univers social (les parents négligents), intel-
lectuel (la culture, préférable aux vains divertissements), psycholo-
gique (la douceur de l’amour préférable à la froideur de la liberté),
pour atteindre la sphère de la morale chrétienne. La maîtrise de la
composition est admirable.

Grâce à ces tableaux, qui, dans une certaine mesure, rappellent
les Caractères de La Bruyère, Novikov atteint en réalité plusieurs
buts : d’une part, il brosse, sous forme de miniatures, des portraits
psychologiques de ses contemporains et, d’autre part, il exprime
son idéal d’un humanisme chrétien. Mais ces miniatures sont égale-
ment le lieu d’une réflexion formelle sur le fonctionnement du pro-
verbe, réflexion qui est donnée en réalité comme prétexte, mais qui
installe néanmoins les textes dans une problématique linguistique.
Ces trois buts sont atteints avec une extraordinaire économie de
moyens, qui fait de chaque récit un petit chef-d’œuvre de littérature
philosophique. L’interrogation initiale sur l’origine de l’expression
trouve à la fin une réponse. À la perplexité, au doute du début, fait
place la certitude calée sur la morale. La démarche est donc fonda-
mentalement philosophique. 

Proverbe ancien, proverbe nouveau. 
La question des origines et de l’autorité.

Le troisième récit pose deux questions qui constituent elles
aussi des interrogations importantes en parémiologie : la vie du pro-
verbe, sa fonction et son statut d’argument d’autorité. 

Le récit commence par l’évocation du temps « où les proverbes
étaient à la mode, et ceux qui les inventaient étaient tenus pour des
gens d’esprit ». Le désir de briller va pousser les jeunes gens à
inventer des proverbes. Mais un vieillard va lutter contre ces vani-
teux, derrière lesquels il faut voir les beaux esprits auteurs de
maximes, qui constituent un genre très prisé au XVIIIe siècle. Le
vieux sage retrace pour les jeunes gens l’histoire du proverbe :

Vydumannye vami ostrye poslovicy ne est’ novoe izobretenie, byli oni i v
naÒe vremja, no byli bezvredny, […], a nekotorye iz nix byli sdelany dlja
nravou©enija i zaklju©ali v sebe tainstva ; takovye poslovicy byli polezny, rod-
stvo ne oskorbljalosja, prijazn’ ne naruÒalasja, i druÂba po©italasja
svjaÒ©ennoju ; a nyne, slyÒu ja, dlja ostroj poslovicy zabyvaetsja vse skazan-
noe mnoju. 

[Les proverbes piquants que vous avez imaginés ne sont pas une invention
nouvelle : ils existaient déjà à notre époque, mais ils étaient inoffensifs. […]
Certains d’entre eux étaient créés pour servir de morale et ils renfermaient des
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mystères : ces proverbes étaient utiles, la parenté n’étaient pas offensée, la
sympathie n’était pas troublée, et l’amitié était tenue pour sacrée. Mais main-
tenant, pour un proverbe piquant, on oublie tout ce que je viens de vous dire.]

Le vieux sage oppose le proverbe ancien à la maxime moderne,
la valeur (mais aussi la fonction) sacrée du proverbe ancien à l’im-
moralité destructrice de la maxime moderne. Dans le septième récit,
le narrateur opposait la concision du proverbe ancien à la verbosité
moderne dans une société où l’on a de la considération pour l’élo-
quence vaine qui permet de « parler une heure entière sans avoir dit
un seul mot 15 ». 

Mais en affirmant le rôle éminemment social du proverbe, il
anticipe curieusement les grandes constructions théoriques du
XIXe siècle, dont les auteurs (Snegirev, Buslaev) s’attacheront à
montrer le rôle fondamentalement structurant qu’a pu jouer le pro-
verbe dans la pensée primitive. Ainsi, l’introduction que Snegirev
place en tête de son étude magistrale en quatre livres accorde, dès
la deuxième page, une attention toute particulière à la fonction de
cohésion temporelle et historique du proverbe qui assure la conti-
nuité du savoir. Le proverbe est la mémoire collective. Le proverbe
assure la cohésion humaine primitive et repose sur les valeurs du
bon sens et de la sagesse populaire qui prend sa source dans une
sagesse transcendante (divine) 16. Il faut bien reconnaître que
Snegirev n’apportait là, finalement, qu’une caution scientifique à ce
que Novikov avait placé dans la bouche d’un personnage de fiction. 

Le vieux sage piquera l’amour-propre des jeunes gens en leur
citant un proverbe ancien : Zamok dlja duraka, a pe©at’ dlja
umnogo [Serrure pour l’idiot, sceau pour l’intelligent] et en leur
demandant d’en élucider le sens. Les jeunes gens ont une semaine
pour trouver la solution. Il leur faudra interroger les anciens et
reconnaître de ce fait leur supériorité. Les jeunes gens ne trouveront
pas la signification du proverbe, avoueront leur échec et supplieront
le vieux sage de les éclairer. C’est une confession que leur fait le
philosophe. Jeune, il menait une vie dissolue. Puni par son père, il
fut envoyé sur une île déserte, où se trouvait un temple dont le fron-
ton portait l’inscription mystérieuse. Le fils meublait sa solitude en
s’appliquant à déchiffrer l’énigme, mais sa raison peu éclairée res-
tait impuissante. Il implora Dieu, puis entendit une voix venant du
temple et proférant la formule. Il supplia le Seigneur de le « mettre
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sur le droit chemin » et de lui révéler la signification de l’inscrip-
tion. Du temple sort son père, qui lui dit : 

Ty o©iÒ©en terpeniem tvoim ot tvoix porokov i dostoin prosvetit’sja.
[Te voilà par ta patience purifié de tes vices et digne d’être éclairé.]

À l’intérieur du temple se trouve le livre de la sagesse des
anciens, à la fin duquel figure une illustration représentant une
femme qui tient « un sceau dans la main droite, et une serrure dans
la main gauche. « La serrure est l’interdiction faite aux imbéciles
d’accéder à la sagesse ; quant aux intelligents, l’ayant atteinte par
leurs efforts, ils apposent sur eux le sceau de l’humilité ». 

L’initiation maçonnique 

On trouve dans ce récit d’évidents échos de l’initiation maçon-
nique, dont on reconnaît, à peine voilés, certains éléments : le
temple, le sceau 17, la méditation 18. La recherche de la parole
perdue, la réintégration finale de l’homme dans son essence, par
l’intelligence et le cœur, l’utilisation de symboles pour accéder, par
voie intuitive, à cette illumination intérieure qu’est la connaissance,
projection de la lumière transcendante, sont autant de caractéris-
tiques de cette initiation, mises en œuvre dans le texte de
Novikov 19. 

Telle est la leçon de modestie donnée aux outrecuidants jeunes
gens afin qu’ils se réconcilient avec le savoir ancestral. Les jeunes
gens acceptent cette leçon avec reconnaissance et élèvent sur la
place publique une colonne portant, gravée, la formule enfin déco-
dée 20. L’évocation de la colonne ornée d’une sentence relève éga-
lement de la tradition maçonnique. Le proverbe a réconcilié les
deux générations, jouant ainsi son rôle cohésif, mais aussi, comme
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17. Le sceau de Salomon, symbolisé par le compas et l’équerre.
18. La méditation de l’impétrant s’effectue dans le « cabinet de méditation », dont les

murs, souvent peints en noir, sont ornés de maximes énigmatiques. 
19. Voir P. Naudon, La franc-maçonnerie, Paris, PUF, 1999. 
20. Snegirev signale la très curieuse étymologie du mot grec paroimia que donne Epifan

Slavineckij dans son Lexicon gréco-slavo-latin en traduisant ce mot par priputîe,
« parce que ce mot est composé de para, pri, u, et oimé, put’, quelque chose comme
para ten odon legomenon, ce qui est dit en chemin ». Mais c’est surtout le rappro-
chement avec les bornes des routes qui constitue le commentaire étymologique le
plus curieux : « En voyageant à travers l’Attique, relate Platon, on peut apprendre
la morale en lisant les inscriptions figurant sur les ermai, placées sur les grandes
routes et parmi les villages. Ces inscriptions renfermaient en elles les semences de
la sagesse et les premiers éléments de la Philosophie ». Guidé par son sentiment
nationaliste, Snegirev verra dans les ©urbany (sortes de poteaux indicateurs) des
contes russes un équivalent de ces bornes. (Snegirev, 1831, op. cit., p. 17-18). 



le soulignera Buslaev en 1854, son rôle coercitif, propre au savoir
partagé. Buslaev reconstruira l’étymologie du mot poslovica en
mettant en relief la notion d’adéquation, d’accord 21. 

La polysémie du proverbe

La liste des proverbes utilisés par Novikov comme titres à ses
récits fait apparaître deux formes identiques dans leur structure et
leur matériau lexical : Sidi u morja, Âdi pogody (7) et Sidi u morja
tixogo, Âdi pogody teplyja (12). La seule différence est la présence,
dans le second, des adjectifs qualificatifs, absents du premier. 

Les recueils du XVIIIe siècle enregistrent les deux variantes. À
notre époque, le récent Dictionnaire de phraséologie russe de Birix,
Mokienko, Stepanova enregistre l’expression sous forme de phra-
séologisme : Ådat’ u morja pogody, et en donne l’explication sui-
vante : « Espérer vainement quelque chose, sans rien entreprendre
pour son accomplissement, se trouver dans un état d’attente incer-
taine 22. » Pour les auteurs du dictionnaire, l’expression est apparue
à l’époque de la marine à voile 23. Ils précisent que l’expression s’est
conservée au sens figuré de « se languir dans une attente forcée et
d’une durée indéterminée ». L’expression serait, selon eux, « vrai-
semblablement proprement russe ». Le dictionnaire de Molotkov,
qui donnait deux variantes du phraséologisme (Âdat’ u morja
pogody et sidet’ u morja [da] Âdat’ pogody) soulignait l’idée de
« passivité » contenue dans l’expression 24. 

Le choix de deux variantes d’un même proverbe, dans un
corpus aussi réduit que celui qu’a délimité Novikov, ne saurait évi-
demment être un hasard. Sur ces deux variantes sont fondés deux
récits à la fois distincts et distants dans l’espace de l’œuvre.

Le premier récit est illustré par l’histoire d’Userd, courtisan
vertueux, qui sera calomnié par des envieux. Avec l’exil d’Userd,
c’est la vérité qui quitte le royaume. Sur son île, Userd garde l’es-
poir de revoir un jour sa patrie. L’auteur insère discrètement un pro-
verbe à valeur argumentative que la typographie ne met pas en
relief :
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21. Russkija poslovicy i pogovorki, stat’ja professora F.I. Buslaeva, Arxiv istoriko-
juridi©eskix svedenij, otnosjaÒ©ixsja do Rossii, kn. 2, polovina vtoraja, Moscou,
1854, p. 49.

22. Birix et al., op. cit., p. 387. 
23. On peut regretter le caractère vague de cette remarque. Les auteurs ne jugent pas

utile d’essayer de dater plus précisément l’expression. 
24. Molotkov et al., op. cit., p. 156.
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Skol’ ni malo ©ajal Userd svoego vozvraÒ©enija, no sie zaklju©enie, a pritom
i nadeÂda, nikogda nas, da i v samoj smerti, ne ostavljajuÒ©aja, obodrjali
dobrodetel’nogo i za pol’zu k ote©estvu preterpevajuÒ©ego zato©enie. I pod-
linno sbylis’ slova sii ; ibo bogatomu Âal’ korablja, ubogomu koÒel’ka. 

[Si mince que fût l’espoir d’Userd de rentrer chez lui, cette réclusion néan-
moins, à laquelle s’ajoutait l’espoir qui ne nous abandonne jamais, même
dans la mort, encourageait le vertueux héros qui endurait cette réclusion pour
le bien de sa patrie. Et ces paroles s’accomplirent en effet, pour ce que le riche
ménage son navire, et le pauvre sa bourse 25.]

L’image du navire, contenue dans le premier terme du proverbe,
préfigure ainsi de manière astucieuse le retour d’Userd. 

Privé de livres et de plume, Userd médite le proverbe qui figure
dans un grimoire que lui a prêté son geôlier compatissant. Userd
finit toutefois par douter de la validité de la formule. Entre-temps,
le royaume, au bord de la décadence, est attaqué par une nation
ennemie, et le souverain se souvient des qualités de stratège
d’Userd, qu’il gracie et fait revenir. Le sens du proverbe s’éclaire :
avec le temps, la valeur d’Userd a été reconnue. Pris dans sa valeur
injonctive par Userd, il exprimait bien un espoir fondé. 

Le second récit commence par l’évocation de la passion de l’or
qui dévore toutes les conditions, du paysan à l’artiste, du marchand
au savant. Le narrateur se reconnaît également cette faiblesse, puis-
qu’il va livrer son texte à la typographie pour toucher ses hono-
raires. Commence ensuite un récit contant l’aventure fantastique
d’un homme qui, sur les conseil d’une voix divine (elle s’adresse à
lui en l’appelant « mortel »), va attendre au bord de la mer l’arrivée
d’un navire dont le capitaine recherche un alchimiste. L’homme
monte à son bord, atteint les « îles d’or » où il s’enrichit, puis rentre
dans son pays et élève à l’endroit où il avait attendu le navire un
monument doré sur lequel il grave la formule. Le temps détruira le
monument et l’inscription. Mais celle-ci est restée dans les
mémoires pour devenir le proverbe que l’on sait. Étrange récit,
centré sur la vanité de l’homme. 

Novikov, dans ces deux récits, met en scène deux situations
extrêmement différentes : le premier récit met en valeur la recon-
naissance de la patience et des qualités humaines, alors que le
second porte sur l’une des passions les plus dérisoires.

Novikov attire ici l’attention de son lecteur sur la polysémie du
proverbe. Mais il joue également sur la coexistence d’une forme
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restreinte et d’une forme développée. L’attribution de la forme
concise, qui est apparemment la forme stable la plus fréquemment
enregistrée, à un personnage « positif » n’est d’ailleurs peut-être pas
fortuite : Novikov réserve la variante étendue, « bavarde », avec ses
adjectifs qui sont un élément rare dans les proverbes, au personnage
« négatif ». À la vanité de l’homme correspond la verbosité d’un
proverbe que la tradition ne semble pas avoir retenu. 

L’originalité de Novikov est bien de tracer dans son petit recueil
les linéaments d’une réflexion qui prendra corps au siècle suivant,
passant des artifices de l’invention littéraire aux exigences de la
philologie. En imaginant une archéologie du proverbe, Novikov,
nous l’avons vu, annonce l’étude des rites anciens d’un Buslaev.
Certes, la visée première des Proverbes russes de Novikov est bien
l’expression, souvent polémique, d’un système de valeurs morales
et spirituelles à travers une œuvre qui ne prétend pas être autre
chose qu’une fiction. Mais par un hasard aussi heureux que surpre-
nant, cette œuvre se présente bien comme une exégèse d’énoncés
dont l’une des caractéristiques fréquentes est l’aspect énigmatique.
Novikov joue ainsi sur un phénomène souvent constaté en paré-
miologie : l’obscurcissement du sens. 

Dans certaines introductions et digressions sortant du cadre nar-
ratif, Novikov souligne également la particularité du proverbe à
s’actualiser dans les situations les plus variées. 

Enfin, l’illustration de la polysémie du proverbe constitue éga-
lement un élément fondamental d’une réflexion sur les énoncés
gnomiques. 

Novikov propose à son lecteur une génétique du proverbe russe
mise au point à partir d’un corpus extrêmement réduit, qui fonc-
tionnerait comme une série d’exemples essentiellement destinés à
construire une réflexion sur le proverbe en tant qu’unité réénon-
çable. En s’attachant à des formes énigmatiques, c’est bien, en effet,
sur le fonctionnement du sens que s’interroge Novikov. À sa
manière, il jetait les bases d’une pragmatique. Cette pragmatique,
Novikov polémiste la mettait au service de ses idées. 

On découvre également chez Novikov une démarche scienti-
fique toute moderne, qui sépare ce qu’on appellerait la diachronie
(chez lui : l’« origine » du proverbe) de la synchronie (étude des dif-
férentes valeurs d’un même proverbe dans des situations et des
contextes variés). À plusieurs reprises, le sens d’un proverbe n’ap-
paraît pas sous sa plume comme un « donné », mais comme un
« construit ». Alors que la parémiologie occidentale étudie sans
grande originalité l’exégèse du proverbe, Novikov plonge son pro-
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verbe dans le discours et dégage le chatoiement des valeurs discur-
sives. Mais la modernité de cette démarche d’un Novikov cherchant
par ailleurs à concilier mysticisme et raison, semble bien prendre sa
source dans une autre recherche : la quête initiatique de la Parole
Perdue (Verbum demissum) et de l’enseignement sacré traditionnel
qu’elle représente pour les communautés maçonniques. 
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LA SYMBOLIQUE MAÇONNIQUE DANS
LE GENTILHOMME-PHILOSOPHE

DE FËDOR IVANOVITCH DMITRIEV-MAMONOV

RODOLPHE BAUDIN

Dans sa synthèse récente sur l’influence de la franc-maçonnerie
sur la littérature russe au tournant des XVIIIe et XIXe siècles,
V. I. Sakharov a rendu au Gentilhomme-philosophe [Dvorjanin-filo-
sof], étrange petit texte publié en 1769 par Fëdor Ivanovitch
Dmitriev-Mamonov, sa place de première fiction maçonnique russe
originale 1. Ce faisant, M. Sakharov rompait avec l’interprétation
soviétique du texte qui, soulignant son contenu nettement anticléri-
cal, considérait l’œuvre comme athée 2, c’est-à-dire forcément pro-

Slavica Occitania, Toulouse, 24, 2007, p. 533-554.

1. V. I. Saxarov, « Masonskaja proza : istorija, poètika, teorija », in Masonstvo i russ-
kaja literatura XVIII–na©ala XIX vv [La franc-maçonnerie et la littérature russe du
XVIIIe siècle et du début du XIXe], Moscou, éd. « Èditorial-URSS », 2000, p. 201. Je
remercie le Professeur Jean Breuillard de m’avoir procuré cet ouvrage. 
Certes, tant G. Vernadskij que T. Bakounine avaient noté que Dmitriev-Mamonov
était maçon, mais ni l’un ni l’autre n’avaient signalé la dimension maçonnique du
Gentilhomme-philosophe. De manière caractéristique, Vernadskij notait d’un côté
l’appartenance de Dmitriev-Mamonov à la maçonnerie, et analysait de l’autre son
texte le plus célèbre comme essentiellement voltairien. Quant à T. Bakounine, elle
se contente de noter que Dmitriev-Mamonov « publia, sous le pseudonyme de
« Gentilhomme Philosophe » […] de nombreux ouvrages, dont quelques-uns sur des
sujets militaires. » Les deux ouvrages dissociaient donc l’appartenance de l’auteur
à la maçonnerie du contenu de ses œuvres. Cf. G. V. Vernaskij, Russkoe masonstvo
v carstvovanie Ekateriny II [La franc-maçonnerie russe sous le règne de
Catherine II], SPb., Izd. im. N. N. Novikova, 1999 (1re éd., Petrograd, 1917), p. 35
(sur l’auteur) et 148 (sur le texte) ; et T. Bakounine, Répertoire biographique des
francs-maçons russes (XVIIIe et XIXe siècles), Paris, Institut d’Etudes slaves, 1967
(1re éd., Bruxelles, 1940), p. 122.

2. Cf. L. B. Svetlov, « Russkij antiklerikal’nyj pamflet XVIII veka », Voprosy istorii
religii i ateizma, t. 4, Moscou, Izd. Akademii Nauk SSSR, 1956, p. 394-399.
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gressiste, et taisait à ce titre sa dimension hermétique 3. Or, cet anti-
cléricalisme n’empêche visiblement pas que l’œuvre soit maçonne,
qu’il doive être lu, comme l’affirme V. I. Sakharov, comme l’écho
du projet maçonnique d’opposer à l’Église extérieure, institution-
nelle, l’Église intérieure que peut trouver chaque homme en soi 4,
ou peut-être plus simplement parce que, comme l’a montré G.
Vernadskij il y a longtemps déjà, le scepticisme voltairien se mariait
volontiers à la franc-maçonnerie dans la Russie des années 1760-
1770 5. 

Ayant replacé l’œuvre de Dmitriev-Mamonov dans son véri-
table contexte intellectuel, V. I. Sakharov renonce cependant à
entrer dans l’analyse détaillée de la composante maçonnique du
texte, se contentant de préciser que le Gentilhomme-philosophe
fourmille de nombreux symboles issus de la « bibliothèque hermé-
tiste de l’ordre ». Ce choix de ne pas entrer dans la micro-analyse,
bien compréhensible dans un article de synthèse embrassant plu-
sieurs décennies de l’histoire de la littérature russe, laisse cependant
sur sa faim le lecteur de Dmitriev-Mamonov, auquel la clef du texte,
identifiée désormais comme maçonnique, n’en reste pas moins
inaccessible.

C’est donc à une prudente cartographie, sinon à une analyse
autorisée, de la symbolique maçonnique du texte, qu’aimerait
convier le présent article. Outre qu’elle peut sans doute aider à
mieux comprendre la spécificité de la structure narrative du
Gentilhomme-philosophe, cette tentative de cartographie permettra
peut-être également d’expliquer les aspects déroutants, voire
contradictoires, de la culture maçonnique de Dmitriev-Mamonov. 
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3. M’intéressant personnellement avant tout à la dimension intertextuelle du texte, et à
la place qu’y occupe la sémiotique du jeu et la mise en scène de la lecture, j’avais
moi aussi totalement négligé cette dimension maçonnique du texte dans le premier
article que je lui consacrai, il y a quelques années. Cf. R. Baudin, « Le jardin philo-
sophique de Dmitriev-Mamonov, entre rêverie scientifique et modernité littéraire »,
Modernités russes, 3, Les lieux de la Modernité, Lyon, 2001, p. 61-69. Prenant
connaissance de mon travail, le Professeur Alexandre Stroev avait cependant aussi-
tôt attiré mon attention sur la dimension maçonnique du texte. Je signale en consé-
quence ici ma dette envers lui.

4. V. I. Saxarov, op. cit., p. 202. 
5. G. V. Vernadskij, op. cit., p. 140-156 : « Masonstvo i vol’ter’janstvo ».



RÉSUMÉ DE L’ŒUVRE

Avant d’entamer l’analyse du Gentilhomme-philosophe, il me
semble cependant utile de rappeler le contenu de ce texte difficile-
ment accessible 6. 

Le héros de la fiction de Dmitriev-Mamonov, gentilhomme
campagnard russe désoeuvré, épris d’astronomie, décide d’aména-
ger son domaine à l’image du système solaire. Prenant sa maison,
centre géographique de la propriété, comme figuration du soleil, le
gentilhomme fait représenter par des cercles tracés sur le sol les pla-
nètes de notre galaxie connues au XVIIIe siècle, à savoir la Terre,
Saturne, Mercure, Mars, Jupiter, Vénus, et la lointaine étoile Sirius.

Soucieux de respecter l’exactitude mathématique et géomé-
trique qu’impose la connaissance astronomique, le gentilhomme
donne à chacun des cercles représentant les astres un diamètre d’une
taille proportionnelle à celle des autres, et fait disposer les planètes
les unes par rapport aux autres conformément aux distances, évi-
demment réduites à une échelle miniaturisée, les séparant dans le
système solaire. Étoile la plus éloignée du soleil, en même temps
que le plus gros des astres à figurer dans le plan, Sirius trouve sa
place tout au fond du parc, sur une île naturelle plantée au milieu
d’un étang. Les planètes connues comme planètes à satellites au
milieu du XVIIIe siècle, reçoivent les leurs. Ainsi de la Lune pour la
Terre. Enfin, le gentilhomme-philosophe a soin d’entourer chacune
des planètes, à l’exception de sa maison-soleil, d’un large canal,
figurant leur atmosphère et/ou leur anneau pour certaines comme
Saturne.

Une fois l’installation réalisée, son inventeur décide de la par-
faire en peuplant les cinq principales parmi les planètes représen-
tées. Sur Saturne sont ainsi installés des cygnes et sur Jupiter des
grues. La Terre est peuplée de fourmis, Vénus de coccinelles. Mars,
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6. Dmitriev-Mamonov publia la première édition de son allégorie en appendice à sa
traduction du Psyché et Cupidon de La Fontaine. Cf. Ljubov’ PsiÒii i Kupidona,
So©inennaja g. de la Fontenom, perevedena s francuzskago [F. I. Dmitrievym-
Mamonovym], ©. 1-2, pe©. Pri imp. Mosk. Un-te, 1769. Une deuxième édition, uti-
lisée par V. I. Sakharov, vit le jour en 1796. Il s’agit de : Dmitriev-Mamonov F. I.,
Dvorjanin-filosof. Allegorija, Smolensk, tip. Prikaza obÒ©estvennago prizrenija,
1796. Ni l’une ni l’autre de ces deux éditions n’étant facilement accessible, j’ai uti-
lisé comme texte de référence pour mon étude la reproduction in extenso du texte de
l’édition de 1796, fournie par le numéro de la revue soviétique Voprosy istorii reli-
gii i ateizma [Questions d’histoire de la religion et de l’athéisme] dans l’article de
L. B. Svetlov cité plus haut. Dans cet article, la pagination du texte de Dmitriev-
Mamonov va de 399 à 412.
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la Lune, et Mercure se voient quant à elles coloniser par divers
autres types d’insectes. Seule Sirius, du fait de sa taille extraordi-
naire, reste vide d’habitants, le gentilhomme-philosophe « ne dis-
posant pas d’animal dont on eut pu coloniser Sirius sans violer le
rapport de proportion entretenu par cet astre avec les autres pla-
nètes 7 ». Le jardin une fois terminé, le gentilhomme-philosophe le
fait illuminer, et convie ses voisins à venir l’admirer.

Émerveillés par l’installation, les invités du gentilhomme se
prennent à rêver pouvoir comprendre les pensées des insectes et
animaux peuplant les « mondes » du maître de maison. Au moment
où ils formulent ce souhait, la foudre frappe la maison. Apparaît un
inconnu. L’homme est un mage, qui se présente comme philosophe.
Émerveillé lui-aussi par le jardin du gentilhomme, il souhaite par-
faire l’amusement de la compagnie, en réalisant le rêve évoqué plus
haut par certains de ses membres. Dans ce but, il offre au maître de
maison un anneau magique, permettant « à celui qui le passe à son
doigt de connaître les pensées […] de ceux qui vivent à une distance
infinie de nous 8 ».

Le gentilhomme-philosophe, fidèle aux principes de la bien-
séance, dédaigne l’anneau, imité ensuite par toute la compagnie
masculine, qui se refuse à s’abaisser à écouter les pensées d’in-
sectes. À l’inverse, les femmes s’empressent de l’accepter, prétexte
pour le narrateur à un commentaire d’une misogynie de bon aloi sur
la curiosité féminine. Munies de l’anneau, les femmes entament
leur périple, suivies malgré tout d’une partie des hommes, plus atti-
rés par la compagnie du Sexe cependant que poussés par leur soif
de connaissance. 

Avant de les laisser partir, toutefois, le mage complète l’instal-
lation du gentilhomme-philosophe en peuplant, par magie, Sirius
d’autruches, dont l’apparition inattendue dans le parc-système
solaire lancera, comme l’explique le narrateur, la mode de leur
plumes, amenée à se répandre plus tard dans l’Europe entière.

Le premier arrêt des promeneurs est pour la Terre. Peuplée de
fourmis rouges déchirées par les guerres ou abruties de travail, la
Terre est dirigée par douze fourmis noires, qui les maintiennent
dans l’ignorance la plus obscure, les menaçant de la colère d’un
dieu terrible si les fourmis rouges refusent de leur payer la dîme et
de leur embrasser le derrière.

536

7. P. 401. Ma traduction, comme pour le reste de l’article.
8. P. 402. 



Alors qu’un des prêches menaçant des fourmis noires se ter-
mine, une fourmi rouge plus hardie que les autres s’adresse à la
foule pour pourfendre les mensonges des fourmis noires. En appe-
lant à la raison de ses consœurs, elle tient des propos matérialistes
et athées et invite les fourmis rouges à ne plus payer la dîme exigée.
Arrêtée sur ordre des fourmis noires, qui crient à l’hérétique, la
fourmi rouge est aussitôt menée vers le bûcher. Les invités du gen-
tilhomme-philosophe, émus de son sort malheureux, la sauvent
cependant, et, la mettant à l’abri dans un étui pour instruments
mathématiques, l’emmènent dans la suite de leur voyage-prome-
nade. 

Le deuxième arrêt est pour Jupiter, peuplée par les grues. Les
grues n’ont pas de hiérarchie sociale, ne travaillent pas, se conten-
tant pour leur subsistance des fruits que leur offre la nature. Elles ne
connaissent pas la jalousie, passent leur vie à voler de planète en
planète, et à raisonner sur les problèmes que soulève la métaphy-
sique. La sagesse des grues ravit les promeneurs, qui les quittent
néanmoins pour aller observer Saturne, peuplée par les cygnes.

Les cygnes sont extrêmement fiers de leur planète, de ses cinq
satellites et de son anneau, lequel, leur apportant lumière nuit et
jour, concurrence l’action bienfaisante du soleil pour les autres pla-
nètes de cette partie de la galaxie. Par ailleurs, les cygnes méprisent
Jupiter et ses habitants, dont « la monstrueuse planète » a une forme
« faite pour exciter le rire 9 ». Les cygnes méprisent également les
fourmis de la Terre, aux « raisonnements extravagants » qui, bien
que seules créatures dépourvues d’ailes dans tout l’univers, préten-
dent « dicter leur conduite aux habitants des autres mondes 10 ».

Quittant les cygnes de Saturne, les promeneurs vont enfin visi-
ter Sirius, traversant l’étang qui les en sépare sur une gondole pour-
vue à cet effet. Malgré leur aspect terrifiant, les autruches charment
les promeneurs par leurs idées claires et solides sur l’infinie variété
de l’univers, les propriétés de la lumière ou de la matière. Entendant
ces propos, les promeneurs leur montrent la fourmi libre-penseuse
de la Terre. Celle-ci, sortie de son étui, reconnaît dans les autruches,
à l’aide d’une paille utilisée comme longue-vue, des êtres vivants,
et se dresse sur ses pattes arrières pour se mesurer à elles. Cette
marque d’ambition démesurée provoque chez les volatiles un fou
rire, dont la force emporte la fourmi dans un tourbillon. Atterrissant
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9. P. 409. 
10. Ibid.
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par bonheur dans la poche d’une des promeneuses, l’insecte est
alors remis dans son étui à instruments mathématiques.

La promenade terminée, la compagnie rejoint le maître de
maison et le magicien. Ce dernier, faisant ses adieux, souhaite offrir
comme récompense au gentilhomme-philosophe l’anneau magique
emprunté par les promeneuses. Celui-ci lui demande alors si l’an-
neau peut lui apporter l’immortalité. Devant la réponse négative du
magicien, le philosophe refuse l’anneau, bien que le bijou puisse lui
apporter longévité, richesse, pouvoir sur ses ennemis et sur les
forces climatiques, et même la possibilité de devenir pape (!). Les
arguments déployés par le maître de maison pour justifier son refus
renouvellent l’enthousiasme du magicien, qui disparaît en décer-
nant au gentilhomme le titre de « philosophe né ».

LA DETTE À VOLTAIRE

Ce résumé montre bien la dette, souvent notée, du
Gentilhomme-philosophe à Micromégas 11. On y retrouve en effet,
outre le programme narratif central du voyage interplanétaire, un
certain nombre de détails empruntés directement par Dmitriev à
Voltaire. Parmi ceux-ci, je citerai simplement les plus évidents.
Ainsi Micromégas, fameux par sa taille, vient-il de Sirius, dont les
autruches, dans le texte russe, se distinguent par leur taille extraor-
dinaire 12. De même, le texte russe peuple-t-il la Terre de fourmis,
concrétisant ainsi une métaphore du texte de Voltaire, qui appelle
notre planète « notre petite fourmilière 13 ».

Le nain de Saturne, dans Micromégas toujours, trouve le globe
terrestre « mal construit », « irrégulier » et « d’une forme […] ridi-
cule 14 », anticipant l’opinion dédaigneuse des cygnes sur la forme
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11. Cf. V. V. Sipovskij, « Filosofskie nastroenija v russkom romane XVIII veka », Åurnal
Ministerstva narodnogo prosveÒ©enija [Revue du ministère de l’Instruction
Publique], n° 5, otd. 2, 1905. Repris dans V. V. Sipovskij, O©erki iz istorii russkago
romana, t. 1, vol. 1er (XVIII vek), SPb., Trud, 1909, chap. 2, « Filosofskie te©enija v
russkom romane XVIII veka [Courants philosophiques dans le roman russe du
XVIIIe siècle] », p. 72-114. Cf. également P. R. Zaborov, Russkaja literatura i Vol’ter.
XVIII–pervaja tret’ XIX veka [La littérature russe et Voltaire. XVIIIe siècle–premier
tiers du XIXe], Leningrad, 1978, p. 16.

12. Voltaire, Micromégas, histoire philosophique, in Contes en vers et en prose, t. 1, éd.
de S. Menant, Coll. « Classiques Garnier », Paris, Bordas, 1992, Chapitre premier,
p. 64. La référence à la taille des autruches du Gentilhomme-philosophe se trouve
quant à elle p. 409-410 : « La race des autruches était terrifiante à voir pour
l’homme. Elles les dépassaient en effet en taille de deux ou trois pieds. »

13. Voltaire, Micromégas, op. cit., chapitre premier, p. 64.
14. Ibid., chapitre quatrième, p. 72.



de Jupiter. Lors de la confrontation, organisée par les promeneurs,
entre les autruches et la fourmi, celle-ci utilise une paille comme
longue vue pour observer les autruches. Avant elle, Micromégas et
le nain de Saturne avaient utilisé eux aussi un instrument optique, à
savoir l’effet grossissant d’un diamant, pour observer les hommes,
mais aussi, et surtout, ils avaient utilisé un cure-dent pour leur
parler, objet à la forme oblongue que la paille de la fourmi ne peut
pas ne pas rappeler 15.

La référence aux guerres qui secouent la Terre des fourmis rap-
pelle quant à elle la description de la folie sanglante des hommes
faite par un des savants qu’interroge Micromégas 16. Enfin, l’arro-
gance de la fourmi devant les autruches provoque leur rire, dont la
puissance emporte le pauvre insecte dans un tourbillon jusque dans
la poche d’une des promeneuses, tout comme le rire de Micromégas
et de son compagnon, provoqués par la diatribe du docteur de la
Sorbonne contre les philosophes, avaient fait s’envoler le bateau des
hommes, pour l’envoyer atterrir dans la poche du nain 17.

L’importance de la dette envers Voltaire paraît telle que l’on
peut se demander pourquoi Dmitriev-Mamonov n’imita pas son
modèle jusqu’au bout, en empruntant également la trame du sous-
genre du récit de voyage utopique, mais décida d’en transposer les
éléments à une échelle inférieure, réduisant le périple de ses prota-
gonistes à la traversée d’un jardin.

Dans une étude précédente sur Le Gentilhomme-philosophe,
j’expliquai cette transposition par la recherche du plaisir procuré,
comme l’a montré Bachelard, par la miniaturisation, et interprétai le
texte de Dmitriev-Mamonov tout entier comme la mise en mots
d’un effet de lecture, la mise en œuvre de la possibilité pour le lec-
teur de revivre à discrétion le plaisir procuré par la découverte de
Micromégas, sous forme d’un parcours de jeu de société. Dans cette
perspective, les promeneurs du jardin russe incarnaient des super-
lecteurs, doubles fictionnels d’un lecteur hyperactif poussant le
plaisir de la fiction jusqu’à en devenir acteur.

Mais cette miniaturisation s’explique peut-être également par la
dimension maçonnique du Gentilhomme-philosophe. L’abandon du
récit de voyage intersidéral légué par Voltaire en faveur d’un récit
de promenade dans un jardin bâti de toutes pièces permettait en
effet à Dmitriev-Mamonov de développer deux des métaphores
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15. Ibid., chapitre sixième, p. 76.
16. Ibid., chapitre septième, p. 78. 
17. Ibid., p. 81.
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centrales de la littérature maçonnique : la métaphore de la construc-
tion, qui veut que le maçon œuvre au dégrossissage de la pierre
brute et à la construction du temple, ici symbolisé par le jardin, et la
métaphore spatiale de la déambulation, à la base du rite d’admission
dans la société des maçons. 

C’est ainsi à la recension des éléments caractéristiques de ces
deux métaphores, qui divisent le texte en deux parties successives,
qu’il convient de procéder. 

LE MAÇON BÂTISSEUR

Le fait que Dmitriev-Mamonov n’ait pas livré son récit d’ini-
tiation dans un décor supposé réel, ou, en tout cas, supposé préexis-
ter au récit d’initiation et être indépendant de lui, mais ait ouvert son
texte par la description détaillée de la construction du jardin,
témoigne de sa volonté de développer la métaphore du maçon bâtis-
seur. C’est donc par l’analyse du récit de construction qu’il faut
commencer.

Comme l’aura montré le résumé donné plus haut, le jardin
représente, de façon miniaturisée, l’univers. Or, c’est l’univers éga-
lement qu’est censé représenter la loge maçonnique, dont la fonc-
tion est de figurer le macrocosme dans le microcosme.

Dans la mesure ensuite où la loge-univers est également une
représentation du Temple, à la construction duquel chaque maçon
apporte sa pierre, après l’avoir dégrossie, c’est bien à ce travail de
bâtisseur que se livre le héros de la fiction de Dmitriev-Mamonov :
en construisant son jardin, le gentilhomme-philosophe construit
donc le temple, c’est-à-dire la loge maçonnique.

Cette métaphore du maçon bâtisseur, inspirée de la maçonnerie
opérative qui préexista à sa variante spéculative, fait intervenir la
référence à la science qui est à la base de la construction, à savoir la
géométrie. C’est elle, en effet, qui explique la présence dans la sym-
bolique maçonnique d’objets tels que la planche à tracer, l’équerre
et le compas. De manière remarquable, on notera que la géométrie
est présente dans le texte du Gentilhomme-philosophe, par le biais
de la référence à « l’étui pour instrument mathématique » servant de
refuge à la fourmi emportée dans le tourbillon du rire des autruches,
mais aussi et surtout, dans le récit de construction ouvrant le texte,
par les références extrêmement détaillées aux mesures du diamètre
des planètes et de leurs satellites, ou des distances à respecter dans
le jardin pour figurer de manière exacte leur éloignement :
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Il fixa la place de Mercure à douze sagènes de sa demeure, et la largeur de son
diamètre au regard des proportions de la demeure fut de 9/52e archines. Il
arrêta l’éloignement de Vénus à 21 sagènes de sa maison et lui donna une
taille équivalente à celle de la Terre. Celle-ci fut placée à 30 sagènes de sa
maison, Mars à 90 sagènes, à laquelle il donna un diamètre de 12/25e d’ar-
chines. Jupiter reçut sa place à 156 sagènes et son diamètre fut fixé à 2
sagènes, 2 archines et 362/500e d’archine. L’orbite de Saturne, elle, fut arrê-
tée à 285 sagènes du château, et son diamètre fut fixé à 2 sagènes et 446/500e

d’archine. Il donna ensuite à chaque planète le satellite qui lui revenait. La
Lune, satellite de la Terre, reçut un diamètre de 4 verchok. Les quatre satel-
lites, ou quatre lunes, de Jupiter et les cinq lunes de Saturne, chacune d’une
taille au moins égale à celle de la Terre, trouvèrent elles aussi leur place autour
de leurs planètes. Et comme à une distance de 678 sagènes et 1 archine de
l’orbite de Saturne, au nord de ce vaste domaine, se trouvait une île de forme
ronde de 56 sagènes et 2 archines de diamètre, entourée de tous côtés par un
large étang, le philosophe-gentilhomme l’appela Sirius, du nom de l’unes des
étoiles immobiles. Enfin, il entoura toutes ces planètes de canaux en guise
d’anneau et d’atmosphère, chacun d’une largeur équivalente au diamètre de la
planète à laquelle il correspondait. Ainsi le canal entourant Saturne fut creusé
d’une largeur de 9 sagènes et 376/500e d’archine, et chacun de ses satellites
eut un canal de 4 archines de large. Le canal entourant Jupiter, quant à lui, fut
creusé d’une largeur de 11 sagènes et 468/500e d’archines, et ses lunes reçu-
rent des canaux d’une largeur égale aux canaux de Saturne. Pour ce qui est du
canal de Mars, il eut une largeur d’1 archine et 22/25e d’archine. Enfin, le
canal de la Terre fut creusé d’une largeur de 4 archines, le canal de Vénus de
4 archines également, et le canal de Mercure d’une largeur d’1 archine et
16/25e d’archines.

La multiplication de ces mesures complexes témoigne élo-
quemment de l’intérêt de Dmitriev-Mamonov pour la géométrie, et
plus largement les mathématiques, au centre de l’intérêt des
maçons, notamment au travers de leur réflexion sur la proportion
dorée.

Représentation imagée de la loge des maçons, le jardin de
Dmitriev-Mamonov est ensuite organisé et décoré selon des règles
ayant une signification symbolique très précise.

On notera d’abord que le jardin du gentilhomme-philosophe,
parce qu’il figure l’univers, reçoit sa forme de l’évocation des
divers astres et planètes qui en délimitent les contours, et que ceux-
ci dessinent un rectangle ou « carré long », conformément à l’ar-
chitecture traditionnelle du temple maçonnique 18 :

Mais afin que les planètes ne se trouvent pas toutes du même côté du plan, il
les disposa devant sa maison de la manière suivante : Saturne reçut sa place
du côté sud, Jupiter au couchant, Mars à l’orient, Vénus à l’occident. La Terre
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et son satellite prirent place du côté sud-ouest, et Mercure du côté nord-ouest.
(p. 400-401)

Ces astres et planètes, qui sont, comme vu plus haut, le Soleil,
la Terre, la Lune, Mars, Vénus, Saturne, Jupiter et Sirius, ont
ensuite, dans la franc-maçonnerie, une signification dans la géogra-
phie symbolique de la loge. Comme l’explique J. Boucher, en effet,
la plupart de ces planètes évoquent métaphoriquement les officiers
prenant part à une réunion maçonnique. Ainsi Jupiter représente-t-
elle le Vénérable de toute loge, la Lune son secrétaire, le Soleil son
orateur, Vénus son premier surveillant, Mars son deuxième sur-
veillant, et Saturne son « couvreur », ou gardien de la porte du
Temple 19. La présence de ces planètes dans le plan du jardin évoque
ainsi celle des officiers qui occupent la loge lors des réunions
maçonniques.

Celles-ci requièrent la présence de trois, cinq ou sept officiers.
Lorsque trois officiers sont présents, la loge est dite simple et la
position des participants dans la loge dessine un triangle. Cinq offi-
ciers, formant une loge juste, dessinent quant à eux le pentagramme,
ou étoile flamboyante. Lorsque sept officiers sont présents, la loge
est dite parfaite, et ses membres dessinent l’heptagramme, ou Sceau
de Salomon centré, c’est-à-dire augmenté d’un point en marquant le
centre 20.

Or, le tracé de ces deux dernières étoiles par la disposition des
officiers dans la loge rappelle le dessin qu’organise la répartition
des planètes dans le jardin du gentilhomme-philosophe. La position
du Vénérable/Jupiter est ainsi le haut du plan, et celle du
Couvreur/Saturne le bas du plan. Enfin, aux deux extrémités gauche
et droite du plan sont placées les deux planètes qui représentent les
deux surveillants, Vénus et Mars. Malheureusement, Dmitriev
semble ici avoir inversé les côtés du plan. Chez lui, Vénus, qui
représente le premier Surveillant, est à gauche, et Mars, qui repré-
sente le deuxième Surveillant, est à droite, alors que c’est l’inverse
dans la loge maçonnique. Enfin, la Lune et le Soleil sont également
disposés de manière fantasque par rapport à l’organisation tradi-
tionnelle de la loge maçonnique. Chez Dmitriev, le Soleil est au
centre du plan, et la Lune, inféodée à la Terre dont elle est le satel-
lite, à son extrémité sud-ouest, alors qu’elles sont censées être en
haut à gauche de la loge pour la Lune, et en haut à droite pour le
Soleil. Ces libertés par rapport aux textes décrivant le rituel maçon-
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19. Ibid., p. 108-109 et 115. 
20. Ibid., p. 105 pour le nom des loges, et 110 pour la position des officiers. 



nique ne sont toutefois sûrement pas l’effet d’une négligence de
Dmitriev. Si son texte est maçonnique, il n’en demeure pas moins
en effet philosophique, et l’intérêt de l’auteur pour l’astronomie
n’est pas purement ésotérique, mais également scientifique. Aussi
les distorsions imposées au rituel maçon sont ici l’effet du souci de
respecter la vérité scientifique, qui place le soleil au centre de l’uni-
vers et la Lune dans la dépendance de la Terre. Pour Dmitriev, l’as-
tronomie n’est pas seulement un langage ésotérique, c’est
également une science. C’est cette logique également qui exclut que
les sept planètes évoquées par Dmitriev dessine l’heptagramme, ou
Sceau de Salomon centré évoqué plus haut, bien que leur disposi-
tion scientifique chez Dmitriev dessine malgré tout une sorte
d’étoile inclinée sur le côté :

Plus intéressant, dès lors, que leur position, est peut-être le
nombre des planètes ou astres évoqués. Le schéma ci-dessus
compte sept astres ou planètes. Or, comme vu plus haut, le nombre
sept, nombre de la loge dite parfaite, constituée de sept officiers, est
également le chiffre symbolique du maître, détenteur du grade le
plus élevé en maçonnerie, si l’on fait exception des hauts grades. Si
l’on ajoute cependant à ces sept astres ou planètes les deux man-
quantes évoquées également par Dmitriev-Mamonov, à savoir
Sirius, située hors du plan, et la Lune, simple satellite de la Terre,
on obtient le chiffre neuf, considéré lui-aussi en maçonnerie comme
symbolique, et attaché au grade de maître. Enfin, et de manière tout
à fait remarquable, un passage du texte réduit ces deux chiffres à
cinq. Dmitriev écrit en effet : 

Quand il eut achevé son dessein, le gentilhomme-philosophe peupla ses cinq
planètes principales d’animaux. (p. 401)
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Il semble que cette réduction de sept à cinq planètes soit des
plus signifiantes. Cinq est en effet un nombre important dans la
symbolique maçonnique, utilisé notamment dans la description du
Temple et de ses décors, dont les dimensions sont réductibles à des
multiples de cinq (5 x 12 coudées de long, 5 x 4 coudées de large,
5 x 6 coudées de haut), mais également parce que, chiffre de l’étoile
flamboyante évoquée plus haut, il est attaché au grade de compa-
gnon. Enfin, comme on le verra dans la partie suivante, les voyages
initiatiques que doit effectuer un maçon sont au nombre de cinq 21.

Si la disposition des planètes, fidèle au savoir scientifique du
temps, écorne le rituel maçonnique, Dmitriev tâche de mieux s’y
conformer dans les lieux de son texte où la liberté de la fiction lui
laisse une plus grande marge de manœuvre. C’est le cas dans le
recours à la symbolique des couleurs. Comme l’explique Jules
Boucher en effet, les différentes couleurs correspondant aux divers
grades des loges maçonniques peuvent être disposées aux extrémi-
tés des branches du pentagramme. Dans ce cas, on dispose le Blanc
en haut, le Rouge à gauche, le Vert à droite, le Bleu en bas à gauche
et le Noir en bas à droite 22. Or, il est remarquable que Dmitriev ait
choisi les animaux venant peupler ses différentes planètes de sorte
que leur couleur respective vienne éclairer de la teinte adéquate les
extrémités des branches de son étoile. Ainsi peuple-t-il Jupiter de
grues, pour conférer à l’extrémité supérieure de son étoile la couleur
blanche ; Mars de scarabées, dont il précise qu’ils sont « vert vif » ;
Vénus, à l’opposé, est peuplée de coccinelles, rare insecte courant à
être de couleur rouge ; Le Noir, censé être en bas à droite, peut ici
être figuré soit par la couleur des fourmis, malheureusement en bas
à gauche, soit, bien que de manière moins convaincante, par celle
des cygnes, si tant est qu’ils soient noirs :
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Organisé comme une loge par les planètes/officiers qui en des-
sinent les contours, le jardin du gentilhomme-philosophe est égale-
ment décoré à la manière d’un temple maçonnique.

On remarquera d’abord que Dmitriev-Mamonov fait mention
de la voûte céleste au-dessus de son jardin :

Ayant disposé ainsi son plan, le gentilhomme-philosophe convia chez lui ses
voisins, pour qu’ils s’en divertissent. C’était déjà le soir, la nuit, bien que sans
lune, était emplie d’étoiles, et la voûte céleste, enviant les mondes du philo-
sophe, s’alluma de mille feux, comme réclamant l’attention des convives
(p. 401).

Ce ciel empli d’étoiles confirme l’assimilation jardin/loge, dans
la mesure où il rappelle le plafond du Temple. Comme l’explique
Jules Boucher en effet, celui-ci « est en forme de voûte et celle-ci
est constellée ; elle représente le ciel, la nuit, avec une multitude
d’étoiles visibles 23 »

Remarquons ensuite que le Soleil et la Lune, essentiellement
passifs dans les schémas ci-dessus, figurent dans le jardin confor-
mément aux exigences de l’astronomie, mais également parce qu’ils
remplissent une fonction symbolique dans le tableau de loge aux
deux premiers grades de l’apprenti et du compagnon. Ce tableau,
que l’on traçait primitivement sur le sol de n’importe quel local
pour le transformer en loge, comporte en effet la référence aux deux
luminaires 24. Le Soleil, auquel sont attachées des vertus actives, car
il est à l’origine de toute vie, y est à droite. La Lune, passive, y est
à gauche, où elle a pour fonction essentielle de refléter le Soleil.
S’ils sont disposés différemment dans le jardin de Dmitriev, où ils
reçoivent leur place suivant la théorie de Copernic, ces deux lumi-
naires occupent en revanche leur position rituelle respective sur
l’habit du magicien où ils apparaissent également :

Alors qu’une peur atroce s’emparait du cœur et des sens de toutes les per-
sonnes présentes, au milieu de la salle, là où tous étaient assemblés, apparut
un homme à l’aspect grave, vêtu d’un habit noir, d’une large ceinture dorée,
et couvert d’un long manteau noir ; sur la tête il portait un chapeau de velours
de la couleur du feu. Sur le côté droit de son manteau était représenté, en fil
d’or, un soleil, sur le gauche une lune en fil d’argent, et sur l’avant de son cha-
peau était dessinée une petite colombe aux ailes déployées (p. 401).

On notera que les fils utilisés pour représenter les deux lumi-
naires sur l’habit du magicien sont de la couleur des deux métaux
auxquels les associe la symbolique alchimique de la maçonnerie.

LA SYMBOLIQUE MAÇONNIQUE DANS LE GENTILHOMME-PHILOSOPHE 545

23. Ibid., p. 85.
24. Ibid., p. 130, 245, pour les tableaux de loge des deux premiers grades, et 178-182

pour les deux luminaires. 



RODOLPHE BAUDIN

Comme le note en effet Jules Boucher, « dans le symbolisme her-
métique, le Soleil se rapporte à l’Or, et la Lune à l’Argent 25 ».
Cependant, et comme précédemment, Dmitriev prend bien garde de
ne pas mélanger symbolisme et rationalité scientifique, et met dans
le camp des menteurs la fourmi noire qui, s’adressant à la foule des
fourmis assemblées, leur explique que « Le grand feu qui vous
éclaire n’est pas autre chose que de l’or » (p. 405). Il semble donc
incorrect, comme le fait pourtant V. I. Sakharov 26, d’utiliser cette
citation pour prouver la nature maçonnique du texte, dans la mesure
où elle apparaît dans la bouche de la fourmi-prêtresse, personnage
négatif de la fiction, infondé à ce titre à véhiculer la parole aucto-
riale. La valeur de l’alchimie, comme l’écrivit Stephen Baehr, était
bien, pour les penseurs russes du XVIIIe siècle, « plus symbolique
que réelle 27 ». 

Le grand feu auquel fait référence la fourmi n’est ainsi pas de
l’or, mais le soleil, symbolisé par la demeure du gentilhomme-phi-
losophe qui, de ce fait, devient lui-même source de lumière. S’il
rejette ainsi l’équivalence hermétiste soleil/or, Dmitriev fait sienne
la symbolique maçonnique qui veut que « l’initié du deuxième
degré [soit] appelé à devenir lui-même un foyer ardent, source de
chaleur et de lumière 28 ». L’hôte des promeneurs peut être à ce titre
considéré comme le troisième luminaire.

Pour terminer, tout en restant dans le champ de la lumière,
notons que le jardin de Dmitriev est illuminé, outre par la maison-
soleil du gentilhomme-philosophe, tout à la fois par le scintillement
des étoiles et par les torches que le maître de maison a ordonné
d’enflammer :

C’était déjà le soir, la nuit, bien que sans lune, était emplie d’étoiles, et la
voûte céleste, enviant les mondes du philosophe, s’alluma de mille feux,
comme réclamant l’attention des convives. Le gentilhomme-philosophe
ordonna alors que l’on illumine sa maison de tous côtés d’une multitude de
torches ; quand elles s’enflammèrent, cette quantité innombrable de feux ras-
semblée en un seul endroit produisit autour d’elle comme un nouveau jour.
(401)

Illuminant son jardin de nombreuses torches, le gentilhomme-
philosophe souligne sa ressemblance avec le Temple qui « doit être
symboliquement éclairé par des flammes 29 ». Ces flammes, nour-
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ries par des flambeaux, portent par ailleurs en maçonnerie le nom
d’étoiles 30. Il n’est ainsi pas anodin que la citation ci-dessus évoque
cette double illumination. 

Le jardin de Dmitriev-Mamonov semble donc bien être la
représentation d’une loge maçonnique. Celle-ci cependant n’a pas
d’existence en dehors des rites qui y sont pratiqués, et qui lui confè-
rent sa dimension spirituelle. C’est donc à l’analyse des éléments du
texte rapportables au rituel maçonnique qu’il convient maintenant
de se consacrer.

LA DÉAMBULATION INITIATIQUE

La loge, dans le rituel maçonnique, est organisée en deux lieux
contigus : le cabinet de réflexion, où sont introduits et éprouvés les
novices, puis le temple, dont les portes, situées au fond du cabinet,
s’ouvrent lorsque l’initiation est accomplie.

Ces deux espaces contigus sont le lieu du cheminement spiri-
tuel des apprentis et compagnons, que la tradition maçonnique
nomme voyages (poutechestviïa, en russe). De fait, c’est bien à un
voyage que convie le texte de Dmitriev, au travers du jardin du gen-
tilhomme-philosophe 31.

Dans l’un, comme dans l’autre cas, le voyage est miniaturisé,
qui voit sa dimension spirituelle, macrocosmique, réduite, par ana-
logie symbolique, aux dimensions d’une pérégrination, ou déambu-
lation, dans un espace réduit.

Cette déambulation doit être accomplie trois fois au grade d’ap-
prenti, et cinq fois à celui de compagnon. Au premier grade, il a
valeur d’initiation, puis, à ce même grade et au suivant, sert de mise
à l’épreuve pour accéder à de nouvelles connaissances et, partant,
au grade supérieur. Comme le fait remarquer Jean Ferré, « le mot

LA SYMBOLIQUE MAÇONNIQUE DANS LE GENTILHOMME-PHILOSOPHE 547

30. Ibid., p. 119. 
31. Cf. S. L. Baehr, « The Masonic Component in Eighteenth-Century Russian

Literature », in Russian Literature in the Age of Catherine the Great, Oxford,
Meeuws, 1976, p. 125 : « A second system of imagery, the “spatial” system, trans-
fers the focus from the dimension of height used in the architectural system to the
dimension of lenght. Within this system, the Masonic activity is seen as a “journey”,
the person seeking perfection through Masonry is a “traveller”, and God (and,
indeed, the entire order of Freemasonry) is seen as a “Guide for the road” (putevo-
ditel’) ». Il faut rendre hommage, d’une manière générale, au travail de Stephen
Baehr sur la maçonnerie russe au XVIIIe siècle. Récemment disparu, il était l’un des
rares chercheurs à essayer d’en étudier la dimension poétique, et non pas seulement
historique. Malheureusement, aucun des deux articles cités dans le présent travail
n’évoque Dmitriev-Mamonov.



RODOLPHE BAUDIN

“Initiation” contient […] l’idée de mouvement, de voyage. Itu
indique une action d’aller, de marcher 32. »

Or c’est bien à une initiation que s’apparente la promenade pro-
posée par le magicien aux invités du gentilhomme-philosophe et, à
ce titre, elle présente nombre des éléments symboliques du voyage
maçonnique.

Notons d’abord que le voyage suit un itinéraire précis, en cinq
étapes : 1. Soleil-Terre ; 2. Terre-Jupiter, en longeant Mars ; 3.
Jupiter-Saturne ; 4. Saturne-Sirius 33 ; et 5. Retour de Sirius au
Soleil.

Ce chiffre 5, comme noté plus haut, n’est pas anodin : il peut en
effet évoquer les cinq voyages effectués au grade de compagnon.

Notons ensuite que la déambulation des promeneurs s’effectue
d’Est en Ouest (1), d’Ouest en Est (2), du Nord au Sud (3 et 4), puis
du Sud au Nord (5). En partant de l’Est pour aller vers l’Ouest (1)
avant d’effectuer l’inverse, les promeneurs tournent autour du
centre dans le sens inverse à celui des aiguilles d’une montre, c’est-
à-dire dans le sens sinistrocentrique ou stellaire. Ce sens, qui
« épouse la giration réelle du système solaire 34 », est le sens recom-
mandé pour les circumambulations en loge, et confirme l’assimila-
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tion jardin/loge, les deux représentant l’univers. C’est visiblement
d’ailleurs pour suivre ce sens sinistrocentrique que Dmitriev précise
que les promeneurs font le trajet Terre-Jupiter (2) en longeant Mars,
alors qu’il eut été plus facile de gagner Jupiter par la ligne droite
sans avoir à contourner le soleil. En outre, le fait de rejoindre Jupiter
en passant par Mars permet, comme le montre la figure ci-dessus,
de dessiner un tracé évoquant le chiffre 4 (triangle Soleil-Terre-
Mars coupé par droite Jupiter-Saturne-Sirius), nombre qu’est
censée évoquer la marche du compagnon pendant son initiation 35.

Représentation de la position des officiers dans le Temple, les
diverses planètes qui en délimitent les contours ont également une
autre signification symbolique dans le cadre de la déambulation ini-
tiatique. Au premier grade en effet, un des trois voyages a pour but
de débarrasser le récipendiaire de ses métaux. Or ces métaux, qui
représentent les mauvaises passions que l’homme doit abandonner
en entrant dans la loge, correspondent chacun, dans la tradition
alchimique et astrologique, à une planète. Dans ce rapport de triple
équivalence passion/planète/métal, le Soleil, représentation,
comme on l’a vu, de l’or, figure également l’orgueil, ou Mars, qui
représente le fer, la Colère, etc. 36. Dans ces conditions, et dans la
mesure où le voyage initiatique entamé par les invités du gentil-
homme-philosophe leur fait observer une qualité ou un défaut sur
chacune des planètes visitées, on peut rapporter la promenade ini-
tiatique de planète en planète du texte russe au rituel de dépouille-
ment des métaux. Les récipendiaires, observant les passions des
animaux dont ils écoutent les pensées, sont censés les rejeter pour
s’améliorer eux-mêmes. La difficulté cependant surgit du fait que
les équivalences passion/planète que l’on peut proposer pour le
texte de Dmitriev n’épousent pas celles fixées par la tradition
occulte. Ainsi, le texte russe montre, en matière de défauts, essen-
tiellement la superstition, ou l’ignorance, des fourmis de la Terre, et
l’orgueil des cygnes de Saturne. Or, dans la tradition alchimique, la
Terre est absente de la liste des planètes, et Saturne, associé au
Plomb, représente l’avarice. Force est de constater dans ces condi-
tions que Dmitriev, une fois de plus, écorne la tradition. À moins
que l’on ne considère, comme pour le tracé de l’étoile plus haut,
qu’il s’inspire de grands schémas symboliques maçonniques, tout
en rejetant leur dimension la plus occulte. Reste dans ce cas le
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schéma narratif de l’itinéraire de planète en planète au but d’auto-
amélioration par observation des vices d’autrui.

Revenons cependant aux initiables et à l’initiateur. En ce qui
concerne les premiers, on notera que les promeneurs, qui accom-
plissent la déambulation dans le jardin/temple selon l’itinéraire mis
en lumière plus haut, se tiennent les uns les autres, afin de pouvoir
écouter tous ensemble les réflexions des créatures qu’ils observent :

Ses compagnons, sur le conseil du philosophe qui avait donné l’anneau, attra-
pèrent son vêtement ; les promeneurs suivant attrapèrent ensuite le vêtement
des seconds, et tous purent ainsi comprendre les fourmis (p. 404).

Par ce geste, les promeneurs forment une chaîne humaine qui
peut rappeler la chaîne d’union des maçons. Cette chaîne, formée
lorsque les participants des réunions en loge se donnent la main en
ayant préalablement croisé les bras, « rappelle que tous les Maçons,
quelle que soit leur Patrie, ne forment qu’une seule famille de
Frères, répandus sur la surface de la Terre 37 ». Outre qu’il fait de
chaque maçon un maillon d’une vaste chaîne, ce geste a pour but
d’aider à la transmission du magnétisme émanant des divers parti-
cipants, dont le son et sa transmission dans le texte de Dmitriev-
Mamonov peuvent être une représentation imagée. 

Pour ce qui est de l’initiateur, il semble, dans le Gentilhomme-
philosophe, être incarné par le magicien. De fait, ce personnage pré-
sente certaines caractéristiques rapportables à la figure du
Vénérable de loge en maçonnerie. On notera ainsi qu’il est vêtu
d’un chapeau, dignité réservée au seul maître, même si les maçons
du XVIIIe avaient dans l’ensemble tendance à rester tous coiffés 38, et
que ce chapeau est orné des deux luminaires, dont la symbolique
maçonnique a été évoquée plus haut. Ensuite, il est remarquable que
Dmitriev fasse mention, dans son vêtement, de sa ceinture. Or,
celle-ci est un des éléments principaux du tablier de maçon, à la
symbolique riche et très ancienne 39. Enfin, son vêtement est de cou-
leur noire, comme est censé l’être la doublure du tablier au grade de
maître 40.

Outre par son vêtement, le magicien évoque le Vénérable par
son comportement. Ainsi, il est remarquable qu’il illumine, après
l’avoir éteinte, la maison du gentilhomme-philosophe :
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Au moment même ou était prononcée cette parole retentit un violent coup de
tonnerre, secouant la maison et soufflant toutes les torches, Laissant à peine
allumées les bougies à l’intérieur de la maison ; Descendant du ciel, un éclair
ininterrompu couvrit la maison de sa flamme, sans cependant l’enflammer
(p. 401).

Ce faisant, le mystérieux invité se comporte effectivement en
Vénérable, dont une des attributions consiste à ouvrir les travaux
des maçons en « donnant la lumière aux deux surveillants 41 ».

Enfin, le mage apparaît comme une figure d’initiateur car il
soumet le gentilhomme-philosophe, à la clôture du texte, à une véri-
table épreuve, suivie elle-même d’une récompense. En effet,
lorsque les promeneurs rendent l’anneau au magicien, celui-ci pro-
pose de l’offrir au maître de maison, en lui faisant valoir les divers
avantages qu’il lui procurera, mais celui-ci refuse de prendre le
cadeau, comme indiqué dans le résumé plus haut. Cet échange, en
forme de dialogue, rappelle les questions posées au récipendiaire
dans le cabinet de réflexion. Des réponses correctes valent à l’inter-
rogé son admission dans la loge. Ici, elles apportent au gentil-
homme-philosophe la confirmation de sa sagesse. Et celle-ci
apparaît toute maçonnique, puisque son sens profond est le refus de
réitérer la faute adamique – nous sommes dans un jardin ! – en
acceptant l’anneau, bien loin de la morale du texte de Voltaire à
l’origine du récit russe.

CONCLUSION : UNE MAÇONNERIE DÉROUTANTE

L’accumulation des symboles renvoyant soit à la métaphore de
la construction du Temple, soit à celle de la déambulation initiatique
en son sein, semble donc affirmer la nature maçonnique du
Gentilhomme-philosophe. Cette conclusion, cependant, souffre
quelques réserves. Le lecteur du présent article, en effet, n’aura pas
pu ne pas penser, en voyant les efforts ici déployés pour faire entrer
les éléments du texte de Dmitriev-Mamonov dans la nomenclature
du rituel maçon, aux tentatives laborieuses de « l’Russe Bezuhov »
pour voir dans son nom une invitation à assassiner Napoléon 42.
Trop de détails du Gentilhomme-philosophe écornent le symbo-
lisme du rituel établi. À ceux déjà notés au fil de l’analyse, il faut
en effet ajouter encore d’autres éléments déconcertants. Ainsi de la
nature des promeneurs-récipendiaires. Comme on l’aura compris, il
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est étonnant que ces promeneurs soient des promeneuses, alors que
« le Livre des Constitutions d’Anderson fixe comme landmark,
comme régle institutionnelle, la non-admission des femmes dans
l’Ordre maçonnique 43 ». Si des loges féminines, dites souchées,
apparurent certes dès le XVIIIe siècle, il faut noter que ces prome-
neuses sont en outre moquées par Dmitriev-Mamonov, dont la
curiosité pour les pensées des animaux paraît digne de réprobation
au maître de maison et à certains de ses invités. Un autre élément
déroutant apparaît ensuite dans le fait que les questions de la fin du
récit sont posées non à ces mêmes promeneuses, qui viennent pour-
tant d’accomplir leur déambulation, mais au gentilhomme-philo-
sophe, qui semble déjà initié, puisqu’il a construit le Temple, et
qu’il apparaît comme un des luminaires qui l’éclairent.

Comment expliquer ces erreurs du discours maçonnique de
Dmitriev-Mamonov ? Excluant l’hypothèse que Le Gentilhomme-
philosophe soit une parodie anti-maçonnique, au regard de l’enga-
gement connu de son auteur dans l’Ordre et de la signification
profonde de la morale du texte, il reste trois réponses possibles.

La première tiendrait au relatif désordre causé dans la maçon-
nerie par la multiplicité des obédiences et de leurs textes qui, dès le
XVIIIe siècle, faisait parler à Joseph de Maistre « d’anarchie maçon-
nique 44 », et qui explique que les rites soient diversement accom-
plis selon les loges.

Une deuxième explication possible serait liée au caractère pro-
fondément polyphonique du texte de Dmitriev-Mamonov, dans
lequel se côtoient, voire s’opposent différentes couches textuelles,
véhiculant chacune une parole spécifique. Composé de trois dis-
cours – scientifique, voltairien et maçon – le texte utilise le premier
pour brider le troisième, et le troisième pour transcender le second.
C’est parce qu’il s’intéresse réellement à l’astronomie que Dmitriev
écorne le tracé planétaire du Temple, ou parce qu’il est réellement
voltairien qu’il raille les principes de l’alchimie. En revanche, c’est
parce que l’auteur est maçon que son texte dépasse le scepticisme et
le relativisme voltairien de Micromégas pour tendre vers la
recherche d’une vérité synthétique.
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Enfin, une troisième explication possible est peut-être à cher-
cher dans la folie de Dmitriev-Mamonov. On sait en effet que l’au-
teur du Gentilhomme-philosophe se distingua par un comportement
des plus étranges, allant de dépenses immodérées à des cruautés sur
ses gens, et qu’une enquête ordonnée par Catherine II, après que la
femme de l’écrivain se fut plainte officiellement, conclut à sa folie
et amena sa mise sous tutelle 45. De fait, le texte même du
Gentilhomme-philosophe, ou ses suites extra-littéraires, semblent
comporter des traces de folie. On notera d’abord que Dmitriev-
Mamonov, après avoir écrit son récit, fit réaliser le plan de sa fic-
tion dans sa propriété de Baranovo, dans le gouvernement de
Smolensk, et s’attribua le nom du héros de son texte, notamment
comme patronyme littéraire pour l’édition de ses écrits ultérieurs.
Dans une configuration étrange, opposée à celle qui organise habi-
tuellement les rapports entre l’auteur et sa fiction, c’est donc ici
l’auteur qui devient son personnage et non le personnage qui s’ins-
pire de son créateur. En faisant construire sa maquette, Dmitriev-
Mamonov trahit ensuite sa confusion entre l’espace rituel et sacré
de la loge et celui, quotidien et profane, du réel. D’espace symbo-
lique, l’intérieur de la loge devient symbole réalisé dans la réalité
extérieure du jardin. Le réel est transformé en loge, et la loge en lieu
réel. Le comportement rituel devient ordinaire et le comportement
ordinaire rituel. Il n’y a donc plus de différence entre les deux :
Dmitriev-Mamonov vit dans la réalité des symboles. Cet efface-
ment pathologique de la limite entre intériorité symbolique et exté-
riorité réelle apparaît d’ailleurs dans la manière même dont le texte
accomplit la déambulation maçonnique. Dans le rituel admis, « le
Maçon va vers la Lumière en entrant dans le Temple et retourne
dans les Ténèbres – le monde profane – en sortant 46 ». À l’inverse,
l’itinéraire accompli par les promeneuses du Gentilhomme-philo-
sophe les fait partir de la Lumière (la maison/soleil) pour retourner
à elle à la fin de la déambulation, et y retrouver le maître des lieux.
Dmitriev-Mamonov ne sort donc pas du rituel. Il habite de manière
permanente le centre de la loge, au lieu de retourner aux ténèbres de
la vie profane. Enfin, bâtisseur du jardin, habitant la lumière située
au centre de l’univers, il est pris par les fourmis, les grues et les
cygnes pour Dieu lui-même, et probablement pour cette raison qua-
lifié par le magicien de « philosophe né ». Grand architecte de
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l’Univers, au lieu de n’être qu’un de ses maçons, Dmitriev-
Mamonov semble présenter un signe évident de schizophrénie.

Ainsi le Gentilhomme-philosophe est-il visiblement l’œuvre
d’un fou – peut-être attiré par la symbolique maçonnique du fait de
sa folie même – ou en tout cas une œuvre folle, et à ce titre inclas-
sable, sinon dans le paradigme ténu des récits d’utopie de monoma-
niaques. Dans cette tradition, le gentilhomme-philosophe côtoie le
mécanicien roi de Delécluze et tant d’autres rêveurs fous plus ou
moins connus, à cette différence près toutefois que la folie n’est pas
chez Dmitriev-Mamonov un thème littéraire, mais une posture
involontaire d’écriture, et non une prison de douleur, mais un
hymne improbable au bonheur domanial russe.

Université Marc Bloch. Strasbourg 2

Résumés

Inspiré de Micromégas, Le Gentilhomme-philosophe (1769) de Dmitriev-
Mamonov transpose cependant la fable voltairienne des dimensions d’un voyage
cosmique à celles d’une déambulation dans un jardin. Cette miniaturisation
permet au récit de développer deux métaphores maçonniques : la construction du
temple et la déambulation initiatique, dont l’analyse systématique est proposée
ici.

Based on Micromégas, Dmitriev-Mamonov’s philosophical tale Dvorjanin-filo-
sof (1769), turns Voltaire’s account of a cosmic trip into the depiction of a walk
in a garden on a Russian estate. This scale reduction allows the Russian writer to
develop two major masonic metaphors : the temple construction and the initiatory
deambulation around the lodge, both of which are analyzed in full details in the
present paper. 

Pozaimstvovav sºÂet Mikromegasa dlæ svoej filosofskoj skazki

Dvorænin-filosof (1769), Dmitriev-Mamonov prevratil povestvovanie

Vol‘tera o kosmi©eskom puteÒestvii v rasskaz o progulke po alle-

gori©eskomu sadu v russkoj usad‘be. Takoe umen‘Òenie pozvolilo russ-

komu pisatelº razvit‘ v svoem tekste dve glavnye metafory masonskogo

diskursa: stroenie xrama, i posvætitel‘noe proxoÂdenie po loÂe,

razli©nye simvoly kotoryx zdes‘ detal‘no rassmatrivaºtsæ.
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« TOUT EST ARRANGÉ D’APRÈS LE NOMBRE »,
OU LES CODES ÉSOTÉRIQUES DE ZAMIATINE

LEONID HELLER

« Tout est arrangé d’après le nombre »
(Sentence attribuée à Pythagore)

I

Evguéni Zamiatine a légué à la postérité une œuvre qui suscite
des débats. Moins passionnés aujourd’hui qu’avant la fin du régime
soviétique et le retour de l’écrivain dans son pays, les débats se
poursuivent néanmoins car son écriture, complexe et paradoxale,
continue à interpeller le lecteur et plus encore l’historien de la litté-
rature. Jacques Catteau en rend bien compte lorsqu’il qualifie
Zamiatine de « vivant lieu géométrique de toutes les virtualités de
son époque » (CATTEAU 1971).

Le présent article reprend le fil d’une recherche interrompue
depuis plusieurs années. L’objectif en était d’établir à partir de
l’œuvre de Zamiatine ce qu’on pourrait nommer le « paradigme »
du modernisme russe (ce dernier terme se référant pour nous à la
période grossièrement comprise entre les années 1880 et 1940, entre
le déclin du réalisme et la victoire du réalisme socialiste). Les ana-
lyses du « Récit du plus important » et de Nous autres, confrontées
aux lectures d’autres œuvres et auteurs, nous ont permis de dégager,
interrelié avec d’autres composantes en un réseau à plusieurs
niveaux, le phénomène composite et contradictoire du scientisme.
Celui-ci se manifeste par un intérêt très vif pour la révolution en
train de se faire dans la science et en même temps, pour les savoirs
séculaires véhiculés par la tradition et étudiés au sein de moult asso-
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ciations plus ou moins secrètes. Nous avons constaté que sous les
évocations permanentes de la science moderne, l’époque tout
entière résonne des thèmes ésotériques dont l’écho persiste jus-
qu’aux années du réalisme socialiste jdanovien avant de revenir,
amplifié, avec l’affaiblissement et la chute du régime (HELLER L.
1986, 1994, 1996). 

Telle est par exemple la mythologie développée par Zamiatine
et par ses autres contemporains (Viatcheslav Ivanov, Pavel
Florenski, Maxime Gorki, etc.) qui convoque le concept scienti-
fique de l’énergie et la deuxième loi de la thermodynamique, celle
qui postule la dissipation irréversible de la chaleur, pour imaginer
une résistance titanesque contre l’emprise glaciale de l’Entropie
universelle. Cette vision « dialectique » (plus exactement, mani-
chéenne ou gnostique) du combat cosmique entre les forces de l’É-
nergie et de l’Entropie offre une prise pour toutes sortes de
spéculations millénaristes et mystiques. 

Il en est de même en ce qui concerne la théorie de l’évolution
ou encore ce renouveau de la passion pour le nombre, sa théorie et
sa philosophie, qui est visible tout autant chez les adeptes des
savoirs anciens que dans les recherches scientifiques les plus poin-
tues. Bertrand Russell parle alors du pythagorisme qui gagne la
logique et les mathématiques nouvelles (GHYKA 1971 : 8) – de ce
pythagorisme qui, au même moment, s’affirme avec force dans
l’œuvre poétique et prophétique d’un Khlebnikov. 

Si bien que, dans la modernité de l’entre-deux-siècles, le ratio-
nalisme de la science et la quête de l’ordre secret du monde s’op-
posent sans s’exclure et parfois se complètent. 

Nous profitons de l’occasion qui nous est ici offerte – les édi-
teurs de ce volume, et en premier lieu Mme Irina Ivanova qui a sug-
géré le sujet de cet exercice imposé, ont toute notre reconnaissance
–, pour dénouer quelques paradoxes de l’écriture zamiatinienne et
pour mieux asseoir notre réflexion sur le plan de la méthode.

Nous ne sommes bien entendu pas les seuls à reconnaître le
poids de la composante ésotériste chez les modernes. La science
académique a fini par s’intéresser sérieusement à la « culture
occulte » en Russie, ce dont témoignent des colloques organisés sur
ce thème, de nombreux articles et des ouvrages importants parus
depuis quelques années (ROSENTHAL 1993, 1997 ; CARLSON 1993 ;
LEIGHTON 1994 ; WOLF 1998 ; ETKIND 1998 ; BOGOMOLOV 1996,
1999 ; SERKOV 1997, 2001 ; SZILARD 2002, 2003 ; etc.). 

Situation habituelle, la prolifération d’études sur un sujet fait
entrer dans le circuit scientifique un matériau nouveau et rend
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visibles certains de ses côtés tout en délaissant d’autres.
Typiquement, l’encyclopédie Brockhaus-Efron, une remarquable
porte d’accès vers les connaissances du XIXe siècle, regroupe toute
l’information sur notre sujet dans les articles « Alchimie » et
« Hermès Trismégiste » ; aujourd’hui, les dénominations se multi-
plient. Une mise au point périodique est utile pour donner ou redon-
ner un sens précis aux termes employés, pour réarranger les
données et mettre en relief de nouveaux détails.

Dès lors qu’il s’agit d’un domaine aussi vaste et complexe que
les enseignements traditionnels et les pratiques qui leur sont liées,
les termes sont facilement – et parfois à dessein – brouillés ; la dif-
férence est mal perçue (ou niée, ou minimisée) entre l’ésotérisme,
l’occultisme, l’hermétisme, la Cabbale, les Rose-Croix, la théoso-
phie, etc. Nous avons jadis proposé un schéma qui illustre la diffé-
renciation du domaine à étudier ; nous nous permettons de le
reprendre ici en ajoutant quelques précisions (fig. 1). 

Deux axes organisent ce foisonnement : celui des modes opéra-
toires et celui des doctrines et des traditions. Le premier permet de
séparer les démarches contemplatives et didactiques de celles qui
visent la modification des choses et des événements – nous repre-
nons la distinction de René Guénon entre l’ésotérisme « pessi-
miste » qui ne cherche qu’à comprendre les mystères de la Création
et l’occultisme, optimiste et activiste, qui croit pouvoir améliorer le
monde et l’homme (ELIADE 1978 : 89-92). Le second axe sert à
répartir les courants, ordres et associations selon leur origines,
appartenances ou affiliations culturelles, authentiques ou déclarées. 

Sur un terrain ainsi balisé, on peut suivre les influences et les
échanges, répérer les corps d’enseignements particuliers, les lignes
de vie de différents courants, les mouvements d’alliances et des
topoï, motifs, thèmes qui circulent entre ceux-ci et qui s’installent,
par-delà leurs limites, dans l’espace exotérique. 
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On y voit les relations entre les notions les plus utilisées, l’éso-
térisme : la part du savoir mystique que toute religion ou croyance
réserve aux initiés (sur notre schéma, l’espace gnostique n’entre pas
entièrement dans celui de l’ésotérisme car ses courants, tel le mani-
chéisme, pouvaient être des religions dotées de leur versant exoté-
rique) ; l’hermétisme : la tradition savante gréco-égyptienne qui se
réclame du Corpus Hermeticum (enrichie à la Renaissance par la
Cabbale) ; le gnosticisme : les systèmes d’explication de l’Univers
élaborés par les hérésiarques des IIe-IIIe siècles et transmis jusqu’à
notre époque par divers courants et sectes ; l’occultisme : les arts
(l’alchimie, diverses magies), développés par les adeptes des
savoirs secrets, qui mettent en pratique ces derniers et s’assurent
l’appui des forces surnaturelles. Les phénomènes que ces notions
recouvrent ont tous une longue histoire ; ils ont souvent évolué en
parallèle et sont devenus inextricablement mêlés. Il convient néan-
moins de se souvenir qu’ils correspondent à des attitudes et à des
habitudes de pensée différentes. Parmi eux, le qualificatif ésoté-
rique semble être le moins lié à des circonstances définies et est
donc le plus large ; on l’utilisera par la suite comme générique (de
préférence à hermétique, occultiste ou gnostique qui ont la faveur
d’autres chercheurs). 

C’est dans ce sens général que nous entendons les « codes éso-
tériques » que nous percevons dans l’œuvre de Zamiatine et dont il
sera question plus loin. 

Nous faisons ces précautions par un souci de précision termi-
nologique. En outre, nous avons la conviction que les confusions de
termes sont révélatrices d’un discours – conscient ou non – qu’il
appartient au chercheur d’examiner. 

Nous trouvons, par exemple, dans un ouvrage fort intéressant
sur la théosophie en Russie, l’avis d’un contemporain critique qui
voit celle-ci comme faisant partie d’un mouvement maçonnique
plus vaste. Le commentaire fait savoir que l’affirmation n’est pas
aussi « absurde » qu’il peut sembler car différents personnages du
mouvement théosophe appartenaient en même temps à des loges
maçonniques (CARLSON 1993 : 138-139). Rien cependant n’est dit
sur la rhétorique que l’on peut soupçonner de sous-tendre une telle
assimilation : inclure la théosophie dans la franc-maçonnerie sert à
occulter ses attaches orientales, à reparler des influences néfastes de
l’Occident et, pourquoi pas, du « complot judéo-maçonnique »
mondial, l’épouvantail de l’époque. L’amalgame qui décale les
notions et leurs étendues profite à un discours politique. Sans dévoi-
ler celui-ci, on ne saisit que la surface des débats et des textes.
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Il est clair que l’étude de tous ces phénomènes enchevêtrés sera
différente pour l’historien des idées, l’historien des mœurs et des
mentalités, l’historien tout court ou le chercheur en histoire litté-
raire. Ce dernier s’intéresse aux doctrines ésotériques (tout comme
philosophiques ou scientifiques) pour autant qu’il en tire une
meilleure compréhension des textes littéraires et de leurs interac-
tions avec différents contextes dans lesquels ils fonctionnent. 

Le constat vaut pour l’histoire événementielle, sociologique ou
biographique. Il est passionnant de reconstituer un milieu artistique,
suivre les relations associatives et personnelles qui s’y créent sous
les influences et avec les desseins ésotériques. Mais la connaissance
de ces alliances n’éclaire pas vraiment les mécanismes textuels
internes, même si nous savons identifier les prototypes, les référents
extra-textuels ou autres facteurs de leur genèse. À l’inverse, l’appa-
rition de thèmes ésotériques sous la plume d’un auteur nous ren-
seigne assez peu sur leur provenance et l’usage qui en est fait dans
le texte. On s’étonne, par exemple, de voir de tels thèmes surgir
chez les auteurs bolchéviques, un Gorki, un Lounatcharski, même
un Trotski, matérialistes censés être imperméables au mysticisme
ou à la recherche métaphysique. C’est oublier le lien étroit qui
existe entre la tradition ésotérique, l’utopie radicale et la révolu-
tion ; les clichés anti-maçonniques toujours vivaces ne doivent pas
nous empêcher de s’en souvenir. La question incrédule « … existe-
t-il quelque chose de commun entre le bolchevisme et les forces
occultes ? » (FEDOROVSKI 1996 : 164) est bien rhétorique. Faut-il
rappeler le maître révolutionnaire Philippe Buonarroti, compagnon
de Babeuf, ou le maître socialiste Fourier, classés parmi les
« maîtres de l’occultisme » (NATAF 1989), ou encore le prophète du
néo-occultisme Eliphas Lévi qui s’est d’abord, dans sa Bible de la
liberté, fait le chantre du communisme (ALEXANDRIAN 1994 : 97) ?
Déjà Norman Cohn et, plus tard, Alain Besançon et Michel Heller
ont montré la continuité entre les doctrines millénaristes et l’idéo-
logie marxiste-léniniste, la foi pythagoricienne dans les pouvoirs du
nombre et la magie des chiffres soviétique, les pratiques des ordres
secrets et des organisations de révolutionnaires professionnels
(COHN 1970 ; BESANÇON 1977 ; HELLER M. 1985). Le lien n’est
pas rompu aujourd’hui, à preuve ce site sur Internet qui se propose
comme objectif de raviver les anciennes traditions spirituelles par le
matérialisme historique et qui exalte la révolution sociale
(Gnostics).

Un lien plus fort encore existe entre la tradition ésotérique et
celle de l’utopie moderne. Les spécialistes discutent de la force de
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l’impact que l’hermétisme eut sur le tableau idéal de Thomas More,
mais non de l’impact lui-même (YATES 1991 : 185-186 ;
SCHUMAKER 1972 : 237). La chose est indiscutable dans le cas d’un
Andreae, auteur supposé des premiers manifestes rosicruciens et en
même temps, de la grande utopie Christianopolis, ou dans celui
d’un Campanella, dont La Cité du Soleil a exercé une influence pro-
fonde sur tout l’imaginaire bolchevique, à commencer par Lénine
(c’est la lecture de Campanella qui lui inspire son « plan de la pro-
pagande monumentale »). Entre l’utopie et une partie de l’héritage
ésotérique, il existe une profonde affinité qui repose sur la certitude
de la plasticité et de la perfectibilité du monde et sur le principe que
la cosmologie d’aujourd’hui appelle « anthropique », l’idée que le
Cosmos tout entier se reflète dans le microcosme, l’homme, qui
devient par là une force capable d’agir à l’échelle universelle. 

Finalement, le discours révolutionnaire qui clame la transfor-
mation de l’homme et du monde, affichant les traces de sa dette
envers l’utopie, porte également celles d’une proximité avec la tra-
dition ésotérique. Un thème issu de la dernière n’indique en fin de
compte avec certitude que les attaches avec la première. 

Si bien que la plus grande prudence s’impose à l’historien de la
littérature qui s’intéresse à l’ésotérisme. Il doit examiner les œuvres
sous le jour dia- et synchronique, contextuel et intertextuel, géné-
rique et génétique, mais aussi interroger les fonctions de l’esoterica
rencontrée dans les textes, son inscription dans les structures de ces
derniers, en somme, sur sa pertinence poétique. 

II

C’est ici, les précautions étant prises et l’arrière-fond problé-
matique esquissé, que nous revenons à Evguéni Zamiatine. Nous
autres (1921), tableau d’un État Unique futur qui assure à ses
citoyens – les « numéros » désignés par des combinaisons de lettres
et de chiffres – des rations égales d’un bonheur mathématiquement
calculé, est une œuvre qui revêt pour l’historien une importance
particulière, tant les virtualités poétiques de l’époque s’y trouvent
concentrées, de même que la manière de son auteur, ses procédés,
ses thèmes, ses influences. Les polémiques autour de Zamiatine
mentionnées au début de cet article concernent dans leur majorité
justement l’évaluation et la lecture de ce roman : est-il abstraction
imaginaire ou modèle d’une réalité, critique du système soviétique
ou du capitalisme, anti- ou anti-anti-utopique, actuel pour nous ou
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dépassé à cause de son parti pris politique, impressionniste ou sym-
boliste, expressionniste ou constructiviste, etc. 

Pour notre réflexion, limitons-nous à ce constat : au niveau
idéologique, Nous autres est une analyse critique de l’idéal collec-
tiviste, de la conception du pouvoir réalisée par les bolcheviks et du
culte de la raison technologique qui caractérise le monde moderne,
capitaliste autant que communiste. C’est par ces trois canaux que
les sujets ésotériques pénètrent le roman, conditionnés par son
maniement de la tradition utopique (et de l’anticipation futurolo-
gique), et par sa représentation de la réalité bien utopiste des années
post-révolutionnaires. 

Mais des questions se posent : suffit-il d’expliquer les jeux éso-
tériques du roman – si tant est qu’on les y trouve, l’hypothèse que
nous posons comme vraie au vu des travaux précédents –, par ses
jeux avec l’utopie inversée ? Est-ce à dire que l’ésotérisme fait objet
d’une présentation ironique ou critique en tant que partie intégrante
d’autres cibles de l’attaque ? Est-il au contraire utilisé comme un
instrument de la critique ? Appartient-il en propre à l’écriture
zamiatinienne, restant en quelque sorte neutre par rapport aux
objectifs polémiques du roman ?

Les études que nous connaissons insistent sur le rôle capital
joué dans Nous autres par une multitude de symboles mathéma-
tiques. 

Dans un article pénétrant, Nikita Struve analyse la signification
de quelques-uns de ces chiffres (avant tout, le nombre 13 qui se
cache ou apparaît ouvertement dans les noms des personnages en
les reliant entre eux) ; dans de tels procédés, il voit un trait impor-
tant de l’écriture symbolique de Zamiatine (STRUVE 1986). Thomas
Lahusen, Elena Maksimova et Edna Andrews ont consacré un livre
à l’étude de ce qu’ils appellent le « texte numérique » du roman, une
série de notations avec leurs aspects graphique, verbal et propre-
ment mathématique. Elles fonctionnent comme autant d’indices qui
renvoient aux personnages, à la topographie, à la temporalité du
roman, en entrant dans une synthèse que représente l’œuvre, en
accord avec les énoncés théoriques de l’auteur, promoteur du « syn-
thétisme » artistique (LAHUSEN et al. 1994). 

Nous rejoignons sur beaucoup de points ces travaux, ou
d’autres qui touchent à la symbolique mathématique de Nous autres
(récemment, VORONIN 2000). Or, même si les implications pytha-
goriciennes ou hermétiques de certains symboles y sont entrevues,
elles restent comme en marge du texte. Les sens ésotériques n’en
ont pas davantage été approfondis par les spécialistes : Sergueï
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