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Resume : Raoul Ruiz et Alexandre Jodorowski ont questionné le texte culturel
de la colonisation de '’Amérique. Le premier, dans La Vocation suspendue, par la
déconstruction d’une partie du discours théologique qui a tendu a légitimer la
conquista et ses conséquences; le second, dans La montagne sacrée par une mise en
abyme modélisante, qui oppose, dans un combat sanglant, des crapauds représentant
les conquistadores, et des caméléons les Indiens. Dans ces deux films, la signification
politique du récit s'accompagne d’une déconstruction de celui-ci, associée a une
forme particuliere d’iconoclasme, qui constitue une remise en question du texte
culturel initial et de sa figuration en images. Ces réalisateurs revisitent un second
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texte culturel, celui de la vie comme songe et du theatrum mundi, qui met en
doute la réalité et I'image. Enfin, ce travail de sape effectué permet un transfert du
sacré a l'art 5 le chamanisme ruizien et le syncrétisme jodorowskien se substituant
a l'imagerie religieuse chrétienne.

Key words: Cultural text, modelisation, demolition, transfer, iconoclasm, Ale-
jandro Jodorowsky, Raoul Ruiz, cinema

Abstract: Raoul Ruiz and Alexandre Jodorowski have questioned the cultural
text of the colonization of America in their films. The first one, in 7he Suspended
Vocation, by the demolition of a theological part of speech which tended to legiti-
mize the conquista and its consequences; the second, in 7he Holy Mountain, by a
shaping mise en abyme, who brings into conflict, as a bloody fight, toads represen-
ting conquistadores, and chameleons represented the Indians. In these two movies,
the political meaning of the narrative comes along with a demolition of this one,
associated with a particular form of iconoclasm, which constitutes a questioning of
the initial cultural text and its representation in images. These directors at the same
time revisit a second cultural text, that of the life as a dream and of the theatrum
mundi, which also questions the reality of the image. Finally, this destruction allows
a transfer of the sacred to the art; the ruizian shamanism and the jodorowskian
syncretism tending to be substituted for the Christian religious imaging.

Palabras clave: Texto cultural, modelizacién, derribo, transferencia, iconoclasta,
Alejandro Jodorowsky, Raoul Ruiz, cine

Resumen: Raoul Ruiz y Alejandro Jodorowski interrogaron el texto cultural de
la colonizacién de América. El primero, en La vocacidn suspendida, por el derribo
de una parte del discurso teolégico que tendié a legitimar la conquista y sus conse-
cuencias; el segundo, en La montania sagrada, por una mise en abyme modelizante,
que opone, en un combate sangriento, sapos, que representan a los conquistadores, y
camaleones a los indios. En estas dos peliculas, el significado politico del recitado se
acompafa de un derribo de este, asociado con una forma particular de iconoclasia,
que constituye un cuestionamiento del texto cultural inicial y de su figuracién en
imdgenes. Estos realizadores vuelven a visitar un segundo texto cultural, el de la
vida como el suefio y del theatrum mundi, que pone en duda la realidad y la ima-
gen. Por fin, el trabajo de zapa efectuado permite una transferencia de lo sagrado
al arte; el chamanismo ruiziano y el sincretismo jodorowskiano se sustituyen a las
imdgenes religiosas cristianas.
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1. INTRODUCTION

Lart est un domaine qui permet de construire et déconstruire per-
pétuellement des textes culturels. Le cinéma et la culture d’Amérique
latine sont marqués par ce jeu, qui a peut-étre aussi a voir avec le
cycle cosmique des morts et des renaissances dont parle Fernando
Baéz (2008). Ainsi, le texte culturel de la représentation de la mort
par le catholicisme occidental méle le religieux et le funébre : Christ
portugais recouverts de peau humaine, représentation de vanités
(avec leur signification de Memento mori, dans les églises et les cou-
vents, féte mexicaine des morts). Ces éléments sont retravaillés par
des danseuses comme Béatriz Navarro, qui axe sa recherche sur la
colonne vertébrale, pilier du corps, point de départ du mouvement,
et inverse la signification, en faisant des os 'image de la vie, et non
de la mort. Ils le sont aussi par des cinéastes comme Patricio Guz-
man, dans Nostalgie de la lumiére, en 2010, qui associe de maniére
poétique la quéte des femmes, cherchant les ossements des disparus
de la dictature dans le désert d’Atacama, au travail des chercheurs
scrutant le cosmos a partir d’un télescope géant, car, dit le film, les
os sont fait du méme matériau que les étoiles ; ou dans Le Bouton
de nacre, 2015, qui met en parallele la colonisation meurtri¢re des
Indiens a la déportation de prisonniers politiques sous Pinochet.

Comment le texte culturel de la Conquista, avec toute ces revendi-
cations d’un catholicisme triomphant, qui va de pair avec la reprise
du territoire espagnol, le renvoi des Maures et des Morisques, et
finalement la conquéte de terres vierges, une expansion politique
et économique sous des prétextes religieux, est relu, déconstruit et
reconstruit par deux cinéastes, Jodorowsky, né au Mexique, et Raoul
Ruiz, réalisateur chilien en exil, qui le croisent avec un autre, issu
de l'art baroque, celui de la vie comme songe et du theatrum mundi,
en s'attachant a dépasser 'idée mortifere de vanité ?
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1.1. Deconstruction d’un texte culturel
1.1.1. Le cirque des crapauds et des caméléons

Dans La montagne sacrée (1973), Jodorowsky perturbe les repéres
habituels du spectateur en le confrontant & un récit en apparence
non narratif, mais qui en fait essaime en une multitude de micro
histoires. Cune d’elles, particuliérement étrange, intervient au début
du film. Celui-ci s'ouvre sur une scéne muette, dans laquelle un
personnage mystérieux, coiffé d’'un immense chapeau et vétu d’une
sorte de dalmatique, dénude deux jeunes filles blondes, clones de
Marilyn Monroe, et leur rase le crine, suggérant I'entrée dans un
ordre monastique, hypothése que pourrait confirmer le titre. La
montagne, dans 'imaginaire, par sa dimension verticale, et I'ascen-
sion qu’elle nécessite, a tres souvent été associée aux itinéraires spi-
rituels, si bien que 'adjectif sacré, qui lui est accolé, ferait presque
figure de pléonasme. Cet aspect est renforcé dans la séquence par
divers éléments visuels. La premiere partie, de caractére poétique,
sapparente a un collage, ou & un puzzle, a travers lequel le cinéaste
dénonce les dérives du monde moderne (dictatures politiques, pou-
voir de I'argent, obscénité, voyeurisme) et propose au déchiffrement
du spectateur un certain nombre de symboles ésotériques, dont la
signification s’éclaire partiellement dans la seconde partie du film. Un
des symboles est d’ailleurs constitué par le crapaud, qui réapparait
dans I'épisode qui nous occupe, mais on peut aussi recenser I'ceil, les
cartes de tarots, le crocodile, motifs privilégiés par le réalisateur, qui
manifestent une tendance au syncrétisme, dans une sorte de délire
visuel et cosmique, illustré par un flux d’images psychédéliques.

D’emblée, le film nous confronte 3 un mélange de crudité, au
sens propre du terme (cruor désigne en latin le sang qui coule) mais
aussi A celui, dérivé, d’obscénité, comme ces plans de la crucifixion
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d’'un homme, relayés par une procession de chiens écorchés, et
crucifiés, devant lesquels la foule s’agenouille. Uimagerie, grouil-
lement d’insectes, amputation de membres, climat onirique, doit
aussi beaucoup a Bufiuel et Dali. La répétition délirante de certains
motifs saccompagne d’une critique politique virulente. La séquence
d’exécution, le voyeurisme photographique des touristes, 'association
d’Eros et de Thanatos rappellent la violence des dictatures latino-
américaines, en lien avec les Etats Unis, le regne de Iarbitraire et
I'aspiration a la liberté. Un des plans montre des oiseaux sortant
d’une blessure par balles, sur le corps d’un étudiant abattu par une
répression policiere. Ces images sont mises en relation avec le viol
d’une touriste.

C’est juste apres que se situe la séquence du Cirque des crapauds
et des caméléons. La caméra assume une fonction descriptive. Un
premier panoramique, vertical, s’attarde sur le chapiteau. Le nom
du cirque est proclamé et se lit sur des panneaux ou des affiches.
Un travelling latéral montre le plateau ol se joue le spectacle ; a
la vision d’ensemble succedent des plans fragmentaires des camé-
léons, costumés en Mayas. Une rupture intervient : au son des
fliites succede une musique guerriére, tandis que glissent des cubes
en métal gris, dont la masse compacte est surmontée d’une voile
frappée d’une croix rouge, en conformité avec la représentation
iconique des caravelles de Colomb. Revétus de tuniques frappées
elles aussi de 'embléme de la croix, ou de cuculles en bure brune,
les crapauds investissent 'espace dévolu aux caméléons, reconnais-
sable a ses maquettes de pyramides mayas. En totale déconnexion
avec I'époque représentée, jaillissent des chants nazis. Dans la
confusion, la poussiére et la mélée, les animaux combattent, ou
du moins, C’est ce que suggére le montage. Le sang ruisselle des
pyramides, devenant de plus en plus sombre et visqueux, pour
manifester 'étendue du carnage.
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Jodorowsky filme des animaux vivants en créant une sorte de
happening, censé rejouer la conquista, la colonisation du Nouveau
Monde par les Espagnols. Le Cirque des crapauds et des caméléons
utilise comme acteurs les animaux éponymes, qui paraissent s’entre-
tuer sous le regard de la caméra, grice a2 un montage eflicace. Cet
épisode constitue la relecture fantasmée d’un texte culturel célebre,
cristallisant dans un raccourci saisissant 'arrivée des caravelles de
Colomb et le massacre des Indiens. La présentation des autochtones
est mise en scéne d’une maniere positive. Le sang qui ruisselle a la fin
de I’épisode ne renvoie pas aux sacrifices humains des Mayas, dont
le sang était destiné & nourrir les dieux, mais a la violence perpétrée
par les Espagnols. Il sagit donc d’une relecture par rapport aux textes
officiels justifiant la conquéte, perceptible a travers 'inversion des
valeurs, le positif se trouvant cette fois du coté des Indiens, et le
négatif de celui des conquistadors. Ainsi, les Indiens, représentés par
les caméléons (animaux exotiques) s'opposent aux crapauds censés
figurer les Espagnols, et pourvus, dans la symbolique occidentale, de
connotations repoussantes. Du coté des Indiens, douceur (représentée
par une musique de flite), sensibilité artistique (représentée par la
richesse décorative des plumes et des perles qui ornent leurs coiffes
et leurs tuniques), paix. Du c6té des Espagnols : violence, austérité
et guerre. La séquence décline de facon implacable ces antinomies.

Lopposition apparait marquée par des signes sonores et visuels,
qui traduisent de facon métonymique un conflit historique qui
perdure encore de nos jours, et trouvait des échos au moment du
tournage du film. Ce cirque miniature emblématise un des sujets
du film, qu’il met en abyme, car la mise en abyme passe par des
effets de réduction et de spécularité.

La séquence qui suit revient au motif de la crucifixion. Le faux
Christ se trouve dans une sorte d’entrepdt avec le panneau « Christs
a vendre », en compagnie d’hommes déguisés en soldats romains, qui
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sempiffrent, et d’un travesti costumé en Vierge Marie, aux énormes
seins. Cet assortiment d’humanité hétéroclite constitue une scene
tant iconoclaste, car elle parodie 'imagerie religieuse codifiée, que
carnavalesque, par ses symboles sexuels et son aspect de beuverie et
de ripaille, dans la droite ligne des analyses de Mikhail Bakhtine.
La scéne suivante nous fait assister a la fabrication d’une effigie en
platre. Le faux Christ, qui sétait écroulé ivre mort, se réveille au
milieu d’une série de statues. La banalisation et la réduplication
de 'image du Christ la privent de toute valeur, mais le caractere
marchand est repris dans la séquence suivante, avec des prostituées
tapinant devant une église. Lassociation entre sacré et marchandise
relaie le motif de la conquista. La découverte de '’Amérique, la mission
colonisatrice du continent ont masqué, sous la ferveur religieuse, un
intérét économique puissant : celui de I'or des Amériques, alors qu’a
la fin du Moyen Age, les mines d’or et d’argent du vieux continent
étant épuisées, peu de monnaie était en circulation. LEspagne s’est
enrichie, puis appauvrie, en épuisant ses colonies, et en menant une
implacable politique d’évangélisation, destinée a asservir les Indiens,
qu'on faisait travailler dans les mines, puis les Noirs de la traite.

Apres cette partie de critique muette, a la narration décousue,
qui met 'accent sur des images et des sons extrémement violents,
le film nous donne d’assister & un itinéraire spirituel, auquel est
invité le jeune voleur a aspect christique, et une série de puissants
de ce monde, dont chacun est associé a une des 7 planétes, et qui
déclinent, P'un apres autre, leur identité. Ils sont invités a faire
'ascension de la montagne sacrée, pour détroner les immortels
qui s’y trouvent, et accéder a leur tour a 'immortalité, par un
alchimiste, joué par Jodorowsky, qui habite au sommet d’une tour
(le décor de l'intérieur, peuplé de symboles ésotériques) est celui
qui ouvrait le film, et 'alchimiste le personnage mystérieux, qui
dévoile son visage.
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La présentation de chaque personnage donne lieu & une vision
extrémement critique de la société, fustigeant la vente d’armes, le
pouvoir de I'argent, les jeux guerriers qui conditionnent les enfants.
Une séquence, elle aussi fondée sur la métaphore du cirque, vient
renforcer la signification du combat des crapauds et des caméléons.
Le personnage qui joue le role est une femme. Vétue de paillettes,
elle ouvre son récit par une parade a dos d’éléphant, avant d’endos-
ser une tenue de femme d’affaires et d’inviter a visiter son usine
de jouets, présentée en quelques images glagantes. Ceux-ci sont
destinés au conditionnement des enfants, auxquels on désigne des
cibles potentielles, le Pérou, par exemple. On les invite a essayer
leurs fusils, qui crachent des projectiles, sur effigie d’un Péruvien :
en fait, au type indien marqué, aux caractéristiques ethniques, peau
foncée, pommettes saillantes, yeux noirs, trés évidentes, de maniere
a les préparer a une réalité hypothétique de guerre. Un peu comme
le chien du film Dressé pour tuer (les Noirs, en I'occurrence) les
enfants seraient formés a massacrer les Indiens deés leur plus jeune
dge. La métaphore du cirque relaie les deux séquences, celle qui
rejoue 'histoire (comme ces fétes au Mexique et au Guatemala qui
commémorent la conquista, et je me souviens d’avoir été trés surprise
de voir un homme de type indien 6ter son masque d’Espagnol blond
et rose en papier maché). Par le biais du cirque, un terme qui peut
étre pourvu de connotations négatives, Jodorowsky fait un lien entre
passé et présent, en présentifiant le passé, pour montrer qu’il n’est
pas révolu. Il fustige en termes glacants le pouvoir, la colonisation,
la vente d’armes et I'oppression des populations indigénes.

Raoul Ruiz, d’une autre maniere, déconstruit le préconstruit
culturel, ’héritage théologique de la conguista en mettant 'accent
sur un supposé message religieux, jeu d’hybridations improbables et
d’anachronismes dont le spectateur attentif comprend vite I'impos-
ture. Tous deux partent d’images ancrées dans la mémoire collective
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pour les dynamiter, et proposer des significations nouvelles. Le
donné social historique, malmené par I'imaginaire des réalisateurs,
se trouve redistribué dans des textes qui en proposent une lecture
ironique et décapante.

1.2. La Vocation suspendue ou liconoclasme ruizien

Dans La vocation suspendue (1978), Raoul Ruiz a établi le contexte,
celui de querelles religieuses qui se sont déroulées au Chili, (entre
les Jésuites et les partisans de la Vierge d’une part, entre la question
du matriarcat de I'Eglise et celle de sa hiérarchie de l'autre). Le
cinéaste les a congues comme une métaphore de toutes les formes
d’institution, qu’il s'agisse d’une église ou d’un parti politique. En
effet, loin d’affaiblir Iinstitution, ces querelles servent, paradoxale-
ment, & la renforcer. Une citation, que Ruiz prétend empruntée a la
fois a Saint Augustin et Staline (le choix méme de figures tutélaires
aussi antithétiques apparait comme un indice, et un trait d’humour,
signalant au spectateur qu’il ne doit rien prendre au sérieux, car la
déconstruction chez Ruiz prend la figure de I'ironie) et qu’il détourne
librement, indique les enjeux du film. Pour survivre, une institution
doit se muer en citadelle assiégée. Cest donc la métaphore de la
guerre qui parcourt La Vocation suspendue, avec ses différentes zones
(libre, occupée) ses espions, ses agents doubles, ses complots, ses
trahisons, son langage codé et la nécessité de la clandestinité. Les
partis adverses s’épient, saffrontent, les personnages agitent un
mouchoir blanc en guise de signal ou pratiquent I'intoxication. En
méme temps, les renversements d’alliance, les soupgons, font pen-
ser aux romans d’espionnage de John le Carré, ou de Percy Kemp,
qui reposent sur 'ambiguité, et dans lesquels I'identité des uns et
des autres n’est jamais clairement définie, chacun pouvant a tout
instant basculer.
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Dans cette guerre ou il est question de la grice, et ou 'une des
religieuses se nomme mere Angélique (ce qui nous renvoie peut-
étre 2 des connotations jansénistes, jouant sur un second niveau
de signification, trés éloigné du Chili), mais ot un nom donné a
la Vierge rappelle d’abord le texte de Léon Bloy, Celle qui pleure,
qui commentait apparition de Notre Dame de la Salette. Le réa-
lisateur multiplie les références et use de 'onomastique pour tisser
son univers. Le parti auquel s'opposent les partisans de la Montagne
est nommé le parti noir, un parti religieux dans le film. Or, il y a
bien eu un parti noir, nommé ainsi par ses adversaires, dont Iexis-
tence historique est attestée, qui a opposé aux laics des religieux
de diverses obédiences, alliés a des partisans de 'antisémitisme au
moment de l'affaire Dreyfus. Quant au peintre Malagrida, son
nom est peut-étre inspiré par celui du missionnaire jésuite italien,
Gabriele Malagrida, qui évangélisa le Brésil, et sopposa au mar-
quis de Pombal en réfutant les causes naturelles du tremblement
de terre de Lisbonne, dans lequel il voyait une manifestation de
la colére divine et une incitation au repentir. Le marquis de Pom-
bal le dénonga par la suite a I'Inquisition. Malagrida fut garrotté
et brilé vif le 21septembre 1761. Mais si 'on s’interroge sur les
dates, on s’apercoit quelles ne coincident pas vraiment. Le parti
noir a sévi en France a partir de 1897, les apparitions de la Salette
remontent a 1846, et les conflits les plus marquants, qui concernent
la reconnaissance de I'apparition, s'étalent entre 1850 et 1857. Le
croisement entre le parti noir et « les partisans de la Montagne »
parait assez improbable, d’autant que leurs adversaires n’étaient pas
exactement les mémes. En outre, Raoul Ruiz ne recherche pas la
véracité historique, puisqu’il transpose les conflits dans les années
soixante, pour le film en noir et blanc, et soixante-dix pour celui
en couleurs. Malagrida (le peintre) se trouve également mélé a la
guerre civile espagnole, dont il a rapporté, et utilisé, des images
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jugées profanatoires. Et pourtant, 'amalgame fonctionne, une
impression d’unité jaillit des matériaux théologiques hétérogenes,
peut-étre parce que ces disputes ne sont guére familieres au spec-
tateur, qui les appréhende d’un bloc. Ce mélange d’époques, qui
confere son intemporalité au conflit, et cette hybridation théma-
tique et stylistique, montrent qu’il faut chercher le sens caché de
ce film, auquel l'ironie et la satire conférent un sens particulier
au film. Au tout début, un des religieux qui débat avec le pere
Jéréme, désigne a celui-ci « Pinfime qu’il faut écraser », reprenant
de maniére un peu étonnante une expression voltairienne. Lorsque
Jérome éparpille a tout vent les morceaux de la lettre, des moines
surgissent dans le cloitre et s’en emparent pour reconstituer le
texte. Une musique religieuse s'éleve. Lironie est accentuée par
la surimpression sur le plan d’une croix lumineuse, comme si un
miracle venait de se produire. D’autres indices, infimes, se glissent
au cceur des controverses théologiques. La densité du dialogue les
fait oublier. Il est ainsi question de Notre Dame du Mariage Blanc,
ou du pere Euthanasien Persienne, dont le prénom ne figure sur
aucun calendrier, mais signifie Bonne Mort. Le pere Persienne est
dépeint comme un athée. S’agit-il d’'un pseudo-thaumaturge de
I'Eglise, soucieux d’accélérer sa fin, a I'image du réalisateur qui
sape les fondements du discours théologiques par des associations
douteuses, des raccourcis historiques et un imaginaire subversif ?

Tout cela nous renvoie peut-étre a 'idée que cette querelle théo-
logique n’est sans doute pas a prendre au sérieux, et C’est peut-étre
pour cela que la compréhension s’avére difficile. Eclatement, désta-
bilisation du spectateur, mélange de continu et de discontinu, Lz
vocation suspendue se veut d’acces opaque, tandis que le mystere de
lintrigue reproduit, ironiquement, le mystere religieux. Parfois, les
sutures sont nettes, parfois le film les brouille. Le spectateur, pour
sa part, doit opérer un véritable travail de reconstruction.
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En méme temps, I'entrelacement de la métaphysique et de
esthétique resurgit au coeur du film. Ruiz, qui affectionne les jeux
de miroir, inseére dans son ceuvre une fresque, que l'on retrouve
a plusieurs reprises, et qui cristallise les divers questionnements.
Clest par le regard de Jérome que nous la découvrons, un regard en
mouvement restitué par un travelling qui dévoile divers aspects de
la peinture dont les enjeux demeurent mystérieux. La disparité de
construction du film, qui vise néanmoins a I'unité, est emblématisée
par la fresque qui met en abyme la singularité de la structure et
cristallise 'essentiel de 'iconoclasme du réalisateur. Parallélement, le
film met en scéne le theme de la profanation, qu’il s’agisse de celle
des corps ou de celle des images, puisqu'il s’agit, semble-t-il, de la
méme chose, '’homme étant modelé a I'image de Dieu. Dans ce
film, le motif de la profanation joue un réle identique a celui que
revét, chez Bufiuel, le blasphéme, crime contre le nom, ou, chez
Pasolini, la bestemmia : elle attente en effet & I'fmago Dei.

La premicére profanation concerne le tombeau d’une religieuse,
ouvert pendant la guerre civile espagnole par des républicains, qui
ont photographié a loisir le visage de la morte (dépourvu de tout
signe de décomposition), jusqu’'a ce que I'on apprenne qu’il s'agit
d’un faux. Des images de ce visage ont circulé, au point que Jérome
le reconnait dans la fresque peinte au couvent (et probablement
exécuté par Malagrida). La deuxiéme profanation semble intervenir
a la fin, et concerne cette fois 'hostie, aprés consécration de celle-ci.
Liconoclasme du réalisateur s’exprime dans cette querelle des images
qui prend dans le film diverses formes, opposant ses partisans et ses
détracteurs. Les enjeux se révelent donc tant théologiques qu’esthé-
tiques. Ce fonds de guerre des images, cette ironie constituent une
partie de I'iconoclasme de Ruiz, qui s’exprime de maniere encore plus
prégnante dans I'épisode de I'évéque. Subtilement, Ruiz s’attache a
détruire 'expression méme de la foi chrétienne, le Credo. 11 déplace
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la récitation particuliere de celui-ci, a I'extérieur de I'église, et inverse
les positions du questionneur et du questionné. Pourquoi le Credo,
et sous cette forme ? Le symbole de Nicée, venu se substituer au
symbole des apoétres, constitue, au moment du concile éponyme,
une mise au point du dogme ot chaque détail compte. A la fin de
la querelle des images, il s’agissait d’éviter toute tentation d’hérésie
en pesant chaque mot employ¢, de réaffirmer les principes de la foi.
Limage de I'officiant est sacralisée un bref instant, par une volite qui
fait office de mandorle et réactive une forme d’imagerie médiévale.
Mais I'image ne s’installe pas, son éviction se fait presque instan-
tanément, la sacralisation est niée aussitdt que posée, la dignité de
la cérémonie laisse place a la farce. La désacralisation est renforcée
dans les séquences qui suivent. Le couvent glisse peu a peu vers la
maison close. Lironie de Ruiz vient, une fois de plus, invalider des
querelles qu’il rend volontairement confuses ou contradictoires. Par
ses propos iconoclastes, le réalisateur sape un fondement essentiel
de la société mise en place par les conquérants, et qui la légitime,
la religion.

Ces deux textes culturels, que le film déconstruit, vont de pair avec
un démantelement du texte filmique, qui brise la narration linéaire
pour proposer d’autres formes de structuration, jeu des leitmotive,
mise & distance de la diegese, structure poétique du récit, construction
spéculaire. Le spectateur, qui a parfois du mal a adhérer au récit,
se trouve confronté a des modalités narratives relevant autant de
la poésie que du poétique. Cette forme de déconstruction apparait
tout aussi efficiente dans des films qui présentent (et transposent
A d’autres fins) un autre texte culturel : le theatrum mundi, ou la
vie est un songe. En effet, au texte culturel de la conquista, ces deux
réalisateurs en associent un autre, dont la réactualisation participe
au travail de sape et de dénonciation qu’ils entreprennent, celui du
theatrum mundi généré par le baroque.
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2. ILLUSION VERSUS DESILLUSION : LE GRAND
THEATRE DU MONDE

A Tépoque baroque, un courant de pensée associe théatre et vie,
au point que ces deux domaines paraissent interchangeables. Le
théatre déborde sur le monde, la scéne devient une métaphore de
la vie. Par sa capacité d’illusion et d’artifice, le théitre joue le role
d’un miroir magique ou se refletent les illusions de I'époque ; cette
image du monde qu’il renvoie n’est pas celle de la science et de la
raison, mais une réalité percue allégoriquement. La Renaissance a
donné une conception vitaliste et unitaire de la nature, ot ’Thomme
fait partie d'un grand tout multiforme et animé, le mundus, qui
constitue la totalité matérielle et spirituelle de la création. Si le
théitre reflete le monde, le monde adopte les caractéristiques du
théatre, la métaphore théatrale devenant une fagon de percevoir,
de désigner le monde. Théatre et vie échangent de maniere quasi
permanente leurs attributs. La vie se teinte d’irréalité, au point
d’apparaitre comme un réve, une illusion.

Cette thématique, omniprésente chez Shakespeare, parcourt
I'ceuvre de Calderon, et plus particulierement 'autosacramental
intitulé Le grand théitre du monde. Le dramaturge espagnol insére
la comédie de la vie dans I'histoire du monde, elle-méme assimilée
au déroulement d’'une comédie, en trois journées. Le spectateur
assiste a une représentation théatrale ayant pour objet le theatrum
mundi, qui s'inscrit & son tour dans le drame du cosmos. Le procédé
spéculaire rend compte de la nature du monde comme représenta-
tion, théitre d’apparences. La tromperie et la séduction du monde
sapparentent a celle du théatre. Le baroque a réactivé une image
ancienne en la réélaborant. Tous les hommes jouent la comédie de
la vie. Si le monde est un théatre, la scéne devient le reflet d’'un
reflet. Les représentations jouent sur les effets et la virtuosité des
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machineries, pour assurer la victoire de '’homme sur I'illusion et le
rendre spectateur de lui-méme. A ce motif s’associe une réactualisa-
tion du mythe de la caverne. Cyprien, le protagoniste du Magicien
prodigieux de Calderon, est trompé par un simulacre envoyé par le
démon. Si le monde est une caverne, tout ce que 'on y voit releve
de lillusion. Toute I'existence devient précaire. Dans La vie est un
songe, Calderon manifeste cette incapacité de I'entendement, qui
peine & différencier la réalité du réve.

Qu’est-ce que la vie ? Une illusion

Une ombre, une fiction

... Toute la vie est un songe

Et les songes sont des songes (Calder6n de la Barca,

1961 : 92).

Sigismond, le protagoniste, constate que vivre c’est réver, et que
'homme réve sa vie jusquau réveil, depuis le roi jusquau plus
pauvre des hommes.

Que reste-t-il de cette interrogation dans les ccuvres de Ruiz et
Jodorowsky, qui se livrent & une critique violente de la société, en
particulier au Mexique et au Chili, une société dont les fondements
s'enracinent dans Ihistoire, religieuse et politique, de la conquista ?
Comment la relecture du texte culturel du theatrum mundi permet-
elle d’appréhender la réalité contemporaine, a travers le prisme du
cinéma ?

II. 1. Les mysteres de Lisbonne ou la vie est un songe
Cet autre film de Ruiz évoque a la fois la dimension énigmatique
du réve, mais il recele aussi toute I'énergie du désir. La construction,

une série de récits emboités, prolonge cette sensation, en jouant sur
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le c6té moratoire des révélations, venues répondre aux questions du
spectateur et des personnages. Les Mystéres de Lisbonne constituent
une longue fresque, un récit arborescent et complexe un leurre. Ce
quon nous présente comme la réalité se révele étre le réve d’un
enfant entre la vie et la mort. La fin du film se confond avec celle-
ci. Des indices sont donnés, et parfois démentis, comme au début :
« J’ai cru que je révais. Ca ressemblait 2 une image surgie de mes
délires, de ma fievre. Il m’a fallu longtemps pour admettre que ce
visage était réel ».

Ce visage est celui de la mere fantasmée, que enfant victime d’un
accident voit dans sa phase d’inconscience. Les figures paraissent
floues, tandis que le trouble de I'image, le mouvement circulaire opéré
par la caméra et les déformations légeres suscitent une impression
d’anamorphose. On retrouve cette dimension tout au long du film :
plongées et contre plongées franches, qui provoquent une désorienta-
tion spatiale, ombres, reflets, filmage & travers une table transparente,
angles bizarres. Ainsi, 2 un certain moment, 'enfant s'approche d’un
tableau dont les lignes se brouillent, se décomposent. Puis I'image
se reforme, et il entrevoit, fugitivement, un homme qui arme son
fusil et sappréte a tirer. Ruiz a-t-il voulu signifier par ce procédé la
reconstruction d’une image qu’opere le travail du réve ? A ce moment
précis, il s'agit d’'une image intériorisée, et non de la réalité.

Lanamorphose est un procédé qui, selon Baltrusaitis, permet de
dédoubler et de déchirer la représentation. Son emploi n'a rien d’anodin.
Ici, il constitue le moment précis ol se conjuguent théatre, peinture
et réve. Il apparait comme un indice du leurre dont est victime le
spectateur, et nous renvoie a la vérité de cette fiction : tout cela n'est
pas réel. Cest d’un réve qu’il s'agit. Comme I’écrit Pascal Bonitzer :

Elle (Canamorphose) se donne ainsi tout  la fois comme
discours métaphysique et comme espace de jeu. La repré-
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sentation donne a voir ce qu’elle est, énonce métaphysique-
ment ce qu'est la représentation, dans le moment méme
ou elle dévoile le faux-semblant de la réalité quelle feint
de présenter, dans le moment glissant o déchoit I'objet
de la réalité (Bonitzer, 1985 : 71).

Une séquence s’avere particulierement intéressante. Elle s’articule
sur divers plans. Sébastien, sauver Blanche, la femme d’un ami,
dont il a été amoureux, tandis que le mari de celle-ci demeure
passif. Il la porte évanouie dans ses bras, la dépose, inconsciente,
sur le sofa, et se penche sur elle. La position de Blanche évoque
aussi celle du Cauchemar de Fiissli, mais avec d’autres altérations.
S’agit-il d’'une lecture du Cauchemar, ou de 'interprétation qu'en
donne Rohmer dans La Marquise 4’0 ? Les séquences du récit du
narrateur sont entrecoupées de plans qui le montrent en compagnie
de la duchesse. Encore fois, il s’agit de récit dans le récit, mettant en
abyme le theme principal, le mystere, créé dans cette partie par de
multiples ellipses. La séquence qui nous occupe hésite entre théatre
et peinture, notamment en raison des nombreux sur cadrages. Le
plan de Blanche allongée sur le canapé inverse la scene par rapport
au Cauchemar de Fussli mais aussi a La Marquise d’O. Trois élé-
ments, déplacés par Raoul Ruiz, font songer au film de Rohmer :
I'incendie, 'officier, le sauvetage. La position de Sébastien rappelle
celle de 'incube du tableau de Fiissli. La séquence unit I'érotisme et
la mort. Blanche a recu la visite du mort-vivant (Ernest), et un des
plans de la visite de Sébastien a Benoit suggere une scéne vampirique.
Erotisme, vampirisme, nécrophilie, Ruiz joue avec les fantasmes et
les citations, en traitant sa propre version du Cawuchemar comme
un épisode de réve, altéré, retravaillé, dans un climat nocturne. Le
récit du peére Dinis comporte des énigmes, auxquels il ne répond
pas. La question de I'aveu et de la censure reste implicite. Le plan
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de la duchesse morte cristallise a la fois les significations du tableau
et celles du film auquel il se réfere.

La fin du film renoue, du fait d’une structure cyclique, avec
son ouverture. Le récit du narrateur est quasiment le méme. Joao
se trouve dans une auberge. Il pose pres de son lit le portrait et
le théitre, reconstituant la chambre d’origine, et s’étend sur le lit.
Nous réentendons alors le monologue initial, tandis que la caméra
effectue divers recadrages « J’avais 15 ans (le début disait 14) et je
ne savais plus qui j'étais...J ignore combien de temps a passé depuis
le moment ol je me suis évanoui. J’avais 'impression de réver ».

Limage nous rameéne au début du film. Le jeune gargon est couché
en sens inverse. On constate qu’il est froid. Le style des premiéres
images du film réapparait. Une impression de flottement émane du
traitement des visages, la lumiere diffuse, imprécise, parfois surex-
posée, finit par se diluer par un fondu au blanc.

Les arts visuels modélisent le film de Raoul Ruiz. Azulejos, pictu-
ralité de I'image, composition et éclairage a la maniere des tableaux
hollandais, ou de la peinture espagnole, allusion a La Dentelliére,
articulations du récit marquées par la réitération d’un théatre
miniature, gestes outrés, caractere mélodramatique des situations.
Ce surinvestissement des modélisations par l'art nous avertit, a
notre insu, de la facticité de I'ceuvre, qui n’a cessé de nous leurrer
deés Porigine : tout ceci n'était qu'un réve, ou un film. On nous a
abusés. Nous sommes victimes d’une illusion.

2.1.1. Tout est Maya

Dans La montagne sacrée, Jodorowsky, nous donne a voir un
cirque dont les acteurs sont des crapauds et caméléons véritables,
animés par leur propre mouvement, mais il figure aussi des per-
sonnages, également en PVR, présentés comme des manipulateurs.
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Lun d’entre eux est associé au symbole de la croix gammée, que
renforce la bande-son, avec ses chants guerriers nazis. La notion
de manipulation visible, pour cet étrange spectacle de cirque en
minjature, pourrait constituer le microcosme des manipulations
exercées par le pouvoir, que dénonce le film, et qui s'exercent au
quotidien dans le monde réel. C’est d’ailleurs au retour a la réalité
que nous sommes conviés, dans le final du film, qui dévoile au
spectateur l'illusion dont il a été victime. Lalchimiste, incarné par
Jodorowsky, s’adresse aux spectateurs. Il les interpelle comme un
maitre ses disciples. Aprés ce voyage initiatique auquel nous avons
assisté, nous sommes invités a ouvrir les yeux pour accéder enfin a
la connaissance : « Non, c’est un film. Elargissez le plan... Vous ne
devez pas rester prisonniers. Nous devons dissiper I'illusion. Clest
maya. Adieu, montagne sacrée. La vraie vie est ailleurs ».

Ce jeu d’illusion/désillusion renvoie a un des grands themes du
baroque, qui repose sur la tromperie du spectateur. La vie est un
songe de Calderon et « Le monde est un théatre » de Shakespeare
trouvent ici leur équivalent, auquel Jodorowsky confére un supplé-
ment de sens. Sa formule « c’est maya » joue en effet sur les mots,
en se fondant sur des références culturelles éloignées dans I'espace
et le temps. D’un coté, les Mayas, dont il est visiblement question,
a travers I'image des pyramides (décor du cirque) et dont 'extermi-
nation s’est rejouée devant nous par cette performance insolite. Un
cirque qui, en dépit de la présence d’un espace dédié, le chapiteau,
d’un meneur de jeu, et d’'une ménagerie d’animaux sauvages ne
correspond pas tout a fait aux criteres habituels. Car de 'autre coté,
maya renvoie a autre chose : un concept d’illusion. Il semble que
Jodorowski s’appuie sur cette polysémie pour associer des réalités
différentes, et procéder a ce jeu de déconstruction/reconstruction
d’un texte culturel. Déja, dans notre inconscient, une assimilation
sinstaure entre les Indes orientales et occidentales, en raison de la
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confusion de Colomb, qui croyait atteindre 'Inde en changeant de
route. Le langage a entériné cette erreur. Avant de les rebaptiser
amérindiens, il fallait préciser, Indiens d’Amérique. Tous ces jeux
du langage et de l'inconscient contribuent a ancrer la polysémie
jodorowskienne, le double sens qui se forge dans I'esprit méme du
spectateur. De plus, la confusion linguistique, issue d’une réalité
historique, contribue & renforcer le concept d’illusion dont il est
question a la fin du film, le jeu sur les mots entrainant le jeu sur les
choses. Il est vrai que pour Jodorowski, la magie, qui en définitive
reste liée au langage, 4 ses capacités combinatoires, a sa maitrise des
significations, s'avere efficace et opérante.

Le terme de Maya est issu de 'hindouisme et signifie_faculté de
mesurer, géométrie, sagesse éternelle, puissance cosmique grace a
laquelle I'univers se manifeste et s'organise, mais surtout, illusion
cosmique qui conduit ’homme a prendre le phénomene pour le
noumene signification reprise par Schopenhauer et, dans ce contexte,
par Jodorowsky, relayé par quelques autres significations, telles
que puissance d’illusion, apparence ou magie, c’est-a-dire tout autant
tromperie que créativité. Dans la philosophie spéculative védique,
la Mayai constitue l'illusion d’'un monde physique que notre conscience
prend pour la réalité. De nombreuses philosophies ou recherches
spirituelles cherchent & « percer le voile » afin d’apercevoir la vérité
transcendante, d’ou s'écoule l'illusion d’une réalité physique. Le
dispositif cinématographique a souvent été comparé a celui de la
caverne de Platon, auquel Jodorowsky vient substituer le concept de
Maya. Le réalisateur interpelle le spectateur par I'utilisation répétée
du regard 4 la caméra. Ce regard, tabou depuis les années 10, car
il brise I'illusion diégétique, retrouve ici cette fonction d’adresse au
spectateur, par laquelle il invite & prendre conscience de ce leurre
dont il a été victime, et I'invite, aprés 'échec de la quéte mystique
des personnages, 4 un retour a la réalité.

232



L’ 1cONOCLASME POETIQUE: MODALITES DE DECONSTRUCTION ET DE...

Quelle signification revét, en définitive, ce jeu de déconstruction
et de reconstruction de textes culturels célebres ? Vers quoi tend-il ?
De quelle intention proceédent ces divers films ?

3. RECONSTRUCTION DES SIGNIFICATIONS
3.1. Transfert du sacré, ou le cinéma comme quéte spirituelle

Pour Raoul Ruiz, le cinéma s’assimile, par certains traits, a la
théologie. Le cinéaste met en relation les trois manic¢res de pratiquer
le cinéma et les trois systemes théologiques (thomisme, néo-plato-
nisme et mysticisme). Il lie le cinéma et la croyance, s'intéresse aux
cérémonies religieuses ou magiques (en particulier celles de 'ceuvre
de Carmelo Bene), a ce qu'il nomme 'adorcisme et qui constitue
linverse de 'exorcisme, ['acte d’adorer le diable. Dans le travail de
'acteur, ce qu’il représente vient de 'extérieur, 'occupe et le domine.
Il 'adopte (adorcisme) ou 'expulse (exorcisme), pour créer un per-
sonnage mental, double imaginaire ou copie conforme que Raoul
Ruiz nomme hologramme chamanique. Lacteur est possédé a tout
moment de son jeu. Le cinéma que congoit Raoul Ruiz s’apparente
a une opération de lesprit, proche de la pratique de la manipula-
tion religieuse, que la culture chinoise nomme chang, Cest-a-dire
médiation, interaction. Par le biais du Chang, c’est-a-dire « par
un jeu de médiations, interactions et réflexions », le bouddhisme
pouvait « mettre le taoisme en perspective » ou d’avoir recours au
confucianisme si le besoin Sen fait sentir.

De la méme maniere, le cinéma puise dans les différents arts.
Ce dont Ruiz réve, c’est d’un art chamanique. Chaque film est un
pharmakon, ce qui signifie indifféremment poison ou remede. Lacte
de filmer ressemble, par bien des points, 2 une séance de spiritisme.
I constate que les voyages chamaniques favorisent 'expérience du
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dédoublement, per¢u comme une opération complexe de I'imagina-
tion. En effet, le spectateur qui voit divers plans d’un personnage,
filmé selon divers cadrages, peut imaginer aisément que ce dernier
s'est dédoublé, voire démultiplié, et que tous ces doubles que pré-
sente le film ne seraient que des doubles imaginaires du spectateur ?

Le réalisateur chilien a souvent émis I'idée qu'en filmant, on fait
toujours une transaction avec 'au-dela. Le commerce avec les esprits est
pour Raoul Ruiz inhérent a I'acte de filmer. Il considére le film comme
une forme de chamanisme axée sur le détachement, I’éclatement ou le
dédoublement de soi, une opération complexe de I'imaginaire dévolue
au spectateur, se référant aux « voyages chamaniques mécanisés par
la technique cinématographique ». Les participants au rituel entrent
en résonance cosmique avec ceux qui I'ont accompli avant eux. Le
temps apparait éclaté, mais il existe une communauté trans-temporelle
du rituel. Les films, par les échos qui les relient les uns aux autres,
forment une sorte d’iconostase, a savoir I’état mystique résultant du
voyage entre des images variées. Le spectateur, qui voit divers plans
d’un personnage, filmé selon divers cadrages, se trouve renvoyé a ses
propres doubles imaginaires. Ruiz se référe aux croyances des Scan-
dinaves qui nomment hamr, des figures du double. Il voit en elles
I'éparpillement d’une image originale qui n’est pas le fait de la mise
a distance, et pose 'hypothese que quand un personnage croise des
animaux, ces derniers constituent peut-étre des doubles de lui-méme :

Et lorsque nous commengons a nous sentir intimement
concernés par le sort de cette multitude de figures qui
tournent autour du protagoniste et que nous 'aimons, nous
avons peur pour lui. Sommes-nous lui ? Ne sommes-nous
pas envahis par I'hugr, la troisitme 4me des Vikings, celle
qui se rapproche le plus de I'ame personnelle dont nous
parle notre tradition chrétienne ? (Ruiz, 2006 : 38).
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Pour atteindre son objectif, Raoul Ruiz proposait une méthode,
issue d’un texte du XVIleme siecle, dont l'auteur est un peintre
chinois nommé Shih-t’ao. Cette méthode consiste a dynamiser
larriere-plan et a focaliser I'attention sur lui, en rendant le pre-
mier plan statique. Le montage peut permettre d’attirer 'attention
sur Parriere-plan pour lui conférer une importance majeure. Tous
les éléments non nécessaires, en formant un corpus énigmatique,
entravent la lecture trop lisse de I'image a laquelle ils ajoutent une
dimension d’étrangeté ou de suspicion

Pour lui, chaque image se révele susceptible d’abriter, de receler
d’autres images. Cest le cas des anamorphoses ou des images doubles
de Dali, celles de ses tableaux ou celles de son film Impressions de la
Haute Mongolie. 11 préconise de multiplier les actions et les histoires,
pour créer des arborescences. Ce procédé constitue une nouvelle
étape en direction du film chamanique. Le film devient alors un
systtme combinatoire, a la maniére de Ramon Lulle. Le réalisateur,
obsédé par les nombres et les mathématiques, voudrait qu'un film soit
multiple tout en donnant une impression d’unicité, qui masquerait
un film secret, destiné a provoquer I'émotion cinématographique.
Dans un film, on passe d’un plan a un autre ; mais passer d’'un plan
a Pautre équivaut peut-étre a passer d’un film a lautre, grice a une
technique de passage. Il convient d’atteindre un point hypnotique,
de sendormir (métaphoriquement s'entend) dans le premier film
pour se réveiller dans le second, et ainsi de suite.

3.1.1 Jodorowsky ou le syncrétisme

Jodorowsky filme le mysticisme, I'indicible et la quéte. La mon-
tagne sacrée et El Topo se focalisent sur des itinéraires spirituels.
Ainsi, E[ Topo raconte une anecdote a la signification transparente :
« La taupe est un animal qui creuse des galeries souterraines a la

235



Sociocriticism 2017 - Vol. XXXII, 2

recherche du soleil. Parfois, son chemin 'emméne a la surface.
Quand elle voit le soleil, elle est aveuglée. Ce bref récit fonctionne
comme une métaphore de la condition humaine et de I'aspiration
métaphysique au sens. Le film fait alterner plans de taupes et de
mains humaines, en train de creuser. Ce n'est qu’a la fin du film
que sa signification nous est livrée. Le protagoniste aspire a I'illu-
mination, mais lorsqu’il y parvient, il ouvre les yeux sur la laideur,
le mal, la corruption. Anéanti par cette révélation, il commet plu-
sieurs meurtres avant de se tuer. La déception se trouve au bout du
chemin. Dans La montagne sacrée, nous sommes invités a revenir
a la réalité. Uimmortalité, présentée comme l'objet de la quéte,
apparait inaccessible. Les pseudo-immortels ne sont que des effigies
sans consistance, sans substance. Le parcours initiatique s’achéve
sur un retournement.

Le cinéma de Jodorowsky est pétri d’ésotérisme. Sa démarche, syn-
crétique, méle, comme celle de Ruiz, divers enseignements, diverses
religions. Le bouddhisme, la voie du tarot (il a écrit un livre a ce
sujet et donne des consultations divinatoires dans un café, que I'on
peut voir sur Internet), 1alchimie, alimentent son imaginaire et sa
quéte spirituelle. Comme le résume un personnage de La montagne
sacrée, « la croix était un champignon, et le champignon est 'arbre
du bien et du mal. La pierre philosophale des alchimistes était du
LSD. Le livre des morts est un trip. Et 'Apocalypse est une défonce
a la mescaline ».

Les images psychédéliques expriment un mysticisme sous acide,
qui mélange les influences. On les retrouve dans E/ Topo, avec
I'énumération des maitres :

Leur enseignement constitue une référence a diverses
doctrines : le premier maitre se voit associé au boudd-
hisme, le second véhicule le soufisme, religion de I'Islam,
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et le manteau de laine du maitre représente une allusion
aux vétements de laine que portaient les ascetes de cette
doctrine, faisant référence a I'étymologie méme du terme,
le mot arabe souf'signifiant laine ; le troisitme maitre fait
référence a la morale chinoise, plus précisément a Confucius
qui, apres s’étre en pendant trois jours pour écouter de la
musique, affirma ensuite qu’il savait tout du musicien. ;
le quatrieme maitre fait référence a la seule spiritualité

individuelle (Larouche, 1985 : 1321-132).

Cette énumération restitue les diverses étapes parcourues par le
protagoniste. Dans La montagne sacrée, les spiritualités ne sont pas
aussi clairement énoncées. Elles apparaissent de maniére visuelle, a
travers les symboles qui s’y réferent, et le parcours des disciples, invités
au renoncement et au bris de leurs illusions, 4 la suite du maitre.

En quoi consiste la croyance a laquelle se référe le cinéaste ? Ce
dernier avait créé, en 1960, avec Topor et Arrabal, le groupe Panique,
adjectif en référence au grand Pan :

En 'honneur du dieu Pan, le dieu de 'amour, de ’humour
et de la confusion. Pan, le tout, la cosmicité, cosmis city.
La seule obligation de Panique était de citer Pan dans
chacune de ses ceuvres. A part cela, aucun manifeste,
aucune définition (Simsolo, 1974 :78).

Affirmer la confusion, la contradiction du monde, telle était
I'ambition de ce mouvement, proche du dadaisme et du surréalisme.
Jodorowsky, qui oppose les religions au mysticisme, voit dans 'art
une dimension cathartique, et se représente I'artiste comme une sorte
de medium, catalyseur d’énergies. Il accorde un réle primordial a
Iinconscient, écrivant :
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Je voulais aller de mon inconscient a ton inconscient,
c'est pour ¢a que j'ai envoyé les symboles. Linconscient
comprend les symboles... On ne doit pas comprendre le
symbole consciemment, on doit 'absorber, il doit nous
émouvoir et aprés I'inconscient doit le digérer.’

Acteur de ses films, Jodorowsky revisite 'incarnation, car il estime
quil faut mettre de la chair dans ses ceuvres, et rappelle que dans
La montagne sacrée, « '’homosexuel, la lesbienne, le milliardaire sont
réellement ces personnages », et que « les maitres indiens qu'on voit
sont réellement des maitres indiens » (Larouche, 1985 : 31). Werner
Herzog faisait jouer ses personnages sous hypnose, dans Ceur de
verre, Jodorowsky a congu son tournage comme une série d’exercices
spirituels, et soumis son équipe a une ascese tres stricte pendant toute
sa durée. Aprés la création du Cabaret mystique, il s’est intéressé a la
psychomagie, sorte de processus thérapeutique proche du psychodrame,
mais qui joue essentiellement sur la mémoire, et fait du consultant
son propre guérisseur. Le travail qu’il fait avec ses acteurs se rapproche
de celle-ci. Art, vie et quéte spirituelle se confondent.

CONCLUSION

Pour ces deux réalisateurs, le texte cinématographique ressortit
a la poésie et au poétique, en ce sens quils définissent la poésie
(et par la le cinéma) comme une forme de sacré. La lecture puzzle
qu’ils proposent, non exempte d’opacité, de zones d’ombre, renvoie
a des domaines poétiques issus du religieux, comme I’énigme et

1 htp://www.dailymotion.com/vidéo/xfOn73-interview-a-jodorowsky-2¢me-partie-
creationOmin00s.
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le mystere, favorisés par la déconstruction des formes narratives
qui fait obstacle a une lecture linéaire et limpide des films. Ceux-
ci délivrent des flux d’images fortes, dont I'organisation secrete
décontenance le spectateur, tout en contribuant a sa fascination.
Sidération hypnotique, difficultés de compréhension, interroga-
tions, contribuent a forger une autre forme de pacte avec celui-ci.
Jodorowsky, dans I'interview publié sur le site Internet du journal
Le Monde, définissait le cinéma comme sacré. Le transfert du sacré
au domaine de I'art initié par les romantiques revét chez ces deux
cinéastes une signification particuliére, que 'on peut relier 4 une
forme d’iconoclasme qui leur est propre : ce jeu de déplacement vide
le catholicisme qui constitue le fondement des sociétés d’Amérique
latine d’une partie de sa signification, pour lui substituer d’autres
formes, issues du chamanisme ou de I'ésotérisme. Le réalisateur
devient alors lofficiant, comme Jodorowsky jouant l'alchimiste,
qui indique la voie & suivre. Leur cinéma, comme leur croyance,
s'écartent des chemins officiels.

Tous deux sapent les fondements des religions institutionnelles
pour réinventer une forme d’expérience mystique englobant le
film, les acteurs et les spectateurs. La capacité d’animisme dont
ils créditent le cinéma renforce leur travail de destruction et de
recréation. L'ironie dont ils font preuve, la critique virulente de la
société, la déconstruction d’un des textes culturels fondateurs de
I'identité espagnole, souvent réactivé, et enraciné dans un catho-
licisme rigoureux, excluant toute forme d’hérésie, le jeu baroque
du theatrum mundi, suivi de la désillusion, apparaissent comme
autant de choix destinés & faire surgir chez le spectateur une
vision critique, de remettre en question Ihistoire officielle et son
imagerie. En définitive, cette déconstruction/reconstruction d’un
sujet culturel obéit & un double objectif. D’une part, invalider la
suprématie de la religion dominante, qui a légitimé 'oppression
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des populations indigénes sur le continent américain, le génocide
des Indiens et le commerce triangulaire, en la remplagant par
celles des peuples soumis, au sens large, qui lui opposent d’autres
modeles, dont la force se dilue dans le syncrétisme, aucune spiri-
tualité n’étant de ce fait, privilégiée. D’autre part, par le transfert
du sacré au domaine de I'art, et plus particulierement a celui du
cinéma, qui déplace les représentations en mettant I'accent sur le
symbolique, les cinéastes font passer de la pratique religieuse a la
question de la création et de la réception. Les conséquences de la
conquista peuvent se lire dans le monde contemporain, et la vision
ironique qu’en donne ces deux réalisateurs renvoie a 'étymologie
méme du terme ironie, qui, au-dela de I'idée de renversement, de
subversion, doit d’abord se penser comme interrogation.
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