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Résumé : À partir de l’exemple de la traduction en guarani du traité ascétique 
De la diferencia entre lo temporal y eterno originellement écrit par Juan Eusebio 
Nieremberg en 1640, puis imprimé dans la réduction de Loreto (Paraguay) en 
1705, cet article met en lumière les enjeux de pouvoir entourant la pratique de la 
traduction collaborative en contexte missionnaire. En reconstituant les conditions 
d’édition de l’ouvrage, il s’agit de remettre en cause son attribution à un seul et 
unique traducteur, le jésuite José Serrano, et de souligner la probable implication 
d’une équipe d’auxiliaires indiens, jusque là considérés comme de simples copistes. 
Prolongeant un récent renouveau historiographique, l’examen des motifs sociaux 
et linguistiques d’une telle invisibilité, associé à l’identifi cation de plusieurs co-
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traducteurs guarani (à l’image du cacique Nicolás Yapuguay), débouche sur une 
interprétation de la cécité en question en termes épistémologiques.

Mots-clés : Traduction collaborative, missions jésuites, Paraguay, langue guarani, 
José Serrano, Nicolás Yapuguay

Abstract: On the basis of the translation into guarani of the ascetical treatise 
De la diferencia entre lo temporal y eterno written by Juan Eusebio Nieremberg in 
1640 and then printed in the mission of Loreto (Paraguay) in 1705, this article 
highlights the power struggles linked with collaborative translation practices in a 
missionary context. Th e reconstitution of the book’s editorial background chal-
lenges its attribution to an alleged single translator, Jesuit missionary José Serrano, 
and underlines the presumable implication of an Indian backup team, although 
such collaborators are still considered to be mere scribes. Following recent his-
toriographical proposals, the study of the social and linguistic motives of this 
invisibility, combined with the identifi cation of various Guarani co-translators 
(such as cacique Nicolás Yapuguay), leads us to analyze such blindness from an 
epistemological point of view.

Keywords: Collaborative translation, Jesuit missions, Paraguay, Guarani lan-
guage, José Serrano, Nicolás Yapuguay

Resumen: Al tomar como punto de partida el caso de la traducción al guaraní 
del tratado ascético De la diferencia entre lo temporal y eterno escrito por Juan 
Eusebio Nieremberg en 1640, impreso luego en la reducción de Loreto (Paraguay) 
en 1705, este artículo hace hincapié en las relaciones de poder vinculadas con la 
práctica de la traducción colaborativa en contexto misionero. La reconstrucción 
de las condiciones en que la obra se editó permite cuestionar la autoría del único 
traductor conocido, el jesuita José Serrano, y subraya la probable implicación de un 
equipo de ayudantes indígenas, considerados hasta la fecha como meros copistas. 
A partir de iniciativas historiográfi cas recientes, el análisis de los motivos sociales 
y lingüísticos de dicha invisibilidad, asociado con la identifi cación de varios co-
traductores guaraníes (entre los cuales destaca el cacique Nicolás Yapuguay), nos 
conduce a refl exionar sobre tal ceguera en clave epistemológica.

Palabras clave: traducción colaborativa, misiones jesuíticas, Paraguay, lengua 
guaraní, José Serrano, Nicolás Yapuguay
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INTRODUCTION

Si l’on se penche sur la très ancienne production historiographique 
consacrée aux réductions du Paraguay, on ne peut que constater 
l’omniprésence d’une fi gure, et l’absence presque totale d’une autre. 
D’une part, l’Indien copiste est partout : dans les écrits des jésuites 
comme dans ceux de leurs adversaires, les habitants des missions 
sont représentés sous les traits d’anonymes génies de l’imitation, 
incapables cependant de toute création autonome. C’est ce que 
souligne en 1711 un ignacien français destiné à la Chine et faisant 
escale au Río de la Plata, le père Joseph Labbé  :

Ces Indiens n’ont nul génie pour l’invention, mais ils en 
ont beaucoup pour imiter toutes sortes d’ouvrages qui leur 
tombent entre les mains, et leur adresse est merveilleuse. 
J’ai vu de leur façon de très beaux tableaux, des livres 
imprimés correctement, d’autres écrits à la main avec 
beaucoup de délicatesse […] ; enfi n ils excellent dans tous 
les ouvrages de l’art, pourvu qu’on leur en fournisse des 
modèles (Labbé, 1838: 93-94).

D’autre part, la fi gure du Guarani traducteur est remarquable-
ment absente de ces mêmes récits. Pourtant, comme le souligne le 
témoignage du père Labbé, la maîtrise de l’écrit et du bilinguisme, 
récemment documentée et analysée avec précision par les travaux 
de l’historien Eduardo Neumann, ne faisait pas défaut parmi les 
membres de l’élite des missions.1 Ainsi les maîtres d’école et de 

1 Cette élite était fondée sur trois critères  : la naissance d’une part (les fi ls de 
caciques jouissant d’un accès privilégié à l’école et à l’artisanat), le mérite de l’autre 
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chant (maestros de capilla), les secrétaires municipaux (secretarios), 
les administrateurs des divers bourgs et des estancias rurales (ma-
yordomos) bénéfi ciaient-ils d’une forme de délégation de l’écriture 
tolérée mais strictement contrôlée (Neumann, 2011: 103-105). 
Dès lors, comment expliquer le fait que les traductions de textes 
castillans ou latins en guarani, dont les exemples ne manquent pas, 
soient presque exclusivement attribuées aux seuls jésuites, nommés 
ou non, et ce sans guère faire mention d’éventuels auxiliaires issus 
de la population des réductions ?

Ce paradoxe pose en réalité la question du statut de la traduction 
elle-même en contexte missionnaire. Faut-il considérer ce travail 
d’adaptation comme une autre forme de copie, elle aussi déléguée 
à des assistants anonymes, simples scribes qui se seraient contentés 
d’imiter un texte dans leur propre langue pour le compte de mis-
sionnaires assumant l’autorité de l’écrit ainsi produit ? Il est possible 
d’imaginer que c’était le cas, puisque divers échanges épistolaires 
entre la hiérarchie romaine de la Compagnie et les provinciaux du 
Paraguay soulignent que, du point de vue de la censure des impri-
més, rééditer un livre et le traduire revenaient au même. C’est du 
moins ce que souligne en 1696 le général Tirso González au pro-
vincial Lauro Núñez, autour d’un ambitieux projet de traduction : 

(un enfant extrêmement doué pouvant rejoindre les jeunes nobles à titre exception-
nel), la dévotion enfi n (dans la mesure où les deux congrégations missionnaires, 
celle de la Vierge Marie et celle de saint Michel, réunissaient les croyants les plus 
fervents). L’accès à l’écriture dont jouissaient ces trois groupes n’impliquait pas le 
fait de savoir lire, les jésuites ayant pris soin de séparer ces deux enseignements 
(Neumann, 2011: 102, 104-105). Récemment redécouverte, cette scripturalité 
indienne identifi ée de longue date par le père Bartomeu Melià (Melià, 2003) a fait 
l’objet d’une attention approfondie privilégiant cependant les textes non religieux 
ainsi que la période postérieure aux guerres guaranitiques (Neumann, 2015).
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la transposition en guarani d’un célèbre traité ascétique castillan de 
Juan Eusebio Nieremberg.2 Intitulé De la diferencia entre lo temporal 
y eterno, il avait été édité pour la première fois à Madrid en 1640 et 
jouissait d’une grande notoriété. Au sujet de sa future impression en 
langue amérindienne, dont Núñez remettait en cause la pertinence, 
le général González affi  rme alors  : 

[I]l en va de même dans le cas de l’impression d’un livre 
déjà édité, et dans celui d’un livre traduit, car tout comme 
l’autorisation du général, ou de tout autre personne, est 
superfl ue pour le rééditer, c’est également le cas pour le 
traduire (Furlong, 1953: 65, notre traduction).3

Présentée comme une banale opération éditoriale, l’adaptation 
du livre de Nieremberg relèverait donc de la pure copie méca-

2 Juan Eusebio Nieremberg (1595-1658) est une des plus grandes fi gures in-
tellectuelles de la Compagnie de Jésus au XVIIe siècle, dont la renommée était 
comparable à celle d’Athanasius Kircher ou de Juan Caramuel y Lobkowitz. Pro-
fesseur d’exégèse et de philosophie naturelle au Collège Impérial de Madrid, où il 
demeure tout au long de sa vie, il est l’un des polygraphes les plus féconds de son 
temps. Son œuvre cumule ainsi plus de soixante-dix titres, pour un ensemble de 
dix mille folios, divisés à parts presque égales entre ouvrages castillans et latins. 
Sa pensée originale, éclectique et providentialiste, ainsi que son apport décisif à la 
réfl exion naturaliste baroque sont cependant tombés dans un oubli relatif à partir 
de la fi n du XVIIIe siècle. La Diferencia est son livre le plus connu, où il enjoint 
son destinataire à réformer sa conduite afi n de se préparer à la vie éternelle, dans 
l’esprit d’un ars moriendi ou d’un traité consacré aux novissimi (Hendrickson, 2015: 
1-2, 6).
3 “[L]o mismo que pasa en la impresión de un libro compuesto, pasa en la im-
presión de un libro traducido, que como no es necesario licencia del General, ni 
de otro alguno, para componerle, tampoco para traducirle.” 
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nique, paradoxe qui nous invite à traiter le problème que pose 
l’invisibilité des traducteurs en contexte missionnaire. La Diferencia 
mise en guarani, issue de la première imprimerie de confection 
américaine, constitue en effet un échantillon privilégié des jeux de 
pouvoir entourant la pratique de la traduction dans les réductions 
du Paraguay. Un ensemble de faits convergents laisse penser que 
cet ouvrage a fait l’objet d’une traduction collaborative, et pour-
tant sa paternité n’est à ce jour attribuée qu’à un seul jésuite  : le 
responsable de l’atelier typographique installé dans le bourg de 
Loreto, José Serrano.

Mais avant de nous concentrer sur l’édition sud-américaine du traité 
de Nieremberg, il nous faut dresser un bref panorama du contexte 
dans lequel prend place sa conception, qui s’étend du début de la 
décennie 1690 à l’an 1705, date à laquelle l’ouvrage est imprimé. 
Ces quelques années représentent en eff et un moment tout à fait 
exceptionnel dans l’histoire des missions du Paraguay, à la jonction 
de trois échelles et de trois temporalités.

D’une part, sur le temps long, et à l’échelle de la Vice-royauté 
du Pérou, ce passage entre le XVIIe et le XVIIIe siècle voit la con-
solidation de l’évangélisation en langue amérindienne, promulguée 
par le troisième Concile de Lima de 1583 et dont la pratique 
est désormais courante, avant que les réformes bourboniennes 
n’imposent, avec un succès tout relatif, une politique linguistique 
moins complaisante envers la promotion des idiomes locaux. À 
l’échelle plus modeste des missions jésuites, fondées à partir de 
1609, la décennie 1690 marque une sorte d’âge d’or. Elle prend 
place après une première phase d’installation et de consolidation 
sur huit décennies, mais est encore relativement épargnée par 
la série de calamités (guerres civiles, conflits frontaliers, cabales 
internationales) qui débute dans les années 1720 et débouche, 
après l’épisode des guerres guaranitiques de la décennie 1750, sur 
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l’expulsion de la Compagnie à partir de 1767.4 Enfin, dans le cadre 
de cet âge d’or, et sur un plan très local, celui de la seule réduc-
tion de Loreto, les années 1690 coïncident avec l’installation de la 
première imprimerie du Río de la Plata, construite sur place sous 
les auspices de Serrano lui-même et d’un ignacien typographe, le 
père Juan Bautista Neuman. Les presses des missions, dont la tra-
duction de la Diferencia est la troisième réalisation, restent actives 
jusqu’en 1727, date à laquelle leur production cesse brutalement. 
Entre temps, l’imprimerie marque un bond tant quantitatif que 
qualitatif dans les politiques linguistiques jésuites. Elle donne en 
réalité lieu à toute une série d’expérimentations visant à tester les 
capacités expressives de la langue guarani (Melià, 1992, 123-124).5 
L’importation du texte de Nieremberg en terres paraguayennes ne 
peut être détachée de ce triple contexte, entre promotion officielle 
des langues amérindiennes, relative stabilité socioéconomique des 
missions, et activité éditoriale in situ.

Une fois cette toile de fond posée, il devient possible d’évoquer 
les diff érents individus qui y évoluent ainsi que les rapports de for-
ce leur conférant ou leur niant la qualité, et donc la visibilité, de 

4 Ce constat doit être nuancé dans la mesure où 1705 coïncide avec un confl it armé 
de grande ampleur : le siège de la place forte portugaise de Colonia del Sacramento 
par les troupes espagnoles et les milices des missions. Les guerres guaranitiques 
correspondent pour leur part à un soulèvement partiel des réductions contre les 
ignaciens.
5 Ces expérimentations sont inséparables du statut particulier accordé au guarani 
en tant que “langue générale” du Río de la Plata, c’est-à-dire en tant qu’idiome 
privilégié par le clergé et l’administration coloniale afi n de gérer la fragmentation 
linguistique des diverses populations indiennes soumises. Nous renvoyons sur ce 
point au numéro spécial des Mélanges de la Casa de Velázquez consacré à la question 
(Estenssoro et Itier, 2015).
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traducteur.6 Nous nous concentrerons tout d’abord sur la Diferencia 
de Loreto et sur sa trajectoire éditoriale singulière afi n d’identifi er, 
dans un deuxième temps, les divers acteurs visibles ou invisibles 
ayant présidé à son élaboration.7 Nous tenterons ensuite de défi nir 
le champ social et lexical de la traduction littéraire en guarani des 
missions jésuites.8 Il s’agira de souligner les asymétries régissant la 
pratique de la traduction et visibles tant dans les rapports sociaux 
eff ectifs que dans les mots qui les décrivent. Malgré le poids de ce 
conditionnement social et linguistique, nous tâcherons d’identifi er 
quelques exemples de co-traducteurs indiens, avant de proposer en 
dernier lieu un questionnement épistémologique autour des aborda-
ges théoriques et pratiques susceptibles de rendre toute sa visibilité 

6 Par invisibilité, nous entendons ici la non-reconnaissance, d’un point de vue 
social, légal et symbolique, de la participation eff ective d’auxiliaires indiens à la 
réalisation d’une traduction collaborative. Notre interprétation de ce terme diff è-
re donc sensiblement de la défi nition canonique qu’en donne Lawrence Venuti, 
privilégiant des considérations d’ordre stylistique et éthique pour penser les liens 
entre traduction et autorité (Venuti, 2008: 1-13).
7 En appliquant une approche centrée prioritairement sur les agents traducteurs 
eux-mêmes, nous souhaitons suivre la proposition d’Anthony Pym visant à ‘huma-
niser l’histoire de la traduction’ (Humanizing Translation History) et à la dégager 
du primat absolu du texte sur son contexte socioculturel immédiat (Pym, 2009: 
8-10).
8 Le guarani dans lequel sont traduits les textes missionnaires est une variété distincte 
à la fois du guarani créole parlé par les colons espagnols, métis ou afro-descendants 
du Paraguay et du guarani tribal des populations indiennes résistant au processus 
de colonisation. La singularité du guarani jésuite semble avoir pu impliquer une 
non-intercompréhension avec les autres variantes dialectales, et s’expliquerait par 
ce que Bartomeu Melià nomme la quadruple réduction (reducción) de la langue 
des missions, liée à une mise en ordre successivement graphique, grammaticale, 
lexicographique puis littéraire (Melià, 1986: 252-258; Melià, 2011: 82-83).
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au phénomène de la traduction collaborative hispano-américaine à 
l’époque coloniale.

1. LA DIFERENCIA ENTRE LO TEMPORAL Y LO 
ETERNO. UNE TRADUCTION DE TRADUCTIONS 
DIFFUSÉE À L’ÉCHELLE GLOBALE

Avant même d’être adapté en guarani, le traité de Nieremberg 
constituait déjà ce que l’on pourrait appeler une traduction de 
traductions, dans la mesure où sa postérité hors normes s’explique 
par le recours à diverses opérations d’adaptation, sur le temps long 
et à partir de plusieurs contextes régionaux.

De fait, Nieremberg était lui-même traducteur, comme en témoig-
ne sa version castillane de l’Imitatio Christi de Th omas a Kempis, 
publiée en 1659 par la prestigieuse Offi  cina Plantiniana d’Anvers 
et ayant joui d’une immense popularité. Loué pour son style sobre 
et effi  cace, il était connu pour son activité de compilateur et c’est 
à la lumière de cette tendance qu’il nous faut comprendre la Dife-
rencia, dans la mesure où l’on peut considérer avec Fernando Gil 
que le traité est en rigueur “une grande paraphrase des Exercices 
Spirituels de Saint Ignace de Loyola. Nieremberg choisit les grands 
thèmes de l’expérience des exercices et les traduit dans une prose 
du goût de son époque” (Gil, 2010: XXXVIII, notre traduction).9 
En somme, le texte-source choisi par les missionnaires serait donc 
déjà lui-même une traduction, une sorte d’aggiornamento ou de re-
formulation intralinguale du programme fondateur de la Compagnie 

9 “[Es] una gran paráfrasis de los Ejercicios Espirituales de San Ignacio de Loyola. 
Nieremberg elige los grandes temas de la experiencia de los ejercicios y los vuelca 
en una prosa del gusto de su época”.
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de Jésus.10 Mais la Diferencia a surtout elle-même été énormément 
traduite suite à la publication de l’editio princeps castillane, en 
1640. Dès les années suivantes apparait ainsi une adaptation en 
latin tout d’abord, puis surgissent des éditions dans les principales 
langues européennes (portugais, français, italien, allemand, anglais, 
hollandais, polonais, gallois) et enfi n des transpositions en arabe 
et en nahuatl (Sommervogel et al., 1894: 1737-1740). À ce titre, 
la version guarani attribuée à José Serrano constitue tout sauf une 
exception, et il n’est pas aisé de déterminer à partir de quelle langue, 
castillane ou latine, elle a été eff ectuée, bien que la première option 
soit la plus probable.

D’autre part, la Diferencia de 1705 ne représente peut-être pas 
le dernier maillon de cette longue chaîne de traductions. En eff et, 
une autre version missionnaire sud-américaine est documentée. 
Postérieure à l’édition guarani, il s’agit d’un manuscrit, composé 
en chiquitano par le jésuite Ignace Chomé dans les réductions du 
piémont andin voisines de celles du Paraguay, vers 1750 (Medina 
et Moreno, 1892: 11). On ne sait pas à partir de quelle édition de 
Nieremberg cette traduction chiquitana a vu le jour, mais le guarani 
étant couramment parlé sur les contreforts orientaux des Andes, et 
Chomé étant réputé pour sa connaissance de cette langue, il n’est 
pas invraisemblable que l’imprimé de José Serrano ait lui-même 

10 Nous avons ici recours à la triade notionnelle conceptualisée par Roman Jakob-
son et distinguant traduction intralinguale ou ‘reformulation’ au sein d’une même 
langue (intralingual translation or rewording), traduction interlinguale ou ‘traduction 
au sens propre’ d’une langue à une autre (interlingual translation or translation 
proper) et enfi n traduction intersémiotique ou ‘transmutation’ (intersemiotic transla-
tion or transmutation) d’un système sémiotique verbal vers un système non verbal, 
comme dans le cas de l’adaptation visuelle ou sonore d’un texte par le biais d’une 
illustration ou d’une chanson (Jakobson, 2012: 127).
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pu donner lieu à une autre adaptation, d’un idiome amérindien à 
un autre.11 Quoi qu’il en soit, cet exemple illustre bien l’existence, 
dans le cas de la Diferencia, d’un complexe réseau de retraductions 
interlinguales, dans un éventail de langues tout à fait remarquable 
et attestant du grand prestige dont jouissait alors Nieremberg.

Enfi n, à partir de l’année 1684 la Diferencia castillane circule 
désormais sous forme illustrée grâce à une édition anversoise ornée 
de gravures confectionnées par l’artiste Gaspar Bouttats. Aux deux 
facteurs de pluralité déjà mentionnés (intralingual et interlingual) 
vient donc s’ajouter le fait que le texte-source vraisemblablement mis 
à disposition des jésuites du Paraguay avait déjà fait l’objet d’une 
véritable traduction intersémiotique, du texte vers l’image. Il semble 
en eff et que ce tirage fl amand ait inspiré les missionnaires, car leur 
propre version du traité de Nieremberg en constitue à ce jour l’édition 
la plus richement illustrée, ornée d’une quarantaine d’estampes en 
grande partie inspirées de celles de Bouttats. Plusieurs des gravures 
anversoises ont ainsi été adaptées par des artistes indiens à partir de 
motifs naturels locaux, comme diverses études iconographiques ont 
pu le souligner (González et al., 2009: 151; Wilde, 2014: 275-277). 

11 Chomé est également crédité d’une adaptation chiquitana de l’Imitatio de Kempis 
(Othmer, 1938: 225-228). Ce type de mimétisme (Chomé traduit Nieremberg mais 
aussi ce et ceux que Nieremberg traduit) serait le propre des adaptateurs d’ouvrages 
de dévotion en général et des jésuites en particulier (Burke, 2006: 27-28). D’autre 
part, la présence du guarani dans le piémont andin est liée en grande partie aux 
migrations eff ectuées par l’ethnie chiriguano dès le XVIe siècle, suite à l’arrivée 
des Espagnols dans le Río de la Plata. L’établissement de missions franciscaines et 
jésuites dans la région a par la suite contribué à consolider et à amplifi er cet état 
de fait. C’est ainsi qu’Ignace Chomé a tout d’abord offi  cié en guarani auprès des 
Chiriguano avant d’évangéliser les Chiquitano et d’adapter la Diferencia dans leur 
idiome.
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À travers ce rapide panorama, nous souhaitons surtout souligner 
la complexité des procédés de traduction, à la fois linguistiques 
et visuels, dont la Diferencia de Loreto est débitrice, complexité 
qui a nécessairement impliqué une pluralité d’idiomes et de codes 
sémiotiques, mais également et avant tout une pluralité d’acteurs.

2. LE JÉSUITE ET SES “INSTRUMENTS”. À LA 
RECHERCHE DU OU DES TRADUCTEURS DE LA 
DIFERENCIA EN GUARANI

Quels ont été, dès lors, les responsables d’un tel ouvrage ? Si l’on 
s’en tient à son paratexte et aux échanges épistolaires qui l’entourent, 
cette ambitieuse entreprise est le fait d’un seul homme, José Serrano. 
Tous les autres individus impliqués dans l’élaboration du texte sont 
anonymes. On pourrait en somme affi  rmer que Serrano concentre 
en sa personne tous les attributs de la fonction-auteur telle que la 
défi nit Michel Foucault (Foucault, 1994: 789-821).12 Eff ectivement, 
son nom fi gure sur la page de garde, où un parallélisme typographi-
que l’assimile très clairement à Nieremberg lui-même. Le paratexte 
le présente en outre comme unique lieu d’origine de l’imprimé  : 
Serrano traducteur, Serrano éditeur, Serrano imprimeur, Serrano 
préfacier, Serrano célébrant sa propre traduction, renvoyant au 
miracle de la Pentecôte et s’exprimant à la première personne du 
singulier. Il faut enfi n remarquer que les cinq licences et censures 

12 Bien entendu, si l’on entend par auteur le concept, historiquement situé, que 
forgent les idéalistes allemands du début du XIXe siècle (en tant qu’exigence ab-
solue d’originalité), le rapprochement est tout à fait anachronique : Serrano ne se 
pense pas comme un auteur, pas plus que Nieremberg lui-même. Tous deux n’en 
remplissent pas moins la fonction-auteur foucaldienne en assumant la responsabilité 
légale et symbolique de leurs ouvrages.
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accompagnant la traduction sont toutes accordées à son seul nom, 
et que lui-même se présente comme seul responsable des louanges 
ou des critiques inspirées par son adaptation en guarani. La surprise 
de ses contemporains a pourtant de quoi semer le doute, telle celle 
du doyen du chapitre cathédral d’Assomption, Bernardino Cerbín, 
qui débute ‘l’Approbation’ (Aprobación) de l’ouvrage en exprimant 
son incrédulité  :

J’ai vu le fruit des eff orts de Votre Révérend Père, inspirés 
par votre zèle ardent au service du Salut des Âmes, qui 
vous a toujours accompagné, alors que vous traduisiez du 
castillan en langue guarani, native et générale des Indiens 
de cette Province, le tome de la Diferencia entre lo temporal 
y eterno du Révérend Père Juan Eusebio Nieremberg. [...] 
Et bien qu’étant au fait de la présence de Votre Révérend 
Père dans ces Doctrines depuis de nombreuses années, 
durant lesquelles vous avez instruit et édifi é ces pauvres 
Indiens, j’étais loin de me douter que, tout expérimenté et 
qualifi é que vous êtes dans cette langue, votre traduction 
devait se révéler si parfaite (Nieremberg et al., 1705: s.p., 
notre traduction).13

13 “He visto la obra del desvelo de V.P.R. que ocasionó el encendido celo del 
bien de las Almas, que siempre le ha asistido, traduciendo del idioma Castellano 
en la lengua Guaraní nativa, y general de los Indios de esta Provincia el tomo de 
la Diferencia entre lo temporal, y eterno del R.P. Juan Eusebio Nieremberg […]. Y 
aunque con el conocimiento de haber asistido V.R.P. en esas Doctrinas por mu-
chos años enseñando, y instruyendo a esos pobrecillos pudiera Yo suponer, que 
por adelantado, y muy perito, que puede estar en dicha lengua había de salir con 
toda perfección lo traducido”.
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La surprise du père Cerbín est bien légitime  : Serrano serait 
l’unique responsable de la traduction d’un ouvrage composé de 
cinq livres, pour un ensemble atteignant le demi-millier de pages, 
le tout en l’espace de six ans si l’on en croit les informations que 
nous off re le paratexte, fi xant la traduction entre 1694 et 1700. 
L’exploit est certes remarquable mais reste dans le domaine du pos-
sible. Cependant, d’autres éléments matériels permettent de douter 
de cette performance. Serrano est en eff et crédité de la traduction 
simultanée, aujourd’hui perdue, des Flos Sanctorum de Pedro de 
Ribadeneyra, en trois tomes, sur mille deux cents pages. Il aurait 
ainsi traduit, seul et en l’espace de quelques années, mille sept cents 
pages en guarani.

Dans le but de mieux connaître la trajectoire de Serrano, la con-
sultation des archives romaines de la Compagnie de Jésus devient 
indispensable, et nous permet de confi rmer un fait déjà évoqué par 
ses rares biographes  : une intense mobilité au sein de la hiérarchie 
jésuite. Dès 1690, il est ainsi secrétaire du provincial Diego de 
Orozco, avant de mener à bien une visite générale de la région, 
puis de prendre le poste de consultor dans une des réductions du 
Paraná, jusqu’en 1695 où, après avoir été brièvement supérieur, il 
quitte tout simplement les missions pour devenir recteur du Col-
lège de Buenos Aires où il enseigne toujours en 1697, avant de 
retourner auprès de ses ouailles en 1700.14 Outre la question de 

14 Nous nous fondons ici sur les Catalogues conservés au Vatican par l’Archivum 
Romanum Societatis Iesu [ARSI], qui nous permettent de suivre, quasiment année 
après année, la mobilité géographique et hiérarchique de Serrano. Les références 
exactes des documents consultés sont les suivantes  : ARSI, Paraq. 4.II, f.391r 
(1689), f.428v (1692), f.456r (1697), f.492r (1700). Le paratexte de la Diferencia 
de 1705 nous apprend en outre, par le biais des licences de Francisco de Castañeda 
et de Bernardino Cerbín, que Serrano était encore recteur du Collège de Buenos 
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l’importante distance géographique séparant ces divers lieux, de 
telles responsabilités lui laissaient-elles le loisir de composer à lui 
seul une œuvre aussi volumineuse ?15

Un autre élément est troublant  : Serrano n’est pas mentionné 
parmi les grands maîtres de la langue guarani, et aucun des ou-
vrages métalinguistiques postérieurs à 1705, pourtant prompts à 
célébrer les illustres traducteurs de la Compagnie, ne cite son nom. 
Le contraste avec Ignace Chomé, auteur de la version chiquitana 
de la Diferencia, est clair. Grammairien reconnu et célébré par le 
père Peramás qui lui dédie une biographie en 1793, Chomé parlait 
couramment le guarani, la “langue de l’Angola”, le zamuco, et bien 
entendu le chiquitano, dont il a rédigé une grammaire (Peramás, 
1793: 221-263). Pour sa part, Serrano n’est au contraire l’auteur 
d’aucun ouvrage métalinguistique et, outre ses deux grandes tra-
ductions ainsi que quelques petits traités qu’il “imprime”, on ne 
lui connaît aucun autre texte (Furlong, 1953: 307-509). Il n’a 
pas fait l’objet d’une biographie jésuite et, aujourd’hui encore, il 
est présenté dans le grand Diccionario histórico de la Compañía de 
Jesús de la manière suivante : “missionnaire, imprimeur, linguiste” 
(Domínguez et O’Neill, 2001: 3560, notre traduction). Son ac-
tivité d’imprimeur y passe donc avant ses dons linguistiques, bien 
réels, du moins si l’on en croit les archives de la Compagnie qui 

Aires en 1697 et qu’il n’a été de retour dans les missions du Paraguay qu’en 1700-
1701. C’est encore un autre document qui consigne sa brève nomination comme 
supérieur  : ARSI, Paraq. 23, f.82r.
15 Le guarani était alors parlé à Buenos Aires, où de nombreux Indiens missionnaires 
étaient de passage pour des raisons commerciales ou politiques (Furlong, 1962: 
187, 359, 360, 365, 369, 380…). Dans ces conditions, il n’est pas exclu qu’une 
hypothétique traduction collaborative de la Diferencia ait pu avoir lieu non pas au 
sein des réductions, mais depuis le Collège porteño que dirigeait Serrano.
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mentionnent sa maîtrise du guarani mais également d’au moins 
une langue africaine.16

Quelles qu’aient été les compétences linguistiques eff ectives de 
Serrano, celui-ci a en tout état de cause bel et bien eu recours à 
de nombreux assistants pour éditer son œuvre, mise sous presse et 
illustrée par des artisans indiens, comme il le souligne lui-même 
dans sa dédicace au général González  : “ainsi l’impression, et les 
nombreuses planches venant l’orner, ont été l’œuvre du doigt de 
Dieu, fait d’autant plus admirable, que les instruments en sont de 
pauvres Indiens, néophytes et dépourvus de la direction des maîtres 
européens” (Nieremberg et al., 1705: s.p., notre traduction).17 De 
nouveau, revoici les auxiliaires simples copistes, présentés comme 
autant d’outils anonymes. Cependant, de cette masse de collabo-
rateurs émerge la silhouette de l’artisan graveur Juan Yaparí, dont 
le nom fi gure, exceptionnellement, sur l’estampe représentant le 
général Tirso González. Comme l’explique l’historienne de l’art 
paraguayenne Josefi na Plá, nous serions là face à l’exception qui 
confi rme la règle  :

16 Les Catalogues de l’ARSI cités supra mentionnent en eff et son statut d’oper. 
Ind. Aetiop & Hisp, ce qui implique qu’il était apte à la prédication en langues 
indienne, africaine et castillane. D’autre part, la consultation de l’Archivo General 
de la Nación [AGN], à Buenos Aires, nous a permis d’avoir accès aux documents 
consignant l’ordination de Serrano et son envoi pour les réductions du Paraguay, en 
1670. Plus de trente ans avant la publication de la Diferencia, ses compétences en 
langue guarani sont donc actées, suivant les prescriptions imposées par le Concile 
de Trente et reprises par le troisième Concile de Lima. Les documents en question 
correspondent aux cotes suivantes : AGN, Salle IX, L.6.9.3., docs. 408-288, 408-
289 et 408-290.
17 “[A]sí la imprenta, como las muchas láminas para su realce, han sido obra del 
dedo de Dios, tanto más admirable, cuanto los instrumentos son unos pobres 
indios, nuevos en la fe y sin la dirección de los maestros de la Europa”.
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De toutes les gravures, une seule est signée. [...] Il s’agit de 
Juan Yaparí, auquel correspond le titre de premier graveur 
du Río de la Plata mais aussi d’unique graveur mission-
naire identifi é. La signature précise Joan. Yaparí sculpsit, ce 
qui, suivant l’usage, reconnaît sa qualité de réalisateur de 
l’œuvre, mais non celle d’auteur (Plá et Cardozo, 1962: 
11-12, notre traduction).18

Ainsi, le seul collaborateur nommé est-il présenté comme le res-
ponsable d’une simple reproduction, c’est-à-dire comme un copiste. 
Le fait que son patronyme n’apparaisse qu’au niveau du portrait du 
prestigieux dédicataire de Serrano suggère qu’il s’agit là d’un acte 
unique, et symbolique, visant probablement à célébrer la réussite 
culturelle des missions.

Quoi qu’il en, un tel hapax nous invite à nous demander pourquoi 
ce qui est possible pour un traducteur intersémiotique (un illustrateur) 
serait impossible pour d’hypothétiques traducteurs interlinguaux (des 
co-traducteurs auxiliaires). Sur ce point, la consultation d’un autre 
témoignage de la Diferencia de Loreto nous off re quelques indices 
supplémentaires. Datée de 1700, soit cinq ans avant l’impression 
de l’édition jusque-là connue, cette version préparatoire, mêlant 
fragments manuscrits et imprimés, est elle aussi conservée aux ar-
chives romaines de la Compagnie et demeure à ce jour inédite.19 

18 “De todos los grabados, sólo uno aparece fi rmado. […] Lo suscribe Joannes 
Yaparí, al cual corresponde el título de primer grabador platense y también único 
grabador misionero identifi cado. La fi rma dice Joan. Yaparí sculpsit, con lo que de 
acuerdo al uso, se reconoce el trabajo de buril pero no el de diseñador.”
19 Ce document fondamental pour saisir les conditions d’élaboration de la Di-
ferencia de 1705 est constitué de trois éléments  : une estampe, ‘l’Approbation’ 
du doyen Cerbín, manuscrite et datée de 1700, puis les quatre premières pages 
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Son contenu est troublant : plusieurs mentions manuscrites ont été 
ajoutées en marge et renvoient, en latin, à des images et à un texte 
présentés comme autant de créations nées de “l’esprit” des Indiens 
ou encore de leur “écriture”.20 Certes, ces affi  rmations relèvent pro-
bablement d’une visée propagandiste ou du moins politique, tout 
comme la mention du nom de Juan Yaparí au niveau du portrait 
du général González. Toutefois, ces indices n’en contredisent pas 
moins le postulat faisant des néophytes de simples instruments imi-
tateurs, en mentionnant leur ‘intelligence’ ou leur ‘génie’ (ingenio). 
Quoi qu’il en soit, les éléments à notre disposition semblent assez 
nombreux pour douter de la traduction individuelle du traité de 
Nieremberg, et nous invitent à approfondir notre réfl exion au-delà 
des données issues de l’ouvrage, en nous confrontant à son contexte 
sociolinguistique immédiat, c’est-à-dire au champ missionnaire.

du texte traduit, imprimées. L’ensemble est inventorié aux références suivantes  : 
ARSI, Paraq. 12a, ff .238r-241v. Ces épreuves dateraient de l’an 1700 car c’est cette 
année-là que deux procureurs paraguayens sont envoyés à Rome, probablement en 
vue de négocier les conditions d’impression du texte. Il faut attendre 1710 pour 
que d’autres procureurs soient mandatés à la Curie généralice (ARSI, Paraq. 23, 
f.77r) et, entre temps, l’exemplaire missionnaire de 1705 a déjà été édité à Loreto 
(Furlong, 1953: 66-68).
20 Les mentions manuscrites exactes sont les suivantes : imago hic ex indory ingenio 
fuit confecta (‘l’image ici [présente] a été élaborée à partir de l’esprit propre aux 
Indiens’) puis indi qui fuerant barbari, ita a Missionariis societatis perpoliuntur ut 
ita scribant (‘des Indiens, qui avaient été barbares, sont policés par les missionnai-
res de la Société [de Jésus] au point qu’ils sont capables d’écrire ainsi’). Ces deux 
ajouts, dont la datation demeure problématique, peuvent être lus respectivement 
au niveau d’ARSI, Paraq. 12a, f.238r et ff .239v-240r.
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3. L’INVISIBILISATION SOCIALE ET LEXICALE DES 
AUXILIAIRES INDIENS DANS LE CONTEXTE DU 
CHAMP MISSIONNAIRE ET DE LA LANGUE RÉDUITE

Nous empruntons ici le concept de champ missionnaire (fi eld of 
reducción) à l’ethnolinguiste William Hanks qui, s’inspirant de Bou-
rdieu, l’applique aux réductions franciscaines installées au Yucatán 
dans la seconde moitié du XVIe siècle. Ce faisant, il remet en cause 
une dichotomie sociolinguistique particulièrement préjudiciable à 
l’étude des traducteurs coloniaux, qui voudrait séparer República 
de Indios et República de Españoles sur le plan social et les langues 
amérindiennes et le castillan sur le plan linguistique. Une double 
bipartition qui s’avère relativement inopérante tant dans le cas des 
missions méso-américaines que dans celui des réductions du Paraguay. 
Hanks préfère pour sa part parler d’un seul et même champ social, 
qu’il nomme champ missionnaire, et d’un seul et même idiome, 
qu’il désigne sous le terme de translangue ou de neologos (Hanks, 
2010: XVII).21

Comme le démontre son étude, la petite cinquantaine de francis-
cains ayant mené à bien l’évangélisation de la péninsule yucatèque a 
eu recours à un ensemble d’auxiliaires issus de l’élite indienne locale, 
comme dans le cas du Paraguay jésuite. Cette collaboration, qui a 
avant tout reposé sur un travail de traduction et d’interprétation, 

21 La notion de champ missionnaire forgée par Hanks désigne par conséquent un 
type particulier d’espace sociolinguistique, défi ni comme “the social space in which 
colonial conduct and the colonial language were shaped, from semantics to discourse 
genres” (Hanks, 2010: XVII). C’est cette catégorie qui nous permet d’opérer un 
rapprochement relatif entre le cas des missions franciscaines du Yucatán et celui 
des missions jésuites du Paraguay, par-delà les spécifi cités linguistiques, historiques 
et géographiques qui les séparent.
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a par la suite débouché sur l’émergence de deux fi gures bilingues 
que Hanks défi nit sous le terme de locuteurs réciproques (reciprocal 
speakers)  : d’une part les lenguas franciscains ayant appris le maya 
avec l’appui de leurs auxiliaires indiens, et de l’autre les ladinos 
maya formés à l’écriture et à la lecture du castillan et devenant 
eux-mêmes enseignants (Hanks, 2010: 9,18). Cet espace de rencontre 
translinguistique (translingual space of encounter) se serait alors fondé 
sur une hybridation réciproque, c’est-à-dire sur un processus de tra-
duction collaborative où les deux champs sociaux et les deux langues 
auraient décrit une sorte de mouvement bidirectionnel (Hanks, 
2010: XVII-XIX). En somme, ce travail collectif aurait impliqué 
l’émergence d’une nouvelle langue, et c’est précisément la variété 
chrétienne en question que Hanks nomme neologos ou maya réduit. 
Vouée à devenir la cheville ouvrière du processus d’évangélisation, 
la réduction du langage impliquait, à terme, celle de ses locuteurs. 
De cette manière, le neologos n’était pas seulement une fi n en soi 
mais également un outil qui visait à faire de la réduction linguis-
tique une mise en ordre sociale, suivant l’acception ancienne du 
verbe reducirse, ‘se convaincre’, ‘retourner à l’ordre’ (Covarrubias 
Horozco, 1611: 5 [sic.]). Cette interdépendance entre champ social 
et champ lexical était alors parfaitement perceptible au niveau des 
dénominations employées pour se référer aux bilingues franciscains 
d’une part et à leurs équivalents maya de l’autre, c’est-à-dire aux 
lenguas et aux ladinos.

L’asymétrie sociale qui distinguait les uns des autres avait ainsi ses 
équivalents immédiats sur le plan linguistique. Commençons par le 
cas des bilingues franciscains. Comme l’explique Hanks, le statut 
de lengua représentait une distinction honorifi que toute particulière 
et structurait la hiérarchie interne des missionnaires en distinguant 
un groupe d’experts. Cette verticalité propre à la qualité de lengua 
s’exprimait sur le plan lexical par une segmentation sémantique entre 
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gran lengua, media lengua et lengua simple, selon que l’individu était 
capable d’une interprétation complète ou partielle de la langue maya. 
Parmi les attributs du gran lengua, l’autorité d’un ouvrage métalin-
guistique ou d’une traduction constituait un prérequis nécessaire. 
Le terme même de lengua connotait une grande habilité traductrice 
(Hanks, 2010: 10-11). Ce détail est fondamental, car il peut nous 
aider à mieux comprendre le cas de José Serrano, qui se voyait, ou 
du moins se présentait volontiers comme un gran lengua et ce, bien 
que ces successeurs ne lui aient a priori pas reconnu cette qualité.

Quel était alors, d’autre part, le statut social et lexical du locuteur 
réciproque du lengua franciscain, à savoir l’Indien ladino  ? Hanks 
souligne qu’à aucun moment le ladino n’est présenté comme faisant 
partie d’un groupe. Contrairement au lengua, il est le plus souvent 
un individu à part, isolé et subordonné à la hiérarchie franciscaine. 
Cette asymétrie sociale s’accompagne d’une asymétrie lexicale équi-
valente et, là où le terme lengua exhibe une dimension théologique 
positive, le concept de ladino connote les idées d’astuce et de dissi-
mulation (Hanks, 2010: 17-18). Comme le relève le dictionnaire de 
Covarrubias, le terme ladino renvoie d’ailleurs, dans son étymologie 
même, aux interprètes barbares maîtrisant le latin des Romains, 
puis aux Morisques et aux étrangers habiles dans leur emploi du 
castillan (Covarrubias Horozco, 1611: 511). D’autre part, bien 
que l’Indien ladino puisse parfaitement faire valoir sa signature sur 
des documents notariaux ou municipaux, contrairement au lengua, 
il n’est pas supposé être l’auteur explicite d’ouvrages ayant trait à 
la langue réduite elle-même, en dépit d’une collaboration eff ective 
(Hanks, 2010: 18-19).22 Voilà donc un précédent méso-américain 

22 Ce constat peut être nuancé dans la mesure où, dès le XVIe siècle, quelques 
traducteurs issus de la noblesse yucatèque ont pu être reconnus comme co-auteurs 
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à l’invisibilisation du rôle des co-traducteurs indiens en contexte 
missionnaire.

Qu’en a-t-il été, dès lors, dans le cas des réductions jésuites  ? 
Hanks note que la dichotomie sociolinguistique entre lenguas et 
ladinos n’existait d’un point de vue lexical qu’en castillan et n’aurait 
a priori pas eu de contrepartie en maya réduit (Hanks, 2010: 18-
19). En terres paraguayennes, un siècle et demi plus tard, on ne 
retrouve que des échos ténus de ce lexique dans le castillan des 
jésuites. Cependant, les deux grands dictionnaires du guarani réduit, 
le Tesoro et le Vocabulario d’Antonio Ruiz de Montoya, publiés à 
Madrid en 1639 et en 1640, proposent bel et bien des traductions 
pour les termes ladino et letrado (‘lettré’) : iñe’ẽngatúva’e d’une part 
(‘celui qui parle bien’) et mba’ekuaapára (‘celui qui sait’) de l’autre.23 
On identifi e diffi  cilement l’asymétrie sociolinguistique étudiée par 
Hanks, bien que la traduction de letrado, renvoyant au savoir, sem-
ble être connotée plus positivement que celle de ladino. Il est plus 
intéressant de se concentrer sur le verbe interpretar (‘interpréter’), 
dont les équivalents privilégiés par Montoya sont ambojehu (‘faire 
que ce soit trouvé’), ambojekuaa (‘faire que ce soit connu’) ou en-
core aipypira katu iñe’ẽngue (‘ouvrir, étendre parfaitement les mots 

d’ouvrages religieux, tel Gaspar Antonio Chi. D’autre part, l’implication d’auxiliaires 
créoles dans l’activité de traduction en maya est également documentée, comme 
l’illustre l’exemple de Jerónimo de Contreras.
23 Pensés comme des outils complémentaires, ces deux dictionnaires adoptent un 
fonctionnement diff érencié. En eff et, tandis que le Tesoro de 1639 off re des entrées 
guarani glosées en castillan, le Vocabulario de 1640 suit la logique inverse, du 
castillan vers le guarani. C’est donc le Tesoro qui nous off re le plus d’indications à 
valeur ethnographique et il est remarquable que le champ lexical de la traduction 
y soit absent. Faut-il en déduire que les prescriptions du Vocabulario correspondent 
à des néologismes forgés et promus par les jésuites eux-mêmes ?
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révolus’). L’interprète est alors le ñe’ẽmbojehuhára  : ‘celui qui fait 
que les mots soient trouvés’ (Ruiz de Montoya, 1640: 51, 60, 64).24

Comme le remarque Hanks, les dictionnaires missionnaires étaient 
loin d’être de simples descriptions et servaient de codifi cations nor-
matives d’un processus de conversion linguistique en cours (Hanks, 
2010: 13). Suivant cette optique, il est remarquable que, d’après les 
prescriptions lexicales de Montoya, l’acte même d’interpréter soit 
assez systématiquement associé au morphème factitif —mbo—, qui 
traduit le fait de ‘faire faire quelque chose’. On peut peut-être y 
voir, si l’on suit Hanks et l’hypothèse d’une circularité entre champ 
lexical et champ social, la marque de la position surplombante d’un 
interprète ‘faisant qu’une traduction soit trouvée’ ou ‘faisant qu’elle 
soit connue’, de même que la structure agentive aipypira, ‘ouvrir’ 
ou ‘étendre’, implique une forme de glose ou d’explication. Il faut 
de plus remarquer que la même structure aipypira apparaissait déjà 
dans le Tesoro de 1639, au niveau d’une locution signifi ant ‘ouvrir 
l’esprit ou l’entendement’ (aipypira che arakuaa) (Ruiz de Montoya, 
1639: 296). Dans le cadre de la stratifi cation hiérarchique propre 
aux réductions, il est diffi  cile d’imaginer que cette posture factitive, 
tant d’un point de vue social que lexical, soit assumée par une autre 
fi gure que celle d’un père jésuite.

L’évolution de ce champ lexical dans la durée nous off re d’autres 
clés de lecture du statut discursif dont jouissaient les traducteurs. 
Eff ectivement, en 1722, une version actualisée du Vocabulario de 

24 Les propositions de rétro-traduction que nous mettons entre guillemets simples 
ont avant tout une valeur indicative, le système morphosyntaxique agglutinant du 
guarani étant tout à fait diff érent de celui des langues indo-européennes. Nous 
modernisons la graphie des termes et titres cités tant en guarani qu’en castillan 
anciens.
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Montoya est rédigée par le père Paulo Restivo et imprimée non plus 
à Madrid mais depuis les presses des missions. On y note un certain 
nombre d’évolutions : les entrées ladino et letrado ont disparu, et le 
verbe ‘traduire’ fait son apparition. Ce dernier est toutefois présenté 
à sens unique, l’entrée correspondante spécifi ant traducir las palabras 
españolas en guaraní (‘traduire les mots espagnols en guarani’), ex-
pression rendue par ava ñe’ẽ pype karaiñe’ẽ ambojekuaa (‘faire que les 
mots des Espagnols soient connus avec les mots des Indiens’).25 On 
retrouve la structure factitive ambojekuaa, ‘faire que ce soit connu’, 
déjà présente chez Montoya et qui, d’après Restivo, équivaut égale-
ment au verbe ‘interpréter’, interpretar. Cependant, ce dernier est 
accompagné, en 1722, d’une glose extrêmement intéressante : pour 
intérpretes de la Sagrada Escritura (‘interprètes ou traducteurs des 
Saintes Écritures’), on traduira Tupã  kuatia mbojekuaapareta (‘ceux 
qui font que l’écriture de Dieu soit connue’) (Ruiz de Montoya et 
Restivo, 1722: 368). Voilà encore la structure agentive ambojekuaa, 
‘faire que ce soit connu’. À l’époque de Restivo, c’est-à-dire deux 
décennies environ après l’édition missionnaire de la Diferencia, le 
terme ambojekuaa se trouve donc au centre d’un champ lexical qui 
connote l’activité de traduction et d’interprétation en renvoyant in-
directement au modèle de la Bible des Septante.26 Dans ce contexte, 

25 Le Vocabulario mis à jour par Restivo en 1722 suit le même fonctionnement 
que le texte original publié par Montoya en 1640  : les articles y sont donc pro-
posés en castillan, puis glosés en guarani. C’est d’ailleurs cette même logique que 
l’on retrouve littéralement dans l’entrée intitulée “traduire les mots espagnols en 
guarani”.
26 Notons toutefois que ces prescriptions lexicographiques ne sont pas toujours 
appliquées telles quelles dans les écrits missionnaires. Ainsi, en 1733, une version 
guarani, manuscrite et anonyme, de la Conquista espiritual originellement publiée 
par Antonio Ruiz de Montoya en 1639 a recours à la structure agentive aguerova 



323

Du copiste invisible à l’auteur de premier ordre

l’asymétrie régissant le champ sociolinguistique de la traduction 
semble encore plus explicite, en assimilant le traducteur à la fi gure du 
gran lengua inspiré par le Saint-Esprit, tel que se présentait Serrano 
lui-même, et ce tout en renvoyant, il convient de le remarquer, au 
plus illustre précédent de la traduction collaborative chrétienne.

4. VERS UNE AUTORITÉ PARADOXALE. TROIS 
EXEMPLES DE CACIQUES GUARANI
CO-TRADUCTEURS, ENTRE 1687 ET 1787

Mais qu’en était-il dans les faits  ? N’y-a-t-il aucune trace de 
potentiels traducteurs guarani dans la copieuse documentation his-
toriographique produite par la Compagnie elle-même  ? De fait et 
malgré tout, ces témoignages existent. Cependant, ils se comptent 
sur les doigts d’une main, mais impliquent tous, comme nous le 
verrons, le recours à des formes de co-traduction qui ne sont pas 
sans rappeler l’espace de rencontre translinguistique évoqué par Hanks. 
Ainsi, en 1687, le jésuite Francisco Xarque souligne-t-il que  :

[L]es Indiens qui se consacrent à enseigner leur langue aux 
nouveaux missionnaires sont nombreux, et font preuve 
d’une attention singulière, ne s’exaspérant jamais qu’on leur 
demande cent fois un terme ou une manière de s’exprimer. 
Ce zèle est bien illustré par la persévérance avec laquelle un 

ava ñe’ẽ rupi (littéralement ‘déplacer [le texte] par les mots des Indiens’) sur sa page 
de garde pour renvoyer à l’activité de traduction (Ruiz de Montoya et Anonyme, 
1878-1879: 91). On ne retrouve donc ici ni le morphème factitif -mbo- ni l’idée 
de savoir ou de connaissance, tandis qu’est mise en avant l’idée de mouvement, 
peut-être par analogie avec le terme castillan trasladar (‘translater’).
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cacique de Loreto (qui vit toujours à l’heure actuelle) s’occupe 
à composer des prêches et des sermons dans sa langue, de 
telle manière [...] que lorsqu’il ignore un passage quelconque, 
il demande conseil à un père. Une fois les sermons écrits, il 
les off re aux pères (Xarque, 1687: 361, notre traduction).27

Exactement un siècle plus tard, en 1787, le missionnaire José 
Peramás écrit, depuis l’exil  :

J’ai vu et lu toutes les semaines les discours qu’un Indien de 
Loreto écrivit au sujet des Évangiles, plusieurs dimanches 
de suite, si élégants qu’aucun jésuite n’avait pu le surpasser. 
Et cet Indien écrivit son livre de la manière suivante  : 
chaque dimanche il prêtait attention à ce que le prêtre 
expliquait depuis son pupitre, et les commentaires qu’il 
faisait, puis il méditait ce qu’il avait entendu et, plume 
à la main, reproduisait les concepts et les idées dans un 
guarani parfaitement pur, en ajoutant les éléments de son 
invention qu’il jugeait les plus adéquats et opportuns. Il 
parvint ainsi à composer un livre qui rendit de grands 
services à tous les missionnaires, et duquel je me servis à 
plus d’une reprise pour mes propres sermons (Peramás et 
Furlong, 1952: 594, notre traduction).28

27 “[S]on muchos los [indios] que se dedican a enseñar su lengua a los nuevos 
misioneros, con singular cariño, no mostrando jamás enfado de que les pregunten 
cien veces un vocablo o modo de explicarse. Explica mucho este celo, el tesón con 
que un cacique de Loreto (que al presente vive) se ocupa en componer pláticas, y 
sermones en su lengua, con la disposición [...] que cuando ignora algún lugar, le 
pregunta a un Padre. Así escritos los sermones, los ofrece a los Padres”.
28 “Yo he visto y semanalmente he leído los discursos que un indio de Loreto 
escribió sobre los evangelios de diversas domínicas, tan elegantes que ningún je-
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Dans les deux cas, l’identité du traducteur guarani n’est pas men-
tionnée, mais Xarque comme Peramás précisent qu’il s’agit d’un lettré 
collaborant avec un missionnaire.29 À chaque fois, la scène évoquée 
se déroule en outre à Loreto, lieu d’impression de la Diferencia de 
1705. Nous voilà donc face à une interpolation qui nous permet 
peut-être de mieux saisir les conditions de composition de la tra-
duction du traité de Nieremberg, tout en présentant de nombreux 
points communs avec le modèle translinguistique décrit par Hanks.

Il serait toutefois impossible de clore ce panorama sans renvoyer 
à la fi gure tout à fait exceptionnelle de Nicolás Yapuguay. Actif dès 
les années 1690, cacique instruit et musicien reconnu, Yapuguay 
était avant tout le principal collaborateur du grammairien Paulo 

suita había podido componerlos mejor. Y ese indio escribió su libro en esta forma: 
cada domingo prestó atención a lo que el párroco explicaba desde el púlpito, y los 
comentarios que hacía, meditaba después lo oído, y, pluma en mano, reproducía 
en purísimo guaraní, los conceptos e ideas, agregando de su cosecha lo que creía 
más adecuado y oportuno. De esta manera llegó a componer un libro que prestó 
grandes servicios a todos los misioneros, y del que yo me valí muchísimo para mis 
sermones.” Cet extrait est une traduction de l’original latin, proposée par l’historien 
jésuite Guillermo Furlong.
29 Les co-traducteurs créoles, issus du clergé ou non, échappent en général à cet 
anonymat. On connaît par exemple les noms des auxiliaires du franciscain fray Luis 
de Bolaños chargé d’adapter en guarani le catéchisme issu du troisième Concile 
de Lima, à savoir fray Gabriel de la Anunciación, fray Juan de San Bernardo et 
le capitaine Bartolomé Escobar, aidé de deux autres laïcs, Francisco de Vallejo et 
un certain Don García Moreno (Melià, 1992: 71-72; Otazú, 2006: 189). Pour sa 
part, Montoya aurait eu recours à ce même capitaine Escobar, mais également à 
deux co-traducteurs guarani dont les noms ont exceptionnellement été consignés : 
Tikú Yeguariyá et Juan Kumbá (Otazú, 2006: 190; Melià, 2011: 93-94). L’équipe 
sur laquelle se serait appuyé Montoya aurait donc été mixte, mêlant créoles et 
néophytes, et il n’est pas impossible que Serrano lui-même ait pu suivre ce modèle 
pour traduire la Diferencia.
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Restivo, comme le souligne Peramás, toujours en 1768  : “le père 
en question a toujours eu cet Indien à ses côtés et le consultait dès 
qu’il souhaitait s’exprimer avec plus d’élégance en langue guarani” 
(Peramás et Furlong, 1952: 594, notre traduction).30 Au-delà de 
son rôle d’auxiliaire de Restivo, Yapuguay publie deux ouvrages aux 
presses des missions, et sous la direction du jésuite sicilien  : une 
Explicación del catecismo en lengua guaraní en 1724 et des Sermones 
y ejemplos en lengua guaraní en 1727. Autre hapax missionnaire aux 
côtés du graveur Juan Yaparí, Yapuguay serait ainsi le seul ladino 
guarani trilingue (il semble en eff et avoir maîtrisé le latin) à atteindre 
un relatif statut d’auteur, bien que l’omniprésence de Restivo jusque 
dans le paratexte de ses œuvres, dont il demeure le seul responsable 
légal, permette de nuancer ce constat. Toutefois, Restivo mentionne 
abondamment Yapuguay dans ses propres travaux métalinguistiques 
et le présente explicitement comme une référence, parmi les autres 
grandes fi gures de la Compagnie, en introduisant sa grammaire avec 
les mots suivants : “[l]es auteurs, qui y sont cités, sont : Ruiz, Ban-
dini, Mendoza, Pompeyo, Insaurralde, Martínez et Nicolás Yapuguay, 
tous de premier ordre” (Ruiz de Montoya et Restivo, 1724: 4, notre 
traduction).31 Yapuguay serait ainsi le seul Guarani à avoir joui de 

30 “[D]icho padre tuvo siempre a su lado a este indio y le consultaba siempre que 
quería expresarse con más elegancia en el idioma guaraní”.
31 “[L]os autores, que se citan, son: Ruiz, Bandini, Mendoza, Pompeyo, Insaurralde, 
Martínez y Nicolás Yapuguay, todos son de primera clase.” L’Arte de Montoya mis 
à jour par Restivo en 1724 illustre en eff et plusieurs lois grammaticales du guarani 
par des citations de Yapuguay, présentées comme des traductions du castillan mais 
aussi du latin. Certaines de ces versions sont érigées au rang de véritables gloses des 
Écritures. Cette exemplarité de Yapuguay en fait un traducteur modèle, bien que 
subordonné à Restivo (Rodríguez Alcalá, 2007: 120, 123). Une analyse poussée 
de ces traductions devrait permettre de mieux cerner cette collaboration.
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la qualité “d’auteur de premier ordre”, selon les termes mêmes de 
Restivo, ou de quasi gran lengua suivant la terminologie de Hanks. 
Un statut que Serrano lui-même n’a jamais obtenu.

Comment expliquer ce retournement de conjoncture en à peine 
vingt ans ? Peut-être faut-il prendre en compte le fait qu’en 1705, 
il ne s’agissait pas de traduire des sermons ou des exempla fragmen-
taires et attribués à la tradition, mais bien de rendre en guarani un 
chef-d’œuvre de Nieremberg, l’une des plus illustres plumes de la 
Compagnie. D’autres chercheurs ont récemment postulé, pour leur 
part, que ce renversement de paradigme s’expliquerait par une ré-
forme des politiques linguistiques jésuites, désormais plus attentives 
à l’adéquation des traductions à la langue eff ectivement parlée par 
leurs ouailles, l’éloquence des caciques devant la nouvelle norme à 
suivre (Cerno et Obermeier, 2013: 43). Quoi qu’il en soit, ces trois 
exemples d’Indiens co-traducteurs peuvent et doivent être le point 
de départ d’une réfl exion méthodologique autour de notre propre 
appréhension de la traduction collaborative.

5. POURQUOI NE VOYONS-NOUS PAS LES
CO-TRADUCTEURS INDIENS ? CAUSES 
ET PALLIATIFS D’UNE DOUBLE CÉCITÉ

La comparaison des profi ls de Serrano et de Yapuguay est révé-
latrice. Là où, dans le premier cas, nous sommes en présence d’un 
traducteur auteur au sens foucaldien du terme, en tant qu’instance 
unitaire maîtrisant langue de départ et langue d’arrivée, capable de 
prendre en charge l’acte même de traduction, mais aussi la révision, 
l’impression et l’autorisation du texte, Yapuguay n’assumerait qu’une 
de ces fonctions, la composition, et laisserait à Restivo le soin de 
relire et d’imprimer ses textes, ainsi que d’obtenir les licences né-
cessaires. Les deux lettrés de Loreto illustrent en outre une autre 
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division linguistique des tâches, puisqu’ils composent leurs sermons 
avec l’appui des pères lorsqu’ils ignorent un passage, ou en aidant ces 
derniers lorsque ce sont les connaissances linguistiques qui font défaut. 
Ce modèle de co-traduction collaborative, qui peut nous sembler 
inhabituel face à la relative modernité des prétentions unitaires de 
José Serrano, a pourtant longtemps constitué une pratique courante.

Il nous faut renvoyer à ce sujet aux travaux de l’historienne Belén 
Bistué, qui s’est donné pour tâche d’étudier ces stratégies de traduction 
collective. Des Septante à l’École de Tolède et jusqu’à la Bible poly-
glotte d’Alcalá, elle montre que la traduction s’est longtemps fondée 
sur une spécialisation des tâches et sur le recours à l’oralité (Bistué, 
2011, 144-149). Ainsi, dans le cas d’un scriptorium médiéval du temps 
d’Alfonse X, deux traducteurs travaillaient en équipe, le premier rendant 
l’arabe en langue romane à haute voix, le second couchant sur le papier 
une version latine de ce premier jet, castillan et oral. Avec l’essor de 
l’imprimerie, ce type de pratiques s’est révélé encore plus complexe. Par 
exemple, un éditeur ayant une connaissance basique des deux langues 
concernées (ou plus) s’entourait de traducteurs professionnels pour 
composer et relire le texte, souvent publié à son seul nom. Serait-ce le 
modèle suivi par Serrano et Restivo ? Le statut de traducteur-éditeur 
aurait-il joui d’un prestige tout particulier au sein des missions ? Ce 
n’est pas improbable, d’autant plus que, comme le note Bistué, ce 
paradigme s’est perpétué jusqu’au XVIe voire au XVIIe siècle, notam-
ment dans le cas de la traduction d’ouvrages religieux (Bistué, 2011: 
144). En tant qu’auxiliaire linguistique spécialisé, Yapuguay serait ainsi, 
en quelque sorte, l’héritier direct de ces usages éditoriaux d’origine 
médiévale, qui se seraient maintenus dans les réductions jésuites du 
Paraguay jusqu’au dernier tiers du XVIIIe siècle.32

32 Ce constat est particulièrement patent pour les sermons et les exempla. Nous 
pensons ici à la pratique de la reportatio (prise de notes et réélaboration postérieure 
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Notons que pour Bistué, ce modèle, qui relevait de l’évidence 
pratique, a été largement invisibilisé par le discours des humanistes. 
Ces derniers prônaient en eff et un modèle unitaire où le traducteur 
devait prendre en charge tous les aspects du travail d’adaptation, 
comme le préconise, dès la première moitié du XVe siècle, le grand 
érudit italien et premier théoricien de la traduction Leonardo Bruni 
(Bistué, 2011: 141-149). Consolidé aux XVIe et XVIIe siècles, ce 
paradigme humaniste aurait causé une profonde décrédibilisation 
de la pratique de la co-traduction, au point de la rendre invisible 
a posteriori aux yeux des traductologues. Il s’agit peut-être d’une 
des raisons pour lesquelles l’attribution au seul Serrano de la mise 
en guarani de la Diferencia n’a jusqu’à présent jamais été remise 
en question. D’autres facteurs peuvent être évoqués, et tiennent 
notamment à la tendance des chroniqueurs jésuites à privilégier 
l’exaltation hagiographique des grands lenguas de la Compagnie 
(Burke, 2006: 30), aux dépens de leurs auxiliaires locaux, comme cela 
a été démontré dans le cas des jeunes lettrés chinois venant en aide 
aux missionnaires ignaciens d’Asie (Girard, 2011: 193-194, 196).33

Toutefois, au-delà de ces questions d’ordre purement théorique, 
comment démontrer, sur le plan pratique, l’implication de co-tra-

d’une performance homilétique orale) issue du Moyen Âge, propice à un travail 
d’adaptation collaborative et qui semble avoir survécu avec une vivacité particu-
lière au Paraguay, comme l’illustre le cas des deux lettrés de Loreto évoqués par 
Xarque et Peramás.
33 Comme le remarque Pascale Girard, cette invisibilisation des auxiliaires chinois 
est en outre due à l’absence de clergé local et à la terminologie très vague employée 
par les jésuites pour se référer à leurs auxiliaires, nommés simplement mozos (‘jeunes 
gens’). On retrouve ces deux caractéristiques au Paraguay, avec le terme cacique, 
et plusieurs lettrés chinois (tel un certain Cosme) ne sont pas sans rappeler le cas 
de Yapuguay (Girard, 2011: 198).
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ducteurs indiens dans l’élaboration de la Diferencia de Loreto ? Cette 
question s’est déjà posée dans d’autres contextes missionnaires, et 
nous proposerons à cet égard quelques pistes de réfl exion à partir des 
travaux de l’ethnolinguiste George Broadwell, consacrés à une langue 
amérindienne de Floride du Nord désormais éteinte, le timucua. 
Celle-ci a été grammatisée dans la première moitié du XVIIe siècle 
par deux franciscains, les pères José Pareja et Gregorio de Movilla, 
le premier étant l’auteur supposé d’une grammaire du timucua et 
d’un manuel de confession bilingue.

Cependant, suite à une analyse morphosyntaxique comparative 
des deux textes, un certain nombre d’incohérences se font mani-
festes (Broadwell, 2014: 2-3). En eff et, le manuel présente non 
seulement des emplois diff érenciés de morphèmes présentés comme 
de simples synonymes dans la grammaire, mais également divers 
doublets graphiques qui trahissent autant de variations dialectales. 
En réalisant une étude textométrique de ces oscillations, Broadwell 
a montré que ces variations se répartissaient de manière cohérente, 
et impliquaient l’existence d’au-moins deux co-traducteurs au profi l 
dialectologique distinct. Ces variantes graphiques étant neutralisées 
dans la grammaire de Pareja, ce dernier semble diffi  cilement avoir 
pu composer les deux ouvrages dans leur intégralité. En superposant 
les variations dialectales au découpage thématique du manuel de 
confession, on découvre de plus que l’un des co-traducteurs s’est 
concentré sur les pratiques et croyances répréhensibles des timucua, 
et qu’il eff ectue des choix de traduction peu cohérents avec le reste 
du texte, en éliminant le terme “Diable” et les renvois à la fi gure 
du missionnaire, ou en traduisant de manière non euphémistique 
des termes à connotation sexuelle. Broadwell en conclut donc que :

Le rôle de Pareja [...] devait être plutôt celui d’un éditeur, 
se munissant de textes de dévotion castillans préexistants, 
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assignant la traduction de plusieurs fragments à des convertis 
timucua de confi ance, puis assemblant, copiant et relisant 
les produits fi nis en vue de l’impression (Broadwell, 2014: 
10, notre traduction).34

Le statut de Pareja n’est en défi nitive pas sans nous rappeler celui 
de Serrano. Bien que celui-ci n’ait écrit aucun texte métalinguistique 
pouvant servir de point de comparaison avec la Diferencia adaptée, 
la recherche de variations dialectales liées à une division thématique 
cohérente pourrait fournir des indices probants sur l’existence d’hypo-
thétiques co-traducteurs. Cependant, jusqu’à présent, aucune étude 
du profi l dialectal de l’édition de Loreto n’a été menée à bien, dans 
la mesure où l’autorité de Serrano n’a jamais été remise en cause.35 
Les réfl exions de Bistué et Broadwell nous poussent à objectiver ces 
réfl exes épistémologiques, en nous rappelant qu’ils sont le fruit d’un 
héritage théorique humaniste, mais aussi et surtout qu’ils renvoient 
aux récits des missionnaires eux-mêmes. Autant de discours qui, 
dans la mesure du possible, attendent d’être confrontés aux faits, 
c’est-à-dire aux textes.

34 “Pareja’s role […] might be more like that of an editor, taking existing Spanish 
language devotional material, assigning various sections of it to trusted Timucua 
converts for translation, then assembling, copying and preparing the fi nished 
products for printing.”
35 De fait, la Diferencia guarani n’a pour l’instant pas encore été soumise à une 
étude textuelle systématique et n’a fait l’objet que d’analyses d’ordre iconographi-
que ou liées à l’histoire du livre et de l’imprimerie (Cerno et Obermeier, 2013: 
49). Cette absence d’examen interne de l’ouvrage a sans aucun doute contribué à 
perpétuer l’attribution mécanique de sa paternité au seul José Serrano, suivant la 
page de garde et le paratexe.
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CONCLUSION

Toutefois, dans l’attente d’une étude poussée du contenu textuel 
de la Diferencia missionnaire, nous pouvons dès à présent considérer 
que tout un faisceau d’éléments convergents suggèrent le recours 
eff ectif à une forme de co-traduction. En guise de conclusion, nous 
proposons donc de passer en revue l’ensemble des indices contextuels 
que nous venons d’examiner.36

Nous avons tout d’abord eu l’occasion de voir que l’ouvrage ne 
mobilisait pas uniquement une forme de traduction textuelle in-
terlinguale, mais recourait également à une démarche de traduction 
visuelle intersémiotique, et que ce double processus de traduction 
impliquait le recours à une multiplicité d’acteurs, mentionnée par 
le père Serrano lui-même et validée par l’existence d’une version 
préparatoire de l’imprimé, conservée à Rome.

Nous avons par la suite examiné le profi l biographique de Serrano 
et souligné l’écart manifeste entre ses prétentions de traducteur et la 
reconnaissance relative que lui ont accordée ses pairs. Nous avons 
également montré que ses lourdes responsabilités et sa localisation 
géographique fl uctuante étaient de fait peu compatibles avec un 
projet aussi ambitieux que l’adaptation solitaire de la Diferencia 

36 Une piste privilégiée d’analyse textuelle de la Diferencia de Loreto réside dans 
l’examen des modalités de traduction des nombreux zoonymes mobilisés par Nie-
remberg au service de son propos ascétique. Ces mentions animalières adaptées à la 
langue guarani et à la faune paraguayenne mettent en eff et en évidence un certain 
nombre de variations, d’ordre graphique, morphosyntaxique ou sémantique, qui 
laissent penser à l’intervention de plusieurs traducteurs, les uns guaranophones, 
les autres hispanophones. Nous avons consacré un premier mémoire de Master 
à l’examen de ce bestiaire traduit, riche en indices sur la genèse et la fi nalité de 
l’ouvrage.
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de Loreto. Nous avons de plus souligné que les champs sociaux et 
lexicaux de la traduction en guarani des missions jésuites trahissaient 
une certaine verticalité, faisant du traducteur une fi gure d’autorité 
associée à une posture factitive.

Comme nous avons pu le constater, ces prescriptions lexicogra-
phiques issues des dictionnaires jésuites sous-tendent une véritable 
invisibilisation des auxiliaires indiens. Nous avons toutefois vu que 
des exemples de co-traducteurs guarani étaient bel et bien documen-
tés, l’un d’entre eux, le cacique Nicolás Yapuguay, obtenant même 
l’autorité tant désirée par Serrano, dans le cadre d’un projet de 
traduction tout à fait distinct et sous le contrôle direct, ou supposé 
tel, du père Paulo Restivo. Enfi n, nous avons opposé les modèles 
traductologiques que sous-tendaient ces deux fi gures opposées  : 
d’une part José Serrano, se présentant comme un traducteur auteur 
unitaire et de l’autre Nicolás Yapuguay, co-traducteur spécialisé se 
concentrant sur un aspect précis du travail d’adaptation linguistique. 
Curieusement, et ce paradoxe non résolu mérite de recevoir une 
attention toute particulière, c’est bien Yapuguay qui, en défi nitive, 
a été reconnu comme “auteur de premier ordre”, et non Serrano.37

En somme, la Diferencia de 1705 semble constituer un échanti-
llon privilégié des rapports de force structurant non seulement le 
champ social et lexical de la traduction missionnaire mais égale-
ment notre propre appréhension de ces phénomènes, a posteriori. 
En eff et, l’invisibilisation durable de collaborateurs indiens dont 

37 Cette postérité de Yapuguay, tout à fait exceptionnelle et confi rmée par les 
nombreux exemplaires de ses écrits présents dans les catalogues des bibliothèques 
missionnaires, nous a poussé à consacrer un second mémoire de Master aux mo-
dalités eff ectives de sa collaboration avec Restivo. Plus qu’un simple adaptateur, le 
cacique semble s’être comporté non seulement en reformulateur, mais également 
en chroniqueur de la vie paraguayenne.
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nous avons pourtant des traces évidentes n’est pas le seul fait des 
missionnaires eux-mêmes. Elle est aussi, en partie, la conséquence 
de nos propres paradigmes interprétatifs, spontanément centrés 
sur un modèle d’autorité unitaire que nous tendons à présupposer 
universel et anhistorique.

Redonner de la visibilité à ces acteurs importants de la vie culturelle 
coloniale suppose alors un double eff ort, tant sur le plan théorique 
que sur le plan pratique. Œuvre plurielle à bien des égards, la version 
guarani du traité de Nieremberg concentre ces enjeux d’une manière 
remarquable, parce qu’elle a mobilisé un grand nombre d’auxiliaires 
indiens, mais aussi parce que ces derniers ont tous laissé le devant 
de la scène au seul père José Serrano, à l’exception du graveur Juan 
Yaparí. Il n’est d’ailleurs pas exclu que d’autres missionnaires se 
soient impliqués dans le travail de traduction, outre l’imprimeur 
Juan Bautista Neuman. Afi n de rétablir cette pluralité, une analyse 
de l’œuvre ligne par ligne s’avère indispensable, au-delà de sa seule 
page de garde et de l’horizon de lecture qu’elle nous propose. Cette 
enquête ne pourra toutefois se contenter d’une approche textuelle 
et devra se confronter, à terme, au champ missionnaire tel que le 
défi nit William Hanks.
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