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Résumé : F. Cheng, poète et académicien français d’origine chinoise con-
naîtra la violence de l’exil. Elle créera une rupture entre sa langue maternelle 
et la langue adoptive, le français, qui lui enlèvera toute possibilité de création 
personnelle pendant quarante ans. A travers le commentaire d’un de ses poè-
mes, nous nous proposons de montrer, comment grâce à la distanciation, le 
poète parvient à concilier la maîtrise d’une écriture poétique occidentale et la 
fidélité à l’écriture idéographique chinoise, et au-delà, à trouver des points de 
concordance entre les conceptions du monde occidentale et chinoise.

Palabras clave: Poema, exilio, China, Occidente, distanciacion resonancia, 
ideograma.

Resumen: El poeta francès, y académico, nacido en China, Fran-
cois Cheng, ha conocido la violencia del exilio. Esta ha producido una 
ruptura entre su lengua materna y su lengua adoptiva, el Francès, que 
le quitó toda possibilidad de creación personal durante cuarenta años. 
A travès del estudio de uno de sus poemas, proponemos mostrar cómo, gracias 
al distanciamiento que el poeta toma con la lengua francesa, llega a conciliar la 
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maestría de una escritura occidental, y una fidelidad a la escritura ideográfica 
china, y así, cómo inventa puntos de coincidencia entre la concepción china 
y occidentale del mundo.

Keywords: Poetry- Exile- China- Occident- Distance- Résonance- Ideogram
Abstract: The french poet and academician, native of China, F. Cheng, has 

suffered the violence of exile. This has created a breach between his native lan-
guage and the adoptive french language, thus depriving him of any possibility 
of personal creation during fourty years. Based on the analysis of one of his 
poem, we will first see how, thanks to the distance the poet takes with the 
french language, he succeeds in mastering the occidental art of poetry while 
he still remains faithful to the ideographic chinese language, and then, as a 
consequence, how he finds coincidence points between the chinese and the 
occidental conception of the world.

Je vais rompre, du moins en apparence avec l’expression de 
la violence, puisque je vais parler d’un célébrant de la beauté 
du monde  : le poète et académicien français d’origine chinoise, 
François Cheng  ; seulement en apparence, car il sera toujours 
parlé, souvent en filigrane, d’une forme de violence, celle de l’exil 
et de l’abandon de la langue mère. S’il est question de la langue 
française comme langue de distanciation, c’est bien parce que 
François Cheng a dû abandonner sa langue natale et re-naître – ce 
sont ses propres termes- à travers une nouvelle langue, selon des 
modalités qui sont à définir.

Dans un premier point, quelques repères sur la genèse d’une 
œuvre qui se situe à la croisée de la culture chinoise et de la culture 
occidentale permettront de s’interroger sur l’enjeu que fut pour 
François Cheng le choix de la langue française  : distanciation, 
pourquoi et par rapport à quoi  ?

Dans un deuxième point, à travers le commentaire du poème, 
« Voie tienne dans le jour », il s’agira, certes de façon incomplète, 
de faire apparaître quelques éléments de convergence entre les deux 
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cultures, qui constituent autant d’appuis pour une relecture par le 
poète de sa propre culture. Car la poésie de François Cheng, écrite 
dans un français ciselé, entre en résonance non seulement avec la 
pensée chinoise, mais aussi avec la langue idéographique qui la 
sous-tend. C’est de cet entre-deux, entre deux langues, entre deux 
histoires, entre deux cultures, de ce mouvement toujours actuel, 
mais «  insaisi  », dont le poème nous fait part.

1. GENESE D’UNE ŒUVRE

Né en Chine à Nanchang, issu d’une famille de lettrés et 
d’universitaires, François Cheng grandit au pied du Mont Lu. Le 
Mont Lu appartient à une chaîne de montagnes qui domine d’un 
côté le fleuve Yangzi et de l’autre le lac Boyang. Il est célèbre pour 
sa beauté, au point qu’en chinois « beauté du mont Lu » signifie 
« un mystère sans fond ». C’est là que tout se joue dans son jeune 
âge et dans ce lieu magique  :

Je voudrais simplement dire qu’à travers le Mont Lu, la 
Nature, de toute sa formidable présence, se manifeste à 
l’enfant de sept ou huit ans que je suis, comme un recel 
inépuisable, et surtout, comme une passion irrépressible. 
Elle semble m’appeler à participer à son aventure, et cet 
appel me bouleverse et me foudroie (Cheng, 2006  : 16).

Bénéficiaire d’une bourse, âgé de dix-huit ans, il débarque à 
Marseille, avec pour tout bagage les poèmes d’Emile Verhaeren et 
ceux du poète chinois Ai Qin. Il ne parle alors pas un mot de 
français. Très peu de temps après, il se retrouve pris au piège de 
l’exil après l’instauration de la République Populaire de Chine. 
Privé de bourse, il doit traverser une longue période d’une dizaine 
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d’années marquée par le dénuement et la solitude. N’ayant acquis 
qu’une connaissance très rudimentaire du français, il se sent comme 
une homme primitif, quasiment dépourvu de langage, il ressent 
dit-il comme un Vide de l’« être ». De ce moment dramatique, il 
rend indirectement compte dans son roman Le Dit de Tianyi  : « La 
tentation m’étreignit de plonger dans le fleuve, de remonter le 
cours tel un saumon aveugle, vers l’est, très à l’est, jusqu’à ce que 
je rejoigne le lieu d’où j’étais venu »  (Cheng, 1998 : 204). Il com-
mence à traduire en chinois les œuvres de grands poètes français 
tels que Michaux, Rimbaud, Char et Laforgue, qu’il publie à Taïwan 
et à Hong Kong. Remarqué en 1968 par une thèse qu’il soutient 
sur l’unique œuvre d’un poète de la dynastie des Tang1, Zhang 
Ruo Xu2, il peut désormais se partager entre l’enseignement et la 
rédaction de monographies consacrées à l’art chinois et d’essais 
sur la pensée et l’esthétique chinoise. Finalement, il fait le choix 
d’écrire son œuvre personnelle en français et ce n’est qu’en 1989, 
donc quarante ans après son arrivée en France, qu’il publie son 
premier recueil poétique De l’arbre et du rocher. Longtemps écartelé 
entre les deux langues, il avait enfin franchi le pas  :

Il me fallait sans doute m’arracher d’un terreau trop natif, 
trop encombré de clichés – un terreau, répétons le qui 
ne sera nullement abandonné, qui, au contraire, servira 
toujours de substrat et d’humus –, afin d’opérer une plus 
périlleuse métamorphose, d’inaugurer un dialogue plus 
radical (Cheng, 2002: 38). 

1	 Cette dynastie chinoise (618-907) fut l’âge d’or de la poésie chinoise.
2	Z hang Ruo Xu écrivit le poème Nuit de lune et de fleurs sur le fleuve prin-
tanier, que l’on peut trouver dans l’Anthologie de la poésie classique chinoise 
de Paul Demiéville.
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Le premier recueil De l’arbre et du rocher sera encore directement 
issu de cet univers du Mont Lu, ce monde naturel des montag-
nes et de l’eau quasiment mystique, puisque la pensée chinoise 
fait de l’homme un élément à part entière du cosmos, au même 
titre que le règne végétal ou animal. La montagne symbolise le 
principe Yang, principe solaire et masculin, l’eau le principe Yin, 
nocturne et féminin. C’est le nuage, issu de la condensation de 
l’eau et flottant sur la montagne qui les relie et symbolise le Vide 
où s’opèrent les métamorphoses de l’univers. C’est cette évidence 
de la Nature et du mysticisme qui l’accompagne, que François 
Cheng va devoir quitter. Cependant, il conservera toujours l’amour 
que les chinois portent aux rochers et aux pierres, parce qu’ils 
incarnent l’univers originel, aux arbres parce qu’ils sont le reflet 
du devenir humain en marche vers la plénitude. Quel rôle joue 
alors la langue française dans la reconstruction d’une identité  ? 

La langue française a constitué une distanciation en ce qu’elle l’a 
arraché à cet état de profonde nostalgie dans lequel il se trouvait 
en 1960 et est devenue pour lui une raison d’être. Peu à peu, elle 
s’adresse enfin à lui et lui permet de repenser, à travers sa propre 
culture, la culture occidentale dont il s’est profondément imprégné : 
« C’est bien à travers une autre langue qu’on éprouve ses richesses 
et limites et qu’on touche à l’ailleurs du sens » (Cheng, 1982  : 
42). C’est par ce passage long et douloureux que le poète accède 
à une autre dimension, prend de la hauteur, selon l’expression 
chinoise xing er shang. Ce temps vécu, cette nouvelle langue, lui 
offrent un point de vue, une distance qui ne comporte ni regrets, 
ni mépris, ni indifférence, mais confère au poète une sorte de 
souveraineté. Celle-ci lui donne une vue plus clairvoyante et plus 
profonde de la condition humaine. « Toute douleur bue », il peut 
alors ouvrir un questionnement sur l’univers vivant, la destinée 
humaine individuelle et sur le destin en général, destin qu’il dé-
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finit comme une perpétuelle oscillation entre le désir tendu vers 
des moments d’extase à venir et l’infinie nostalgie des moments 
d’extase déjà vécus.

Les arbres de l’infinie douleur/Les nuages de l’infinie 
joie/se donnent parfois signe de vie/A la lisière du vaste 
été (Cheng, 2005  : 70)

Qu’est-ce que la langue étrangère, pour le sujet qui ne la comprend 
pas ou peu ? Elle est d’abord une musique. Elle chante à l’oreille sans 
que le sens y soit toujours bien défini. Mais justement, n’est-ce pas 
dans ce caractère d’étrangeté, ce « unheimlich »3, cet   inhospitalier, 
que s’établit une distance qui permet ainsi à l’écriture d’advenir, 
distance avec ses souffrances, sa culture maternelle, et surtout 
avec la langue dans laquelle on écrit désormais. Cette voix qui 
parle dans le poème que je vais commenter,  «  toujours étrangère, 
déjà familière  » (Cheng, 2005  : 164), n’est-elle pas le témoin de 
cette acculturation impossible, de cet espace qui se dérobe, qui 
n’appartenant ni à un monde ni à l’autre, est riche de toutes les 
potentialités attachées à l’un et à l’autre  ? Paradoxalement c’est 
la voix poétique, qui par sa capacité fulgurante et non discursive 
de saisie du réel, offre à l’auteur les canaux de communication 
les plus appropriés. C’est la voix des poèmes de François Cheng, 
et en particulier du poème extrait du deuxième recueil poétique 
Le long d’un amour, publié aux éditions Unes en 1997 sous le 
titre Trente- six poèmes d’amour, poème inclus dans le volume A 
l’orient de tout à la page 164.

3	 Unheimlich est un terme utilisé par Freud pour désigner l’étrangeté
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2.	COMMENTAIRE DU POEME VOIX TIENNE DANS LE 
JOUR

Voix tienne dans le jour
	 toujours étrangère déjà familière
De jour en jour plus proche
	 puis un jour soudainement le visage
Printemps offert
	 à la brise, insaisi…

Voie tienne dans la nuit
	 toujours familière déjà étrangère
De nuit en nuit plus loin
	 puis une nuit soudainement le sillage
Etoile filante 
	 au cœur d’un cœur brisé

A partir de ce poème, je vais essayer de donner un exemple de 
l’hybridation thématique et linguistique entre les deux cultures, 
l’un des ressorts de la genèse poétique de F. Cheng. En ce qui 
concerne l’aspect thématique, j’ai choisi un poème qui lie la tra-
dition orphique occidentale et la voie du bouddhisme chan4. La 
tradition dite orphique, veut que le poète connaissant la douleur 

4	L a secte du chan est rattachée au personnage légendaire de Bodhiharma (début 
du VIème siècle). Très chinoise et taoïsante, cette secte estime que les textes et 
les actes pieux sont inutiles et ne constituent en réalité que de simples moyens 
pour conduire à l’illumination, c’est-à-dire à l’appréhension dans une intuition 
immédiate de la nature de Buddha qui est en chacun de nous. C’est l’activité de 
l’esprit qui fait obstacle à cette illumination et il faut donc parvenir à l’absence 
totale de toute pensée (wu xin)
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et la souffrance, passe par le royaume des morts. C’est la beauté 
du chant d’Orphée qui lui permet d’y entrer. Pour accéder aux 
profondeurs de l’âme humaine, le chant ne peut connaître la 
plénitude s’il ne rend compte de cette étape. Mystiques et poètes 
chinois passent par une étape identique afin d’accéder à la Voie. 
La Voie selon le bouddhisme chan, exige une ascèse en trois éta-
pes, qui sont celles de la perception et de la connaissance  : voir 
la montagne/ ne plus voir la montagne/revoir la montagne.

Selon François Cheng  :

Pour ce qui est de la Chine…, le processus poétique, à 
l’instar de l’existence elle-même, passe par le non-avoir 
et le non être …, expérience indispensable pour accéder 
à la vraie source des choses, le souffle n’ayant de cesse, 
depuis sa base, d’effectuer le passage du non-être vers 
l’être (Cheng, 2006  : 64).

Voix et Voie sont immédiatement présentes dans ce poème et 
typographiquement mises en relief. 

2.1. Voix, amour et résonance

La passion amoureuse est évidemment la clé de lecture la plus 
immédiate de ce poème. Il ouvre un monde de la résonance, 
fondée sur l’euphonie du poème et sa cadence très mesurée. Cette 
voix qui résonne encore et toujours à travers les vers réactive le 
souvenir de l’origine perdue, que représente la figure d’Orphée. 
La présence de l’aimée est suggérée non par son image, mais par 
sa voix  : s’élève un chant d’amour, dans une phrase musicale qui 
est   tenue   « de jour en jour, de nuit en nuit  », car la voix est à 
la fois  «  tienne », celle de l’autre, et à la fois résonance, car même 
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lointaine, il en subsiste l’écho dans les assonances au vers 2 et au 
vers 8. Elle est présence qui s’approche dans une sorte d’intimité, 
soudain rendue possible par l’apparition d’un visage, apparition 
mise en scène par la césure décalée  : « puis un jour soudaine-
ment/le visage  ». L’emploi de l’article défini le en relation avec 
l’adjectif «  tienne » fait apparaître un visage déterminé, car il n’y 
a présence que dans le singulier. La voix s’incarne  : dévoilement 
d’un visage resté pourtant diffus, que la métaphore relativement 
conventionnelle du printemps saisit dans sa jeunesse et son éphé-
mère  ; il est offert à la brise, donc au souffle tiède, à la renaissance 
vitale. Le double temps de l’apparition est exprimé par les quatre 
répétions du mot «  jour » ou « nuit », et, par l’utilisation d’un 
adverbe pour exprimer l’inattendu  : cet adverbe «  soudainement » 
par sa longueur semble contenir en lui-même sa propre contra-
diction. En réalité, cet inattendu n’est que le fruit d’une lente 
maturation. Joie provisoire, car si le sème  brise   évoque à la fois 
l’effleurement et la caresse amoureuse, si le phonème BR- évoque 
le souffle, il porte déjà l’avant-goût d’un chagrin  : le visage comme 
la brise, on ne peut s’en saisir. L’objet d’amour est toujours à 
distance comme l’est la Beauté. Parallèlement au dévoilement de 
ce visage, apparaît l’étoile cachée. C’est autour d’une constellation 
visage/sillage, voix/voie que se joue «  le drame » de ce poème. 
N’est-ce pas l’apparition de la Beauté elle-même qui appartient à 
l’instant, en une sorte de déchirement, mais qui est Beauté parce 
que, justement, elle ne dure pas. La douleur de la perte éclate dans 
le rythme devenu boiteux. Dans sa brièveté, l’adjectif «  insaisi  », 
entre la virgule qui le précède et les points de suspension qui le 
suivent, porte la marque de la violence, de la tension et vient 
rompre le sens convenu. Il y avait l’attente de ce visage « de jour 
en jour plus proche » et puis de façon inattendue, il est impos-
sible de s’en saisir  ; l’Autre échappe, «  toujours étrangère déjà 
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familière »- « toujours familière déjà étrangère »  : aucune virgule ne 
vient interrompre le processus de cette transformation qui s’effectue 
graduellement avec une douceur inexorable et amère. Dans cette 
formule qui s’inverse, se lit une double opposition, celle de ce qui 
est familier et de ce qui est étranger, mais aussi du «  toujours » 
et « déjà »  ; car ces deux adverbes de temps se rapportent tour 
à tour à familier et étranger  ; il n’existe pas de rupture dans le 
temps, instant et éternité coïncident. La tension instaurée par le 
chiasme5 des vers 2 et 8 ne fonde-t-elle pas ce rapport entre une 
langue mère qui s’éloigne et une langue adoptive qui, à portée de 
main, soudain se dérobe  ? 

Cette première strophe ouvre sur un miroitement de sentiments 
contrastés qui va de l’espoir, de la douceur et de l’intimité à 
l’étonnement, jusqu’au sentiment de la fragilité, de l’inconnu, au 
chagrin. L’amour se situe dans un temps de l’ordre du phénoménal 
qui est celui de la lumière du jour, où l’on pense pouvoir se saisir 
de ce qui se présente. Le lien qui unit le visage, le printemps et 
la proximité est la lumière du jour. Celle-ci va s’effacer au profit 
de la nuit, la Voix s’efface au profit de la Voie et le poème s’élève 
au dessus du simple chant d’amour.

2.2. Une architecture sonore à double sens

 Les deux vocables chargés d’harmoniques respectivement mis 
eu début de chacune des strophes  : Voix de la strophe 1 et Voie 
de la strophe 2 semblent se répondre dans un strict reflet l’un 
de l’autre, l’effet étant accentué par leur homonymie. C’est sur 

5	 Figure de construction qui met en œuvre deux procédés  : la répétition et 
l’inversion
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le rapport de ces deux termes que le poème va se construire. En 
associant de façon très condensée les termes de Voix et Voie dans 
ce poème, F. Cheng se place directement dans l’ordre de sa démar-
che, la recherche de la possibilité d’une osmose entre la tradition 
occidentale  : la tradition orphique, et sa tradition poétique native 
qui est celle du bouddhisme chan. Mais ce qui est intéressant dans 
l’optique où je me place, c’est que pour la tradition chinoise, la 
poésie est souffle (feng) tandis qu’en Occident, dans la tradition 
orphique issue de la Grèce, la poésie est chant (sheng). Dans ce 
poème, c’est le sème Voix qui apparaît le premier, ce sème Voix 
dont l’énergie vient de ce que, monosyllabique, il est placé en tête 
de strophe, et inscrit d’emblée poète et lecteur dans le domaine 
de l’ouïe, donc de la musique. Le chant est perceptible par un 
rythme  : monosyllabiques du premier vers, suivi par des mots 
qui s’étirent en longueur dans le second. Ces mots se terminent 
tous par des r et par des e muets, et donc restent en suspens. Les 
phonèmes -ERE de étrangère et -IERE de familière fondent les 
vers dans l’élément léger de l’aérien, mais surtout dans les « airs », 
air musical, air étrange grâce à l’illusion de la nouveauté qui ra-
ppelle « L’air de la haute enfance/…jadis éclatant puis oublié/… 
longtemps enfoui puis souvenu » (Cheng, 2005  : 204). F. Cheng 
se situe donc d’abord comme un poète fidèle à la tradition or-
phique, qui est puissance de l’amour et force vitale, « Printemps 
offert  », désir d’entendre. C’est le phonème sheng (la voix) qui 
va susciter la résonance du feng, le souffle primordial qui est la 
voie, et non l’inverse. Et c’est l’union de ce vent cosmique avec 
la voix de l’être qui va conduire au plus haut degré de l’élévation 
spirituelle, à l’étoile filante de la seconde strophe. 

Si le sème de Voix trouve son reflet dans celui de Voie, c’est 
aussi parce que le poème met en valeur la fonction maïeutique 
de l’écoute. C’est grâce à cette voix étrangère, donc difficilement 
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compréhensible, perçue à distance, mais qui se rapproche, qu’il y 
a dévoilement. Comme si les figures de Socrate et de Confucius 
venaient se superposer. Comme si cette langue française, chèrement 
acquise par le poète, grâce à la vibration orphique, venait enrichir 
la perception du sens de la destinée humaine selon le chan. Car 
l’accès à la voix orphique aussi bien qu’à la voix du chan obéit 
à une exigence éthique, un principe de conduite qui engendre les 
métamorphoses  :

La vraie voie se continue par la voix
Mais la juste voix ne surgit
	 qu’au cœur de la voie  (Cheng, 2005  : 317)

La voie, le dao, est un chemin, tout comme la vie orphique 
qui passe par la mort. Et il est impossible de ne pas penser que 
dans l’esprit de F. Cheng, l’exil est un enfer, que l’abandon de la 
langue chinoise fut bel et bien une mort. Mais la mort n’est pas 
une étape définitive, car la voix est aussi semence, germe. Par le 
simple fait de sa résonance, à travers l’oubli, elle reste présente 
par les instants incarnés, présence –absence. Elle indique donc au 
poète un lieu, non pas celui du regret ou du désespoir, mais celui 
de la métamorphose où tous les possibles, à travers le drame de 
la disparition, se révélent. C’est cette rémanence dans le temps du 
vécu qui est source de la richesse humaine et de la transfiguration 
créatrice, qui conduit de la superficie du visage à la profondeur 
du cœur. La tautologie du dernier vers prend alors tout son 
sens  : « au cœur d’un cœur brisé ». Elle sert à la fois la logique, 
celle du chagrin d’amour, et l’inattendu, en la présence de deux 
cœurs. Mais bien plus, elle figure la profondeur d’un espace situé 
au-delà du cœur émotionnel et amoureux, dont la fracture révèle 
un autre cœur qui bat, celui de la nuit cosmique qui transfigure 
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le visage en étoile filante. Dans l’obscurité de la nuit, le poète 
est en état de capter la lumière à sa source. La vraie lumière n’est 
pas celle du jour, celle qui éclaire la première strophe, mais celle 
de la nuit. Et pour F. Cheng la nuit est mystique. Cette étoile 
filante, c’est la fulgurance de l’instant, l’Unique trait de pinceau, 
le Verbe incarné  : « Vraie Lumière/ celle qui jaillit de la Nuit/Et 
vraie Nuit/ celle d’où jaillit la Lumière » (Cheng  ; 2005  : 230). 
F. Cheng réinscrit alors l’homme dans la conception ternaire 
chinoise de l’univers : de l’union du Yang solaire orphique et 
du Yin nocturne chan dans le zhong qui est le centre, cœur ou 
vide médian, de  «  l’entre  » dit le poète, naît la parole poétique, 
parole cosmique alliant la profondeur de l’intériorité humaine et 
l’immensité de l’univers. 

Entre/Le nuage/et l’éclair/Rien /Sinon/Le trait/de l’oie 
sauvage/Sinon/Le passage/Du corps foudroyé/au royaume 
des échos/Entre  (Cheng, 2005  : 274).

C’est ainsi que le chant, sheng se mêle au vent, feng.
L’architecture du poème, qui allie la verticalité terre/ciel, le 

cercle du familier et de l’étranger revenant et disparaissant tour 
à tour, la profondeur du cœur, obéit à l’esthétique chinoise qui 
veut qu’il n’y ait jamais de discontinuité entre les éléments peints 
et les éléments écrits du poème inscrits dans le tableau, mais 
elle ne se limite pas aux figures géométriques pour définir les 
propriétés d’un espace-temps. Elle est avant tout une architecture 
sonore. Sa structure est très remarquable en ce qu’elle fait sens à 
la fois pour la construction orphique du poème et pour la langue 
idéographique chinoise inscrite en filigrane et la conception du 
monde qu’elle sous-tend. Le matériau sonore du poème est utilisé 
de façon à mettre en relief ce qui laisse trace et ce qui résonne 
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phonétiquement. Cette dissémination sonore manifeste la résonance 
orphique du monde.

2.3. Résonance orphique du monde et dissémination sonore
 
La Voix résonne dans la Voie qui introduit la seconde strophe de 

façon homonymique  ; même quand elle s’est tue, la voix laisse une 
trace, elle reste même présence dans son homonyme, ce qui veut 
dire qu’elles sont de même nature ou, tout au moins, que l’une est 
le prolongement de l’autre. Le sème tienne repris dans la strophe 
2 le confirme et accentue le parti pris musical  : la note est tenue, 
et continue à résonner, peut-être portée par la brise, ce souffle qui 
fait que les mots respirent, qu’ils font parfois silence, insaisis  .

Cela signifie que le chant orphique chez F. Cheng comme chez 
le poète allemand R.M. Rilke s’attarde, se prolonge en écho. On 
trouve ces vers dans un Sonnet à Orphée de Rilke (Rilke, 1994  : 
183) « O du verlorener Gott  ! Du endlicher Spur  !  »6. F. Cheng 
reprend en charge cette fonction orphique du poète qui est avant 
tout musicale. Les phonèmes sont les vecteurs de ces innombrables 
résonances  : -ERE, -ERT, –IERE dans « étrangère », «  familière », 
« offert », -AGE dans « visage », «  sillage », -BRI dans « brise », 
« brisé », -OI dans « voix », « voie », « étoile » , de même que les 
nombreuses répétitions  : «  toujours » (deux fois), «  jour » (quatre 
fois), ce qui fait cinq répétitions du phonème –OUR dans la pre-
mière strophe et une dans la deuxième. Il y a donc une survivance 
du phonème -OUR dans la deuxième strophe. Le sème « nuit » 
apparaît quatre fois, et les autres, «  soudainement », « cœur  », 
« dans  », « déjà », « plus  », deux fois chacun. Les deux sèmes qui 

6	 « Ô dieu perdu  ! Trace infinie  ! »



141

La langue française dans la poésie de François Cheng, une langue de distanciation 

semblent échapper aux assonances et répétitions sont « Printemps » 
et «  filante ». S’il y a tension entre ce qui est éphémère, ce qui file, 
et ce qui laisse trace, l’étude des sonorités démontre clairement 
que ce sont   les traces qui colonisent totalement le poème.

C’est encore la double résonance subsistant dans le dernier vers 
(le sème cœur répété et le qualifiant brisé reprenant brise) qui 
domine et induit l’idée qu’après la rupture, il se trouve encore 
une trace, un reste de souffle, un cœur qui bat. Le sens du poème 
s’éclaire à travers l’analyse du matériau sonore. Mais il est possi-
ble de superposer une deuxième lecture, par le déchiffrage d’une 
écriture idéographique chinoise sous-jacente, signe d’une unité 
organique du monde, tel que le conçoit la pensée chinoise. Le 
rôle de la dissémination sonore est alors double  : elle permet de 
figurer la trace sonore orphique mais aussi d’entendre l’unité des 
éléments qui se répondent, et par là même de remplacer le rôle 
qui revient visuellement dans la poésie chinoise aux idéogrammes, 
celui de rendre compte de l’unité cosmique. La dissémination so-
nore est alors l’équivalent de l’expansion de la clé dans l’écriture 
idéographique. Un mot sur les idéogrammes est nécessaire à la 
compréhension de ma démonstration.

2.4. La dissémination sonore et l’unité organique du monde

Tous les signes chinois, quelque soit le nombre de traits néces-
saires à leur écriture, ont la même taille et sont inscrits dans un 
carré de surface unique. Ils sont monosyllabiques. Du point de 
vue de leur structure on peut distinguer les caractères simples et 
les caractères composés. Les caractères simples ont des traits peu 
nombreux, les autres sont composés de deux ou trois parties. Les 
parties composantes les plus utilisées sont devenues des radicaux 
ou des clés, qui peuvent se combiner avec un autre caractère pour 
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forger un nouveau sens. Certains composés résonnent ensemble, le 
sens venant alors de leur juxtaposition par exemple l’idéogramme 
ming : soleil + lune = clarté  ; mais dans la plupart d’entre eux 
il y a un élément qui détermine le domaine de sens dans lequel 
se situe l’idéogramme  : par exemple la clé du cœur indiquera le 
domaine du sentiment, le reste du caractère servant à préciser la 
signification de l’idéogramme à l’intérieur du domaine délimité. 
C’est cette possibilité de combiner ensemble les caractères qui 
donnent à la langue chinoise un pouvoir créateur étonnant, nota-
mment grâce à la possibilité de ce que j’appelle l’expansion de la 
clé. Si par exemple la clé de l’homme est intégrée dans une suite 
de caractères, cela signifie que l’homme non seulement fait partie 
de l’espace spatio-temporel défini par la suite de ces caractères, 
mais aussi qu’il participe à son devenir, ceci sans que le discours 
lui-même ne l’explicite. Le poème de Wang Wei7, « Le talus aux 
hibiscus  », en est un exemple parfait. Dans le poème « Voie tienne 
dans le jour » le fait qu’on trouve une identité sonore entre « brise », 
« brisé  », « cœur » et leur association dans « cœur brisé  », signifie 
qu’une même essence unit les termes et qu’ils interagissent soit 
en se mêlant, soit en s’opposant. C’est aussi cette exploitation du 
non-dit de la langue idéographique, de sa polysémie immanente, 
que F. Cheng essaie de restituer dans l’usage de la résonance. 
Les homonymes Voix et Voie ont aussi cette fonction. Employés 
comme des idéogrammes, dans un vers purement nominal et sans 
article, ils fonctionnent comme des accumulateurs d’énergie, d’où 
partent en ondes, les réseaux métaphoriques et métonymiques. F. 

7	C e poème a été traduit et commenté par F. Cheng dans son Anthologie de 
la poésie des Tang  : « Au bout des branches, / fleurs de magnolia / Dans la 
montagne ouvrent leurs rouges corolles / Un logis près du torrent, calme et vide 
/ Pêle-mêle, les unes éclosent, d’autres tombent. »
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Cheng tout en reprenant à son compte la tradition occidentale 
reste fidèle à la conception organique de l’univers, née de la vision 
du dao régi par un principe unitaire, l’expansion du souffle vital. 
Jouant sur la non univocité des mots, il dessine « un paysage par 
delà le paysage » selon l’expression de Sikong8.

2.5. Architecture sonore et images-événements

De la même façon que les idéogrammes dans la poésie chinoise, 
par les rapports qu’ils entretiennent entre eux et entre les réalités 
désignées grâce aux éléments qui les composent, constituent des 
systèmes métaphoro-métonymiques, de même les unités syntag-
matiques dans les poèmes de F. Cheng ne sont plus de simples 
élément métaphoriques du poème, mais de véritables événements 
en apparence autonomes, reliés par un élan, un rythme, celui dans 
lequel les éléments communiquent entre eux. Une figure engen-
dre une autre figure non par une logique discursive, mais par les 
affinités ou les oppositions qui les attirent ou les séparent. 

« Grâce à une structure éclatée, où les « entraves » syntaxiques 
sont réduites au minimum, les images dans un poème, par-dessus 
la linéarité, forment des constellations qui, par leurs feux croisés, 
créent un vaste champ de signification » (Cheng, 1996  : 105).

Cet art poétique qui s’applique à la poésie de la Chine classique 
paraît tout à fait valable dans notre poème. Les réseaux métonymi-
ques créés sont reliés par la résonance  : la voix, la voie et l’étoile, 
puis le visage et le sillage, la brise et le brisé. En outre, l’emploi 
du parallélisme, forme très prégnante dans la poésie chinoise 
classique, crée l’échange constant entre les entités en présence, 

8	 Sikong-Tu, peintre chinois, 837- 908
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chacune se réfléchissant l’une dans l’autre. Il n’y a pas vraiment 
de progression logique entre les deux strophes du poème. C’est le 
parallélisme qui remplace la logique du discours par sa structure 
de correspondance, chaque élément étant renvoyé à son double. 
L’effet que produit la rupture du parallélisme dans les vers 5 et 
6, 11 et 12, renforcée par la rupture phonique, prend alors toute 
sa valeur expressive et vient donner la dynamique de l’élan à 
l’image-événement.

En s’appuyant sur les ressources sonores et rythmiques de la 
langue française d’une part, et les outils offerts par l’idéographie 
d’autre part, F. Cheng réussit ce tour de force de créer une stylis-
tique de l’équivalence entre les figures poétiques chinoises et les 
figures poétiques occidentales, se frayant ainsi un passage possible 
entre la métamorphose orphique et la conception chinoise d’un 
cosmos en perpétuelle mutation, dont les souffles Yin et Yang 
s’allient dans le Vide médian. F. Cheng s’inscrit dans un double 
mouvement. Il laisse entendre résonner la voix chinoise dans la voix 
française, en particulier, celle du poète chinois Du Fu9. Par le jeu 
d’une interpénétration du temps et de la spatialité, caractéristique 
du peintre-poète chinois, d’un parallélisme subtil et rigoureux qui 
conduit à l’Ouvert, par l’usage des consonances qui ouvrent sur 
un prolongement de sens, F. Cheng reprend la conception d’un 
au-delà de la représentation (xiangwai), qui émane de la prise de 
conscience taoïste de l’indicible et conduit à une forme de trans-
cendance. Mais par ailleurs, il confère non plus à l’œil, selon la 
tradition de l’ascèse chan du « voir- ne plus voir- revoir », mais 
à l’oreille la fonction de voyance. C’est lorsque la Voix s’élève 

9	 Du Fu (712-770) est considéré comme le plus grand des poètes chinois, «  le 
saint de la poésie »
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qu’elle ouvre la Voie et c’est par la construction sonore de la forme 
poétique que le poète réalise l’unité de l’Origine et  abolit «  la 
crise du sujet » qui est sa condition première. La poésie n’est pas 
pour autant un simple projet harmonique. Elle tend plus encore 
à rechercher un rythme, celui d’une pulsation fondamentale. F. 
Cheng s’insère ainsi dans le courant moderne d’une poésie de 
résonance, qui « engage… une vocation sans cesse accrue du poète 
à l’intériorité » (Finck, 2004  : 321), s’inscrivant explicitement dans 
une filiation rilkéenne (Rilke, 1994  : 132)  :

Da stieg ein Baum. O reine Übersteigung  !
O Orpheus singt  ! O hoher Baum im Ohr  !10 

Il rejoint également Henri Michaux, dont il a traduit l’œuvre 
poétique en chinois, poète qui revendique ainsi une identité  : 
«  Je suis gong, ouate et chant neigeux » (Michaux, 1980  : 177), et 
comme lui se fait gong (Cheng, 2005  : 101)  :

Soudain le silence se fait
 Au coup de gong fatidique. 

Grâce à la distanciation opérée par l’exil et à l’œuvre du temps, 
c’est le poète lui-même qui devient ce creuset, ce Vide médian, dans 
lequel peuvent se fondre les formes de l’une et l’autre culture, et 
les mélodies de chacune tendre à l’accord. La violence de ce grand 
écart, transmuée par les métamorphoses successives, engendrera 
un recueil poétique dont F. Cheng nous donnera cette définition 

10	 « Lors s’éleva un arbre. Ô pure élévation/Ô c’est Orphée qui chante  ! Ô grand 
arbre en l’oreille »


