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Resumen: Este artículo se propone analizar la construcción y subsiguiente 
desconstrucción del sujeto cultural (Cros) del nacional-catolicismo en la novela 
La noche del Diablo (2009) de Miguel Dalmau. El objetivo de dicho análisis es 
el de discutir la contribución que hace el texto literario a la construcción de una 
memoria colectiva de la guerra civil en la sociedad española o mallorquina en la 
actualidad. Tomando el punto de partida en el concepto de la memoria colectiva 
de Maurice Halbwachs, los conceptos de “postmemoria” y “memoria protética” 
de Marianne Hirsch y de Alison Landsberg respectivamente, se discuten frente al 
enfoque dinámico y dialógico de James Wertsch.

Mots-clés : Sujet culturel, Miguel Dalmau, roman espagnol, la mémoire de 
guerre civile.

Résumé : Cet article analyse la construction et conséquente déconstruction du 
sujet culturel (Cros) du catholicisme national dans le roman La noche del Diablo 
(2009) de Miguel Dalmau. Le but de cette analyse est de discuter la contribution 
du texte littéraire à la construction d’une mémoire collective de la guerre civile 
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dans la société espagnole ou majorquine d’aujourd’hui. Prenant comme point de 
départ le concept de la mémoire collective de Maurice Halbwachs, les concepts 
de “postmemoria”  et la “mémoire prothétique” de Marianne Hirsch et Alison 
Landsberg, respectivement, sont discutés face à l’approche dynanique et dialogique 
de James Wertsch.

Keywords: Cultural subject, Miguel Dalmau, Spanish romance, civil war 
memory.

Abstract: This article analyses the construction and subsequent deconstruction 
of the cultural subject (Cros) of the national catholic movement in Spain during 
the civil war in the novel La noche del Diablo, written by Miguel Dalmau in 2009. 
The purpose of the analysis is to discuss the contribution of literary texts to the 
collective memory of the civil war in the present day Spanish or Mallorcan society. 
Taking its point of departure in the concept of collective memory of Maurice 
Halbwachs, the article discusses the concepts of “postmemory” and “prosthetic 
memory” of Marianne Hirsch and of Alison Landsberg respectively against the 
more dynamic and dialogic position of James Wertsch.

Este trabajo no se puede considerar una contribución sociocrítica 
stricto sensu, sino un intento de entablar un diálogo con algunos 
conceptos claves de esta tradición teórica, sobre todo con el concepto 
del sujeto cultural (Cros, 2003). En el artículo no me propongo 
buscar impronta estructural en el texto de un sujeto cultural con-
temporáneo. Lo que a mí me interesa es discutir cómo la literatura, 
entendida como un discurso social, contribuye a la construcción de 
una memoria colectiva en la sociedad que nos rodea.

enfoque

Una parte importante de las novelas españolas que se publican 
en la actualidad sigue dedicándose al tema de la guerra civil y de la 
posguerra. La cuestión que quiero discutir en esta ponencia es en 
qué medida y cómo estas novelas contribuyen a la construcción de 
una memoria colectiva de aquel período. Los estudios de la memoria 
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(memory studies) son un campo interdisciplinario emergente, en los 
cuales disciplinas humanísticas como los estudios de literatura e 
historia dialogan con disciplinas pertenecientes a las ciencias sociales 
tales como la sociología, la antropología y la psicología, o incluso con 
la ciencia cognitiva del cerebro. El concepto de memoria colectiva 
también desempeña un papel fundamental en el concepto del sujeto 
cultural de Edmond Cros, por lo cual la lectura de la novela nos 
puede dar conocimiento sobre la contribución de los textos literarios 
a la construcción social de identidades culturales. Dice Cros:

La cultura funciona como una memoria colectiva que sirve 
de referencia y [...] es vivida oficialmente como guardiana 
de la continuidad y garante de la fidelidad que el sujeto 
colectivo debe observar para con la imagen de sí mismo 
que de este modo recibe. (Cros, 2003: 11).

En el artículo me propongo analizar la construcción y subsiguiente 
desconstrucción de la imagen del sujeto cultural del nacional-catoli-
cismo en la novela La noche del Diablo (2009) de Miguel Dalmau, 
para después discutir la contribución que hace la novela a la memoria 
colectiva según dos diferentes marcos teóricos de interpretación: 
la postmemoria de Marianne Hirsch y la memoria protética de 
Alison Landsberg. Publicada en 2009 la novela forma parte de una 
segunda ola de novelas históricas que tratan el motivo de la guerra 
civil, y la lectura que se va a realizar a continuación forma parte 
de un proyecto de investigación que se plantea describir el cambio 
en la forma de esta segunda generación de la llamada nueva novela 
histórica (Fernández Prieto, Luengo, Moreno-Nuño, Oleza Simó).

Narrada en primera persona por el moribundo cura Julián Alcover 
en 1946, la novela expone los presupuestos culturales y prejuicios 
ideológicos que hicieron posible la participación de gente normal en 
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las atrocidades cometidas en Mallorca durante los primeros meses 
de la guerra civil. En este sentido la novela participa claramente 
en la negociación de la memoria colectiva de la historia española 
del siglo XX. La cuestión es cómo esta participación se realiza en 
concreto y cómo la podemos interpretar.

La estructura de la novela

El libro está dividido en tres capítulos grandes. En el primer 
capítulo, el narrador se presenta a sí mismo y cuenta cómo fue vin-
culado como intérprete y secretario personal al fascista italiano Aldo 
Bonacorsi, también llamado el conde Rossi. Rossi, que es una persona 
histórica real, fue mandado por Mussolini a la isla de Mallorca para 
reforzar la organización de la Falange unas pocas semanas después 
de la rebelión nacional. Una vez allí, Rossi desempeñó un papel 
decisivo en la derrota del ataque de la flota republicana a la isla en 
agosto del mismo año. Rossi fue celebrado como el salvador de la 
isla por los nacionales, y es elogiado y hasta convertido en materia 
de mito por el narrador en este primer capítulo de la novela.

En el segundo capítulo, Julián Alcover narra los acontecimientos 
posteriores a la victoria, la llamada ‘depuración’ de la isla, durante 
la cual se calcula que un mínimo de 3.000 personas fueron asesi-
nadas en el transcurso de cuatro meses, desde agosto de 1936 hasta 
diciembre. El máximo responsable de esta matanza y las repetidas 
violaciones y abusos sexuales de una infinidad de mujeres fue el 
mismo conde Rossi, y como su secretario e intérprete el narrador 
siente que comparte esta responsabilidad. Según lo que el narrador 
cuenta diez años después, él se estremeció, pero no protestó, ni 
intentó frenar la locura.

En el tercer capítulo, el narrador cuenta lo que pasó en la etapa 
final de la estancia de Aldo Bonacorsi en Mallorca. Por razones 
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debidas a la desmesurada violencia y amoralidad del italiano, este 
pierde el apoyo de la élite nacionalista y falangista, personificada 
en la figura del Marqués de Zayas, jefe de la Falange Española de 
Mallorca. Cuando además aparece un informe sobre Aldo Bonacorsi 
que comprueba que no tiene ascendencia noble, ni tampoco rango 
militar de general, la situación se hace insostenible. El italiano está 
desterrado de la isla por un decreto firmado por el propio general 
Franco el 16 de diciembre de 1936. A pesar del comportamiento 
totalmente descarado del italiano, Julián Alcover le es fiel hasta el 
final, pero en esta última parte del libro la voz del narrador está 
fuertemente influida por el remordimiento y la falta de comprensión 
de sus propios actos. 

Representación del sujeto cultural del nacional-catolicismo 

Durante el primer capítulo, el narrador construye la imagen de 
un sujeto colectivo mallorquín como un sujeto cultural unido, y 
lo hace a través de la naturalización del tradicionalismo católico y 
la enajenación y diabolización del “otro” en forma de los republi-
canos. La naturalización del tradicionalismo católico se deja ver en 
frases como:

		  PP
	 •	 “los mallorquines no éramos políticos” [...] “éramos indiferentes, 

insisto, pero también comprensivos y adaptables” (14)
	 •	 “Mallorca no quería ser republicana” (14)

Como catalanista conservador necesita, desde luego, construir un 
“otro” que justifique su alianza con la rebelión nacional en nombre 
de España. Y la estrategia discursiva que utiliza consiste en la ena-
jenación, diabolización y criminalización de los republicanos:
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	 •	 “desde el principio el Frente Popular se mostró como una 
criatura malaventurada y abyecta (diabolización). Esa criatura 
bolchevique trató de instaurar la revolución en el más cristiano 
de los suelos (enajenación)” (15).

	 •	 “Finalmente se presentó Satán (diabolización). Los criminales 
(criminalización) eligieron la festividad de Nuestra Señora para 
lanzarse a la conquista de la isla” (33).

Experiencias traumáticas del segundo capítulo

Después de la victoria sobre las fuerzas republicanas, la operación 
de “limpieza” de la isla suelta una ola desenfrenada de violencia en 
la isla. El narrador se estremece, pero sigue identificándose con el 
grupo de Rossi. Si el narrador al principio se sintió orgulloso por 
formar parte del pueblo mallorquín, a quién construyó a su propia 
imagen católica y conservadora, ahora en el segundo capítulo siente 
vergüenza por parte de su pueblo: “Nuestro rebaño no era mejor 
que ningún otro porque el hombre es igual en todas partes: cobarde, 
violento, mezquino” (207).

En la etapa final del segundo capítulo las barbaridades cometidas 
van de mal en peor, pero como no queda ningún enemigo en la isla, 
la diabolización del “otro” ya no le sirve de marco de explicación, y se 
siente obligado a buscar otra estrategia de autolegitimación: empieza 
a aplicar la diabolización al contorno, al destino o a la suerte:

	 •	 “A menudo el Diablo nos entregaba mujeres al borde del ca-
mino” (198).

	 •	 “Las torturas, los fusilamientos, los robos, los asesinatos, las 
violaciones eran etapas de un Vía Crucis concebido por el 
Diablo” (207).
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Narración terapéutica y enajenación

En el tercer capítulo desaparece la diabolización de los republicanos 
que caracterizó el discurso del primer capítulo, y se sustituye por 
unas reflexiones más equilibradas sobre las cualidades individuales 
y humanas de los condenados a la muerte. De este modo el lector 
se ve enfrentado con una figura de inversión: al final de la novela 
el narrador diaboliza la figura del conde Rossi que al principio del 
libro apareció como el salvador, y santifica a las víctimas republicanas 
que en el primer capítulo fueron diabolizadas. Personalmente el na-
rrador ya no se siente una parte integral de ningún sujeto colectivo 
o cultural, porque como el cura fascista que fue, había contribuido 
a la destrucción de la inocencia y pureza del sujeto cultural del 
pueblo mallorquín: “Nuestros corazones (los mallorquines, hlh) 
seguirían siendo como aquellas calles frías, cerradas e inhospedas 
del barrio antiguo en las que me había perdido” (p. 322).

Memoria y cultura

Como novela histórica, La noche del Diablo contribuye a sacar 
a la luz del día los acontecimientos brutales que sucedieron en las 
islas Baleares, y a convertir las cifras y estadísticas de los manuales 
de historia en tragedias humanas de carne y hueso. En este sentido 
la novela contribuye a mejorar el conocimiento de la historia del 
siglo XX para las nuevas generaciones de españoles y mallorquines. 
Y aunque resulta pesado aceptar los presupuestos ideológicos del 
sujeto colectivo representado, la representación fiel del sujeto cultural 
del nacional-catolicismo y sus fronteras ideológico-mentales con el 
fascismo italiano pueden servir al público actual para comprender 
mejor la intrahistoria, y la historia de las mentalidades. Pero en 
qué sentido se puede decir que contribuye a la construcción de 
una memoria colectiva, y en caso afirmativo, ¿para quién?
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Según Mauricio Halbwachs, el padre fundador de los estudios 
de la memoria colectiva, no existe una memoria colectiva universal 
porque toda memoria colectiva presupone el apoyo de un grupo 
delimitado en el tiempo y el espacio (Halbwachs, 1992). Basándose 
en los estudios del Holocausto, la profesora de literatura comparada 
de la Universidad de Colombia en Nueva York, Marianne Hirsch, 
ha elaborado el concepto de post-memoria (post memory). La post-
memoria es la memoria de una segunda generación, para la cual el 
material de memoria no consiste en los acontecimientos reales, sino 
en representaciones en forma de textos de acontecimientos traumáticos 
vividos por sus antepasados. Estos textos comunican los relatos de 
testigo de la primera generación que pueden ser re-experimentados 
para una segunda o tercera generación de una determinada comu-
nidad imaginada que se identifica étnica- o culturalmente con esta 
historia. Entendido así, la post-memoria es un espacio intersubjetivo 
y transgeneracional de memoria, vinculado específicamente a trau-
mas colectivos o culturales. Los acontecimientos así transmitidos de 
generación en generación se convierten en historias seminales para 
el mantenimiento y desarrollo de la comunidad en cuestión, que 
transforma las experiencias traumáticas en cuestiones de carácter 
ético (Hirsch, 2001: 10).

En la primera parte de La noche del Diablo la voz del narrador 
insiste en la fuerte relación étnica-cultural que siente con el pueblo 
mallorquín, de manera que la novela – sobre todo en esta primera 
parte – invita al lector a interpretarla como una contribución a la 
post-memoria de una comunidad regional mallorquina. Pero toman-
do en consideración la última parte de la novela, donde el mismo 
narrador desconstruye tanto la esencia como la inocencia de la idea 
de semejante entidad, podemos preguntarnos si la invitación inicial 
a aplicar un marco de interpretación de pueblo o de raza o de tribu, 
no pertenece exclusivamente a la estrategia ético-estética del libro.
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Frente a la posición de Marianne Hirsch, la profesora de his-
toria cultural de los EE.UU de la Universidad George Mason, 
Alison Landsberg, se pregunta si podemos mantener la idea de una 
memoria colectiva en el sentido de Halbwachs en la época de la 
globalización. Dice: 

En una economía cultural global, la teoría de la memoria 
colectiva en el sentido que Halbwachs le ha dado a la pa-
labra, parece inadecuada porque la misma noción de flujos 
globales será un desafío para cualquier marco compartido 
y estable. (Landsberg, 2004: 10).

Landsberg utiliza el concepto de “memoria protética” (prosthetic 
memory) para referirse a la manera en la que las tecnologías cultu-
rales a finales del siglo XX y el principio del siglo XXI permiten 
a personas individuales experimentar acontecimientos que no han 
vivido, como si fueran memorias personales. Las memorias protéticas 
son de prótesis porque no están vinculadas de manera esencial a 
ninguna comunidad, y no pueden considerarse la propiedad exclusiva 
de nadie. Como comodidades en el mercado, son de acceso libre 
para todos, y cada individuo puede elegir si prefiere o no apropiarse 
de esta o de aquella memoria. Pero una vez apropiada, la memoria 
influye en la formación de la personalidad de este sujeto. Dice 
Landsberg: “las memorias protéticas crean las condiciones para la 
reflexión ética, precisamente por animar a las personas sentirse re-
lacionadas con el Otro, reconociendo a la vez la alteridad de éste” 
(Landsberg, 2004: 9). 

La cultura de masas y la conversión de los productos culturales 
en productos destinados a un mercado global permiten a los indivi-
duos de diferente grupos étnicos, sociales y culturales servirse de las 
mismas memorias y experiencias imaginadas con raíz histórica, con 
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lo cual la memoria colectiva ya no simplemente sirve para reforzar 
la identidad cultural de un determinado grupo, sino puede servir 
para abrir el diálogo a través de fronteras culturales. Tenemos así 
a dos posiciones bien diferenciadas que corresponden a diferentes 
posiciones sociológicas con respecto a los efectos actuales de los 
procesos de modernización y globalización (Hansen, en prensa).

Sin entrar en discusión sobre la validez de una posición frente 
a otra en términos generales, podemos constatar que La noche del 
Diablo, como cualquier otra novela histórica, trata sucesos y acon-
tecimientos que no han vivido ni su autor, ni la mayor parte de 
su público lector, de modo que no es posible hablar de memoria 
–individual o colectiva– en el sentido de recuerdos. Lo que sí tendrá 
sentido es discutir el efecto socio-cultural de la novela. 

Las posiciones de Hirsch y de Landsberg son las dos aplicables a 
la recepción de las novelas dedicadas a la guerra civil como La noche 
del Diablo, pero parecen ser incompatibles. Si la aplicación del con-
cepto de post-memoria de Hirsch invita a hacer una interpretación 
de la novela que discute los presupuestos históricos de la formación 
del sujeto cultural del regionalismo mallorquín, la aplicación del 
concepto de memoria protética de Landsberg tiende hacia interpre-
taciones más cosmopolitas y de índole ética y psicológica.

Existe, sin embargo, también la posibilidad de buscar una posición 
intermedia entre la post-memoria y la memoria protética. Siguiendo 
a James Wertsch podemos distinguir entre dos tipos de comunidades 
textuales: comunidades implícitas y comunidades imaginadas (Wer-
tsch, 2002: 62 ff). Los dos tipos de comunidades se constituyen por 
el uso de los medios culturales, pero se diferencian por la manera 
en que la comunidad es concebida por los propios miembros. La 
comunidad implícita es un conjunto de gente que se sirve del mismo 
conjunto de medios, pero que no es consciente, ni siquiera desea, 
de formar una comunidad. En cambio, la comunidad imaginada, 
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concepto fundamentalmente divulgado por Benedict Anderson, es 
sobre todo imaginada como comunidad por sus propios miembros 
(Wertsch, 2002: 64). La ventaja de concebir la problemática en 
estos términos es que la distinción entre comunidades implícitas y 
comunidades imaginadas no es fija, ni rígida: 

(C)omunidades implícitas pueden ser trasformadas en 
comunidades imaginadas... Esta transformación no ocu-
rre en todos los casos, pero algunas veces comunidades 
implícitas pueden ser consideradas como una forma de 
“materia prima” para la construcción de una comunidad 
autoconsciente o imaginada. (Wertsch, 2002: 71).

Siguiendo la filosofía dialógica de la lengua de Mikhail Bakhtin, 
James Wertsch afirma que el significado de una aserción lingüística 
depende del diálogo entre el emisor, el destinatario y esta tercera 
entidad sociocultural que siempre forma parte del significado de la 
palabra comunicada (Wertsch, 2002: 16-17, Hansen, 2005: 49-52). 
Dice Bakhtin: “(E)ntre la palabra y su objeto, entre la palabra y el 
sujeto emisor, existe un contexto elástico de otras palabras ajenas, 
palabras sobre el mismo objeto, el mismo tema” (Bakhtin, 1981: 
279). Basándose en este concepto dialógico de la lengua, Wertsch 
distingue entre la función dialógica y la función referencial de las 
narraciones (Wertsch, 2002: 58-59). 

En el apartado de agradecimientos, es decir en el paratexto, el 
autor empírico nos ha dejado a los lectores una pista de cuáles son 
las voces más importantes que resuenan en la obra. Por un lado 
se trata de una serie de autores internacionales de diferente, y a 
veces muy dudosa, afiliación ideológica, como por ejemplo Giorgio 
Bassani (judío italiano), Curzio Malaparte (fascista italiano), Yukio 
Mishima (royalista japonés) y Ernest Hemmingway (que no necesita 



282

Sociocriticism 2010 - Vol. XXV, 1 y 2

presentación). Lo que les une, es que todos han vivido unos aconte-
cimientos traumáticos de extrema violencia que les han influido en 
su escritura posterior. Esta lista de autores, que representan las voces 
que despeñan lo que Wertsch denomina la función dialógica de la 
novela, invita claramente al lector a considerar la novela como una 
memoria protética, una experiencia más en la sufrida historia de las 
culturas modernas. Justo después el autor enumera una serie de obras 
pertenecientes al discurso historiográfico o autobiográfico dedicadas 
única y exclusivamente a la historia de la guerra civil en Mallorca, 
como por ejemplo Josep Massot y Muntaner, Francisco Ferrari Bi-
lloch, Lorenzo Villalonga, Jean Schalenkamp, y el marqués de Zayas. 
La mayoría de estos autores cuentan sus propias experiencias como 
testigos directos de las atrocidades cometidas, pero sus voces son, 
también en la mayoría de los casos, influidas por su punto de vista 
solidario con los sublevados nacionales. De esta manera el narrador 
implícito invita al final del libro a dos tipos de lecturas, y la función 
socio-cultural de la obra depende en última instancia de los diálogos 
intertextuales que cada lector individual escoja realizar.

Conclusión

A modo de conclusión podemos decir que la novela realiza lo que 
podríamos llamar una construcción doble de sujetos culturales. En el 
primer capítulo el narrador expone unos puntos de vista claramente 
influidos por la ideología del nacional-catolicismo y contribuye a la 
mitificación de la figura del conde Rossi. En los capítulos posteriores 
esta imagen icónica del sujeto cultural del nacional-catolicismo se 
desconstruye junto con la imagen mitificada del italiano a través 
de la posterior traumatización del sujeto narrador, causado por las 
atrocidades acometidas por Rossi. Y como la novela al final del libro 
no presenta una alternativa al sujeto cultural derrotado del nacional-
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catolicismo, queda la posición ideológica del sujeto cultural vaciada 
de contenido. A través de la recuperación de la microhistoria de 
los acontecimientos en Mallorca durante los primeros meses de la 
guerra civil, la novela participa claramente en la construcción de la 
memoria colectiva actual de la contienda, pero la posición ideológica 
desde la cual se podría construir otro sujeto cultural en la actualidad 
queda abierta a la interpretación del lector. La novela puede leerse 
como una contribución a la llamada post-memoria (post-memory) 
del pueblo o tribu mallorquín en el sentido que la investigadora 
Marianne Hirsch ha dado el concepto, o la novela puede leerse 
como una contribución protética a la memoria colectiva (prosthetic 
memory) para aquellos a los que les pudiera interesar indagar en la 
memoria de la guerra civil española como un acontecimiento atroz 
en la historia cultural de la especie humana, es decir, acorde con el 
sentido que Alison Landsberg ha dado al concepto. 
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