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A MANERA DE PROLOGO Y ADVERTENCIA
DE LA VIVISECCION DE LOS JUANES

Dr. Mario Casalla
Universidad De Buenos Aires
Asociacién De Filosofia Latinoamericana Y Ciencias Sociales

La preocupacion por la «identidad» es un tema de larga data en el
pensamiento y las letras latinoamericanas. Con diferente éxito y calidades
de tratamiento, es cierto, insiste con persistente regularidad en nuestras
jévenes culturas modernas. Esta insistencia es superior a la de otros
contextos culturales y, en el peculiar caso argentino, es casi una obsesion.

Si saber de dénde se viene, adénde se va y en definitiva quiénes somos,
resultan preguntas existencialmente necesarias, entre nosotros su ejercicio rei-
terado —y generalmente impiadoso- constituye una suerte de deporte nacional.
Y no nos quedamos en las meras preguntas, sino que no hay argentino que se
precie, que no tenga respuestas o alguna particular teorfa para todas ellas.

Nos preguntamos y nos respondemos sobre nosotros mismos, nuestra
proveniencia y destino, con una regularidad, una vehemencia y —justo es
reconocerlo también- a veces con un ingenio, que los extranjeros suelen
apreciar (es decir, criticar y anotar) mejor que nosotros. Hace poco tiem-
po en Madrid, un amigo conectaba esa persistente necesidad de saber y de
autojuzgarnos, con el hecho, significativo por cierto, de que Buenos Aires
haya sido una especie de capital mundial del psicoandlisis. Algo que claro,
un castellano no puede entender sin mds, a pesar de que también a €l el
tema de la identidad lo atraviese de par en par.
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Porque hay una manera argentina de procesar la identidad diferente
de otros contextos culturales, apresurdndome enseguida a aclarar que no
va en esto calificativo de ninguna naturaleza. Simplemente comprobamos
un hecho, ni mejor ni peor, simplemente distinto, diferente. Y esto es
bueno aclararlo de entrada y ponerlo en el pértico de esta obra colectiva,
donde autores y autoras de los mas variados, acometen —ni mas ni menos-
que con dos de los iconos centrales en este largo debate sobre nuestra
identidad nacional: Juan Manuel de Rosas y Juan Domingo Perén. Si hay
dos figuras emblemadticas de ese debate; dos sobre las que mas hablamos,
sin terminar por ello de ponernos de acuerdo, estas son las figuras de
Rosas y Peron.

Ese cardcter emblemidtico, las ha hecho exceder largamente el campo
original de la politica (de donde provienen) y de la historia (a la cual esta-
ban destinadas), para transformarlas en personajes de una extensisima
literatura, que no cesa de crecer y de polemizar consigo misma. Literatura
que, en sentido amplio, constituye ese singular «cuerpo del delito» sobre
el cual aquellos autores —a su vez convocados y compilados por el atrevi-
miento de Amelia Royo y Martina Guzmén Pinedo- clavan el escalpelo,
con una pasion y una ciencia, también muy argentinas ellas.

No hace mucho Royo nos habia sorprendido con su Juanamanuela,
mucho papel (Ediciones del Robledal, Salta, 1999), otra compilacion
complice e ingeniosa sobre Juana Manuela Gorriti, en cuanto «texto» de
sujetos y valores encontrados y en disputa. Ahora, en colaboracién con
Guzman Pinedo, pasé de la Juana a dos Juanes (Rosas y Perén), algo mas
conflictivo todavia. Lo cual tiene por cierto su mérito, en medio de tanto
uso light o meramente historiografico de ambos personajes.

Es que el escalpelo de los autores convocados sirve, precisamente
porque no se han limitado a hacer de ambos Juanes (Manuel y Domingo)
materia de novela histdrica, ni critica literaria de los textos que asi lo
hicieron, sino que —atravesando capas y tejidos- han intentado poner de
manifiesto aquello que, a través de su ser-personaje, advenia en el dis-
curso. Y no sélo esto, sino también las estrategias de poder y de saber que
en tal discursividad transcurrian y transcurren, ya que sobre Rosas y Per6n
si que no esta todo dicho. Tanto como, nada de lo que sobre ellos se ha
escrito (o escriba) puede sustraerse a la polémica que ellos alimentan con
premeditada seduccion y alevosia.

Asi, en la Primera Parte, Inés Santa Cruz, Stella Maria Fala de Olivo,
Nilda Flawia de Fernandez y la propia Amelia Royo, cortan la textualidad
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de Abelardo Arias, Enrique Molina, Andrés Rivera y otros que, a su modo,
se atrevieron con el rubio Restaurador de las Leyes; mientras que en la
Segunda, ambas compiladoras, junto a Alejandra Cebreli, Gabriela Sim6n
y Zulma Sacca, se entreveran con Borges, Martinez Estrada, Tomds Eloy
Martinez y otros narradores de fin de siglo, tras las huellas todavia frescas
del Primer Descamisado y sus «cabecitas negras». Y para finalizar, ambos
Juanes y sus dos ismos (rosismo y peronismo) en tanto significantes de la
letra, la escena y la imagen, son puestos bajo los focos de Roberto Acebo,
Rafael Gutiérrez y Michéle Soriano, vueltos ahora teatro, historietas gra-
ficas y pelicula cinematografica.

Como no podia ser de otro modo —amigo lector- estas vivisecciones
resultan (y estoy seguro que a usted también le ocurrird) tan polémicas,
como apasionantes. Tan verosimiles, como discutibles. Tan rigurosamen-
te cientificas, como puntillosamente ideolégicas. En fin, indiscutiblemen-
te argentinas y rigurosamente provechosas y sugeridoras.

Casi me estoy imaginando, en su rostro, las sonrisas de aprobacion,
los rictus de rechazo y las contrasefias del asombro. No se preocupe, con
Rosas y Perén de por medio y con Borges, Martinez Estrada o Eloy
Martinez haciendo corpus, no podia ser de otro modo.

Acaso por sospechar lo mismo, Amelia y Martina, intentaron esta
compilacion.
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PRESENTACION

NUDOS DE LA HISTORIA,
SU REPRESENTACION

Amelia Royo

Es bueno hacerse cargo de que cada vez que se piensa en la edicion
de un libro que viene macerdndose en la iniciativa de muchos pero que se
condensa por un gesto de coraje de unos pocos se tropieza con una varie-
dad de antecedentes, a veces inhibitorios por esa cuestion de la preponde-
rancia de los términos: Historia/Literatura.

El origen y gestacién de este libro es un proyecto de investigacion
sobre “Rosas y Perén, nudos histéricos conflictivos, su transposicion en la
escritura argentina actual”, acreditado ante el Consejo de Investigacion de
la Universidad Nacional de Salta, en desarrollo desde 1997 y dirigido por
quienes coordinan el volumen, Amelia Royo y Martina Guzmdn Pinedo.

La incalculable abarcatura del tema promovié la convocatoria a cola-
boradores, ajenos al proyecto, de cuyo interés por los periodos, actores y
su marco discursivo o ritual, habia fundadas sospechas. Es el caso de las
profesionales de otras universidades, con notables antecedentes en el estu-
dio de la novela argentina.

El volumen agrupa trabajos que en esencia desarrollan la lectura de
textos literarios que abordan directa o indirectamente las figuras histéricas
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tal vez mas relevantes del fenémeno conocido como caudillismo: Rosas y
Perén. Por ello hubo de titularse Caudillos y nacionalismos, porque
ademads de caudillos, estos rostros se miran en el espejo del/los naciona-
lismo/s. Pero ya anticipdbamos el problema de las categorias que emergen
de textos relevantes destinados a revisar la semdntica de filiaciones tan
controvertidas, tanto en el discurso histérico como en el campo literario.

Por tratarse de emergentes de dos momentos en que el fenémeno
social del caudillo reviste caracteristicas muy disimiles, cabria deslindar si
corresponde a ambos sujetos el mismo protagonismo respecto del accio-
nar de un caudillo, habida cuenta de que la tendencia de los trabajos aqui
agrupados desplaza ese protagonismo hacia otros actores, quizas surgidos
de la voluntad omnimoda del caudillo, pero también a sus expensas.

Como es por todos sabido la década del noventa ha sido un momen-
to de reabsorcién de escenas y motivos del rosismo, en la narrativa y en la
escritura biografica; también ha sido un lapso de retornos o reediciones de
politicas que coincidieron con el auge de la ficcionalizacion (en la letra y
en el celuloide) del fenémeno peronismo en sus miultiples posibilidades de
representacién. En consecuencia era esperable el resurgimiento de un que-
hacer investigativo que acompanase o diera cuenta de la confluencia expli-
cita de estos cortes historicos, no ingenuamente puestos en didlogo.

...l clima construido por las ficciones sobre el rosismo: escritas en
un mano a mano con el enemigo, su enorme eficacia las hace per-
durables como el espacio del imaginario de la barbarie a lo largo
del siglo XIX y permite su traslado, casi intacto, al siglo XX. (...)
con seguridad, atravesaran [las Amalias del cine] y se establecerdn
en el siglo XXI. (1998: 7)

afirma Cristina Iglesia como responsable de un proyecto que encaré
la literatura producida durante el rosismo'. Y en efecto, al interior de nues-
tro proyecto se constaté la vigencia de ciertos paradigmas narrativos
(como Amalia, Facundo o El Matadero), objeto de reescrituras o de inven-
ciones/resemantizaciones otras, que devienen impugnacién de la cultura
politica imperante en los noventa.

Este conjunto de ensayos criticos responde al objetivo de relacionar
dos procesos histéricos imbricados por analistas politicos, cientistas
sociales, y consecuentemente asumidos como andlogos por los procedi-

1. Cfr. Iglesia, Cristina (comp.): Letras y divisas. Ensayos sobre literatura y rosismo,
Buenos Aires, Eudeba, 1998.
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mientos metafdéricos o parddicos con que la imaginacion construye los
enigmas literarios. A pesar de que el libro presenta secciones separadas
para abordar la tematizacion de Rosas, primero, y de Perén a su turno, la
segunda parte abre la perspectiva de interpretar el binomio Rosas/Perén a
partir de dos cuentos de Borges y de Tomds Eloy Martinez en los que se
produce el encabalgamiento de las figuraciones.

La circunstancia de que 1999 -como centenario del natalicio de
Borges- haya movilizado la produccidn critica, explica la presencia de lec-
turas en torno a su obra, muy direccionadas a interpretar la carga ideol6-
gica de esa conocida sobreimpresion que Borges sintetiza en la siguiente
cita de “El otro”: “Buenos Aires, hacia 1946 engendro otro Rosas, bas-
tante parecido a nuestro pariente. El 55, la provincia de Cérdoba nos
salvo, como antes Entre Rios.” (1975).

Constituyen otros dos fenémenos de coyuntura la instalacion de las
mujeres como un rasgo muy visible de la novela histérica, y la confluencia,
en el macro tema, de otros géneros como el teatro, el cine y la historieta. Es
oportuno sefialar que el libro podria ser recibido como un aporte al trata-
miento de la novela historica si se considera que dos de sus colaboradoras
han transitado el género en sendos libros: Nilda Flawid de Ferndndez en
Miradas, versiones y escrituras (1995) e Inés Santa Cruz en Novela histori-
ca y literatura argentina (1999) y que, cualquiera sea el aparato tedrico
empleado en los enfoques individuales, lo insoslayable es el contrapunteo
con la Historia -sea institucional republicana, sea literaria o cultural.

Desde ese punto de vista es sintomatico que, habiendo sido el objeto
de la investigacion dos prominentes sujetos histdricos, la concrecion desvie
la mirada hacia discursos, actores sociales, topicos y escenarios, sin duda
abarcados o subsumidos por la “sombra terrible” de los movimientos lide-
rados por Rosas y Perén, aunque también con identidad histérica propia.
Tal vez es el caso de Camila -el film de Bemberg-, que desde la interpreta-
cién de Michele Soriano funciona como metdfora del movimiento popular:
“La inocencia que reivindica Camila invierte los valores que promueve la
ortodoxia politico-religiosa, y desacredita su legitimidad.”

Resefiar anticipadamente todos los titulos de Rosismo y peronismo:
nudos historicos, prdacticas literarias no los legitima, valdrd mucho mas la
seleccion e interés del lector. Otro volumen en preparacion buscara transi-
tar nuevos itinerarios textuales, aunque nunca develar todos los meandros
del discurso politico hecho palabra e imadgenes literarias.

Esta investigacion estuvo motivada, en su origen, por la confluencia

13
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de dos fenémenos de relativa preponderancia tanto en la produccion lite-
raria de las ultimas décadas, como en su seguimiento critico, en un espa-
cio historico marcado por la actualizacién de hechos que, en la produccion
operan como referente y en la interpretacion como nudos de reflexion
ontolégica e identitaria.

En este sentido la propuesta intenta recobrar el curso de investiga-
ciones académicas en la misma linea?, realizadas en diferentes medios y en
respuesta a otro/s momento/s. Es reconocido el tépico de la identificacion,
concurrencia o resignificacion de un sujeto histérico como Juan Manuel de
Rosas y de su régimen en las representaciones literarias que suscitara Perén
y el peronismo, a su turno. La distancia cronoldgica opera, sin embargo
como un corredor que acrecienta las perspectivas epistemoldgicas del pri-
mer acontecimiento, al tiempo que hace lugar a la ocurrencia de una nueva
produccién artistica iterativa tematologicamente, aunque mds ambigua en
su semanticidad por coincidir con la vigencia de hechos y producciones
culturales asociados a practicas histéricamente recurrentes.

Dicho de otro modo, lo que suscita focalizar dos fenémenos sociales
como los liderados por Rosas y Perdn es la reiteracion del epifendmeno
literario ocurrido en forma extemporédnea a los actores en el caso del rosis-
mo, pero coincidente con la reiteracion de la practica discursiva consis-
tente en la absorcion de la historia lejana del rosismo y version cercana del
peronismo.

Asfi, formulo el planteo de arranque como el intento de encontrar
respuestas a las dudas sobre si la figurativizacion de Rosas y Perén, con
sus respectivos entornos y politicas, constituyen la configuracién simbdli-
ca de la nacionalidad o solamente de la ideologia nacionalista.

Hay presupuestos que sustentan la hipétesis axial que afirma que el
nicleo simbdlico de los textos cldsicos -como Facundo de Sarmiento,
Amalia de Marmol o El matadero de Echeverria- ha sido reabsorbido por
la produccion que tematiza el peronismo (Borello, 1990), dichos presu-
puestos se apoyan, en esta nueva investigacion, en la interpretacion de las
estrategias de parodizacion de documentos, discursos politicos y discurso
literario.

2. Goldar, Ernesto: £l peronismo en la literatura, Buenos Aires, Freeland, 1971;
Borello, Rodolfo: El peronismo (1945-1955) en la narrativa argentina, Ottawa,
University of Ottawa, 1991; Pricto, Adolfo et alt, Proyecciones del rosismo en la lite-
ratura argentina, Rosario: U. Nacional del Litoral, 1959, Iglesias, Cristina (comp.)
Letras y divisas. Ensayos sobre literatura y rosismo, Buenos Aires, EUDEBA, 1998.
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Los modos de acceso a confirmar la hipétesis, por lo tanto, consistie-
ron en relevar la produccion literaria consignada en el corpus original, y
esto indujo a la lectura critica y metacritica de un recorte mas abarcador,
tanto retrospectiva, como prospectivamente, paso indispensable para
mejor interpretar, en contraste, los productos emergentes del campo cul-
tural contempordneo al peronismo con la resignificacion reciente de los
mismos topicos.

1. Delimitacion del objeto

La demarcaciéon del objeto presenté los inconvenientes que surgen del
titulo del proyecto enunciado a partir de dos sujetos -Rosas y Perén- y de
su transposicién en un corte escriturario designado como “actual”. El cor-
pus previsto recorre la produccion comprendida en veintitrés afos desde
1973, tal vez porque se entendia que esa década, y particularmente ese
afio, constituye un punto de inflexion en la historia del peronismo por
cuanto supone no sélo el retorno del lider y la corporizacién del mito, sino
también el advenimiento de la libertad para traducir en verbo, imagen y
actuacion, gran parte del imaginario reprimido.

Asi, la seleccion del corpus efectivamente analizado se orient6 a reco-
nocer motivos inescindibles en la consideracion de los modos de ficciona-
lizar estos “nudos histéricos conflictivos”, a saber: populismo y violencia
de Estado, rol de la mujer en ambos regimenes y origen y sentido de la
mitificacion/desmitificacion de lugares-fechas y actores que devienen ritos.

1.1. Populismo y violencia de Estado

El presente estudio preveia que indagar el impacto de Rosas en el
imaginario literario contempordneo a los episodios enmarcados en la
vigencia del régimen y en toda la segunda mitad del siglo XIX, como ins-
tancia inmediatamente posterior a su caida y juzgamiento histérico, indu-
cirfa a la revisién del genotexto latinoamericano de la novela del dictador,
hecho que efectivamente ocurrid.

Proponerse “perseguir a través del testimonio literario la conversion
del hombre en el fantasma”, como sugiere Adolfo Prieto (1959: 11) supo-
ne revisar la existencia discursiva de otros fantasmas; es vastamente sabi-
do que la narrativa del siglo XX ha contribuido al mismo tépico superando
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estéticamente un cldsico como Amalia de José Marmol en el Rio de la
Plata, no s6lo porque esta nueva narrativa deja de lado el paradigma de
novela histérica a la manera de W. Scott, sino porque lejos de acordar con
la expresion de deseo de Manuel Gélvez: “...Dentro de cien afios cuando
haya desaparecido la furia con que hoy combaten unos contra otros, los
rosistas 'y los antirrosistas, jqué estupendas novelas podran escribir-
se!”(1962), los cien afios parecen haber profundizado el debate. Las “estu-
pendas novelas” sobre el arquetipo del dictador se escribieron en todo el
subcontinente dando lugar a la “enunciacién de una hipétesis de trabajo
sobre el dictador como fenémeno semantico, histérico y literario en
América latina” (Miliani, 1981: 178)3.

Como antecedente insoslayable en el tema A. Prieto se propone en el
ano 1959: “ponderar los elementos que intervinieron en el proceso transfor-
mador [Rosas hombre / Rosas, héroe literario] y sugerir los motivos y
medios que aseguraron la eficacia del mismo” (11). Una diferencia inter-
esante entre aquellos estudios y éste se trata de la que atafie a la existencia
en el siglo XIX de dos variables que en este siglo desaparecen como dico-
tomias:

1) literatura contraria/literatura favorable (a Rosas)
2) literatura popular/literatura culta

La primera desaparece porque la semanticidad de la literatura que
tematiza al tirano es ambigua en su tendencia parddica, y la segunda
porque la literatura popular de este siglo, practicamente no ha rescatado la
historia. Desaparecida la poesfa payadoresca de tradicién oral, lo popular
se expresa en la musica de proyeccién folclérica que tal vez sea la tnica
manifestacion que dé cuenta de un rescate de ciertos temas nacionales vin-
culados a flancos positivos del rosismo -candombes que invocan al
Restaurador, cielitos que cantan la Vuelta de Obligado como la gran gesta
que celebra el revisionismo de los afios sesenta.

Asi las cosas, aparentemente la literatura culta se fusiona en la de
ideologia contraria y la popular en la revisionista (que es decir la linea
flexible al cambio de imagen negativa, por otra de aceptacién del Rosas
defensor de la soberanfa nacional). Empieza a despejarse, a partir de estas
diferencias que las representaciones mds recientes del macrotema Rosas-

3. La traduccién del italiano es nuestra.
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rosismo se inscriben en el dificil objeto narrativo de populismo como
sinénimo de violencia de Estado. En gran medida a instancias de modelos
propiciados por la hegemonia cultural originada en el triunfo liberal, cuyo
epitome es la batalla de Caseros.

Y este parece ser el sentido final de la permanencia del tema, y el
que afirma su futuro. La compartida necesidad de revivir , mitica-
mente la existencia de un pasado trdgico; y la intuicion de que el
proceso desencadenado por el episodio rosista tiene todavia abier-
ta sus instancias. (...)(41)

Estas proféticas palabras de Prieto arriesgadas en 1959 se cargan de
sentido cuando se analiza la resemantizacion del rosismo en su conver-
gencia con otros momentos de la historia nacional -y latinoamericana.

El meduloso trabajo de Miliani sobre la novela del dictador aporta una
reflexion acerca de la diferencia entre novelas del dictador y novelas de la
dictadura, atribuyendo a las segundas un mayor tratamiento de la atmésfe-
ra de represion de un momento histérico dado, que la focalizacién expresa
de un caso concreto como en Yo, el Supremo de Roa Bastos, por ejemplo.
De estas consideraciones se desprende que, a pesar de las razones politico-
institucionales que obstaculizaban una textualizacién desembozada en el
siglo XIX, en la mayoria de los casos se escribi6 -ya sea por la proteccidn,
el exilio o por las caracteristicas propias de la escritura romantica- sin eufe-
mismos sobre Rosas, su entorno, su sistema represivo.

Un salto cualitativo experimenta la escritura en las cuatro décadas
tltimas en tanto y en cuanto el discurso literario pudo trascender lo facti-
co y nominal para traducir la figura del dictador en una retérica apta para
la denuncia del poder, encarne éste en nombres concretos de la historia o
en abstracciones metonimicas tanto o mds expresivo-efectivas que los
retratos historicos reconocibles. Lo que resulta como efecto de sentido es
la identificacion de las politicas populistas -impregnadas de bonapartis-
mo*- con estrategias peligrosamente estatales como un tipo de violencia
justificada en el apoyo popular.

Por asumir que el episodio histdrico del peronismo reaviva la hendi-

4. Segin Pricto Rosas llevé a la prictica una tictica similar al bonapartismo, es decir
“buscé el beneficio aparente de una clase, persiguiendo el real beneficio de otra”
(1959: 18).
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dura civilizacién/barbarie, tan inherente a los tiempos de la Confederacién
Argentina, logro institucional de Juan Manuel de Rosas, mi propuesta
busca delinear los datos afines que ingresan en las representaciones litera-
rias. Desde alli el relevamiento de los trabajos precursores constituye un
aporte insustituible porque son ellos los que constataban la superposicion
de las imagenes del tirano en un apelar constante a la I6gica maniquea
inaugurada por Echeverria en El matadero.

Una vez mds la produccién literaria adversa al sistema politico iden-
tifica “masas”, “muchedumbre” y toda suerte de exteriorizacion escatolo-
gica con escenas de tortura y represion. De tal manera que matadero y
plaza piblica convergen en la imagen del/circo romano/.

Ernesto Goldar en los setenta y Rodolfo Borello en el noventa revi-
san, con mucha eficacia, una abultada produccion intelectual antagénica al
peronismo, escritura para ambos calificada como liberal y heredera de las
filas “civilizadas” que en el XIX fueran las detractoras mds asiduas del
rosismo.

La derecha liberal no tiene medida en su odio a las multitudes:
ademads de tontas y sucias pecan de macabras: si perseguimos esta
constante descubriremos fatalmente la identidad torturas=gobierno
de mayorias. (Goldar, 1971: 89)

Fue a instancias de estos antecedentes criticos que hubo que replan-
tearse el corpus, en funcién de demostrar que la escritura post setenta se
alimenta de la matriz cultural® instaurada en los origenes de la confronta-
cion, aunque los modos de produccion textual en simultaneidad al aconte-
cer histérico difieren en la diacronia. Diferencia que no desatiende al
supuesto de violencia de Estado, pero desplaza un término de la fusion -
populismo y violencia de Estado- admitiendo otras complicidades que exi-
men al pueblo como protagonista victimario, tal la hipdtesis del texto
cultural civilizacién/barbarie, en el esquema de autores como Murena, las
hermanas Ocampo, Borges, Bioy Casares, Martinez Estrada y otros.

En orden a estas observaciones el recorte cronolégico y de tipos tex-

5. De esto se ocupa con buen criterio la investigadora francesa Michéle Soriano: “en
cierto sentido (hegeliano) esa generacién [la del “37] se convierte en el ‘verdadero’
sujeto de la historia, inico y universal. (...) se reproduce su estructuracién antagénica
y guerrera: “civilizacién o barbarie’, silenciando, excluyendo, denegando la realidad

histérica objetiva que (...) se transfigura en la “sagrada construccién de la nacién™.
(1994: 110).
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tuales debi6 ampliarse, hecho que resulté apropiado por cuanto:

a) Satisfacer las inquietudes planteadas por la critica existente (res-
pecto de textualidades vigorosamente adscriptas a la postura de que Perén
reedita la tirania de Rosas) demandaba el acercamiento directo y no
mediado por lectura de lecturas (Romano, E. 1983:391). De hecho fue la
lectura del ensayo como intertexto de la ficcion, o la interpretacién del
texto cinematografico actual como correlato del discurso politico situado,
lo que mejor mostré el significado de los procesos de ideologizacién de
una nacionalidad dividida.

b) La variedad de tipos textuales seleccionados al inicio respondia a
los géneros candnicos, sin embargo hubo que atender -mds que a los tex-
tos en su diversidad- a la nocién de campo intelectual (Bourdieu, 1995)
versus campo del poder -en el primer periodo peronista. Desde esta pers-
pectiva es mucho mds elocuente la cohesién de la supuesta “oposicién
democrdtica” que grupos como SUR ejercen contra la “democracia popu-
lar” (Goldar, 1971: 73).

c¢) A partir de 1973 se producen nuevos quiebres en el cuerpo social
por la radicalizacion ideoldgica de algunos sectores del peronismo, situa-
cion que la literatura también absorbe. Esta nueva opcién dio cabida a tex-
tualidades no previstas como la lirica por ejemplo, sobre todo visualizadas
como muy importantes en un tratamiento futuro de autores como
Perlongher y Lamborghini.

1.2. Rol de la mujer, su textualizacion

El particular estilo de mando de los protagonistas en los tramos hist6-
ricos aqui examinados ha asignado, consciente o inconscientemente, un
espacio destacado para las mujeres, al menos para las de la familia. Esas
presencias femeninas se instalan en la vida republicana y, con similar esta-
tura en la historia, al punto que naturalmente acceden al plano literario
para empezar a ser figuras emblemadticas de instancias fundantes, en un
caso, y mitica en el otro.

Si bien el proyecto habia previsto los emergentes masculinos como
los identificables en el discurso historiografico, es evidente que el discur-
so literario se alimenta, con preferencia, de la anécdota, més cercana a la
vida cotidiana porque entrafia aspectos de lo privado, siempre en las fron-
teras de lo intimo, que es como decir lo sentimental o 1o morboso, y por

19




T de

S e

e —
~
et —

Sociocriticism 2001 - Vol. XVI 1 & 2 @ Centre d’Etudes et de Recherches sociocritiques

tanto mds literario. Fueron asi configurandose dos dmbitos en los que
puede reconocerse lo femenino (por presencia implicita o inclusién expli-
cita), ambitos marcadamente opuestos en la percepcion del siglo XIX: el
publico, asignado al varén y el privado reservado a la mujer; mientras que
en el siglo XX, tanto en la vida como en la literatura, se produce la fran-
ca irrupcién protagénica de la mujer.

Respecto de los hechos se advirtié la importancia del fusilamiento de
Camila O"Gorman a propoésito del tépico mds netamente politico. El per-
sonaje vuelve aqui a emerger como significante nuclear, en parte porque
condensa la problemdtica del derecho a la vida privada, pero ademas
porque su presencia conlleva otras figuras femeninas (esposas abnegadas,
amantes sometidas, madres dolientes) diametralmente opuestas como
Manuelita Rosas®, paradigma del renunciamiento a la realizacién personal
por obediencia filial a sus deberes piblicos.

Se puede asi concluir que la moralidad de una formacién cultural,
muy ddécil a practicas propias de la situacion colonial, aparece cercenando
derechos hoy capitalizados como triunfos civiles para el género.

La narrativa y la dramaturgia, entonces, informan un alto grado de
referencialidad respecto de la doble moral promovida por la voz masculi-
na, pero, en contraposicion a este realismo se ingresa el discurso disiden-
te que, a través de la parodia impugna la inmoralidad de estamentos
retardatarios como la iglesia, capaz de avalar fusilamientos en defensa de
las buenas costumbres.

En ese sentido se puede dimensionar como acertado el corpus para el
relevamiento del rol femenino porque algunos de los textos invisten el
referente de ejes semanticos tales como lo grotesco, lo ridiculo, la ironfa,
la monstruosidad y, al mismo tiempo, la poesia. Con clara conciencia de
que esta escritura responde a la misma morfogénesis de la novela del dic-
tador por cuanto adscribe a la hipdtesis de una tendencia ideoldgica
patriarcal, hubo que revisar la representacion del género -mujer- en algu-
nos autores clasicos sobre el tema.

A partir del registro de la figurativizacion de la mujer en autores
como Garcia Marquez o Alejo Carpentier para quienes el gran poder que
detenta el patriarca no es sino la ilusion? del mismo, reconozco la tenden-

6. “Camila era también la Hija Rebelde, la Traidora Errante. Se ha burlado del amo.(...)
Era Manuglna con su mascara de Camila, Camila con su mascara de Manuelita...”
(Molina, citado por Campra, op cit. :268). El ejemplo es muy ilustrativo de lo dicho.
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cia a exaltar el valor, la audacia o la sagacidad femeninas como los atri-
butos que devienen autoridad, grandeza o mezquindad de un poder mas-
culino ilusorio.

La soledad del poder, en definitiva es la hechura de sus relaciones con
los principales actantes. Estos “acceden al estatuto de figuras simboli-
cas (...) Las relaciones actanciales también se invisten del juego constante
del impulso sexual, de la angustia, de la soledad y la crueldad, casi cari-
caturescas del dictador” -concluye W. Krysinski (1997: 320).

Al trasladar estas conclusiones a los textos de interés de este proyec-
to, figuras como Dofla Encarnacién, Manuelita, Juanita Sosa y ain la
misma Camila, en el entorno de Juan Manuel de Rosas, funcionan como
esencias simbdlicas del rol femenino en un juego pendular entre el deber
ser impuesto por las précticas sociales y el querer ser de una identidad que
intenta superar la instancia del acompaiiamiento®, en tanto y en cuanto
acompaiiar es equivalente a padecer una axiologia que las denigra.

Otro nivel de reflexion amerita la presencia y voz de la mujer en la
tematizacién del peronismo, basicamente porque los cambios histéricos
han favorecido diferente insercién, pero también en gran medida porque el
movimiento se sostiene en una “sociedad politica” integrada por Perén y
Eva Duarte, como afirma Beatriz Sarlo. Hecho que abre definitivamente la
polémica, no sélo sobre la naturaleza del poder de Eva Peron, sino porque
instala una imagen medidtica que no cesard de crecer hasta nuestros dias.

Esta primera afirmacion parece dar prioridad a los mass media sobre
la literatura cuando lo que se releva es lo segundo, ocurre que el mito de
Eva Perén se gesta en la imagen de Evita que originariamente proyectan
la prensa nacional e internacional, en vida. De ésta se nutren las represen-
taciones literarias que profundizardn, para bien -0 para mal’- la confron-
tacion entre el reconocimiento que la legitima y/o la negacién que hace

7. Como se ve, en la segunda parte de la novela se evoluciona hacia la verdad final que
es la carencia de poder: “este no es mds que una carencia de poder, una ilusion”.- afirma
Martha Canfield en su seiiero estudio El “Patriarca” de Garcia Mdrquez. Arquetipo
literario del dictador hispanoamericano, Firenze: Opuslibri, 1984.

8. Cfr. Pizarro. A. “La casa y la calle: mujer y cultura en A.L. y el Caribe”, en De
ostras y canibales. Ensayos sobre la cultura latinoamericana, Santiago de Chile, Ed.
Universidad de Santiago, 1994.

9. “Ella es la musa, la diosa madre, y a la vez la mujer demonio, la mandrigora,
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crecer el mito. A ese respecto es cierto lo que sostiene Sarlo:

Mantener a Eva Duarte en las sombras hubiera sido dificil; también
hubiera sido poco inteligente. Estaba alli duefia de un conjunto de
habilidades proxémicas que no alcanzaban para triunfar en el cine o
teatro pero eran mas que suficientes en un momento en que la
politica recién comenzaba a mostrarse como puesta en escena y
a difundirse como evento medidtico en la prensa escrita y la radio.
La politica de masas, de gigantescas movilizaciones en las plazas,
es reduplicada por su difusion medidtica. Ambas escenas se conso-
lidan al mismo tiempo. [el subrayado es mio] (1999: 343).

Si bien es cierto los Aparatos Ideoldégicos del Estado construyen una
imagen oficial que es el instrumento mds eficiente de propaganda, circula
también la imagen concebida por el rumor social. En ese plano el resulta-
do es adverso dependiendo del enunciador de ese discurso que escoge del
rumor lo mds oscuro. Podria hipotetizarse que la textualizacion de Eva
Perén es el producto de una mentalidad falécrata porque se carga las tintas
del odio en su condicién de mujer, sin embargo hay alusiones muy contra-
dictorias que propician una suerte de admiracidn encubierta (o negada) a
una mujer con poder suficiente para el reconocimiento histdrico.

La distancia entre las textualizaciones mds enfervorizadas como las
de Wilcock o Silvina Ocampo, por nombrar sélo las que apelan al inter-
texto mds universal, y las registradas en el corpus de esta investigacion,
radica en que la escritura reciente es la desembocadura de un caudal de
imédgenes de cuya lectura resulta una mujer-mito!?,

Sobre la naturaleza de un mito fundado en la operacidén “cultural” del
robo del cadaver de Eva Peron (A. Ford: 1988, 57) debe entenderse que se
asienta otro mito: el construido por la preponderancia mediatica de veinte

la manta religiosa. El sicoandlisis ortodoxo nos ha ofrecido una explicacién del tabu,
segin la cual el peronismo seria una forma de la tendencia infantil del amor y odio
hacia el padre -proyectado en Perén- y la madre proyectado en Eva Perén”.(1982:
107)- expresa Juan J. Sebreli en su estudio especifico sobre Eva Perdn, tan sefiero.
10. A propdsito de la construccion de los mitos modernos son vélidos los interrogantes
de Garcia Canclini: *;Cudles son las temporalidades en América latina y qué contra-
dicciones genera su cruce?”. Su respuesta, definida como “heterogeneidad multitem-
poral™ explica la realidad de una cultura moderna que consiste en la amalgama de
objetos y mensajes modernos, un arte de vanguardia, los avances tecnolégicos, todo
sobre “matrices de privilegio social y distincién simbdélica” (1992: 70).
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anos a esta parte (se volverd sobre este aspecto).

Para no perder de vista que lo que considero en este apartado es la
textualizacién literaria del rol femenino, dentro del tema histérico en cues-
tién, es fundamental retomar cudl es el espacio ganado junto al otro géne-
ro, y el sentido que la enunciaciéon masculina le imprime.

En el populismo estatizante los valores tradicionales del pueblo,
asumidos y representados por el Estado o por el lider carismético,
legitiman el orden que estos administran y dan a los sectores popu-
lares la confianza de que participan en un sistema que los incluye
y reconoce.

Esta puesta en escena de lo popular ha sido una mezcla de partici-
pacion y simulacro. Desde Vargas y Peron hasta los populismos
recientes, la efectiva revalorizacién de las clases populares (...) la
difusién de su cultura y su arte van junto con escenificaciones ima-
ginarias de su representacién. (Garcfa Canclini, 1992: 245-46).

Esti claro que es en este contexto populista que la figura de mujer
cobré estatura escénica, pero a partir de ahi ganoé la dimensién politica, no
por sumarse al populismo, sino por radicalizacién revolucionaria. Esta es
la imagen que la escritura ingresa, muy a su pesar, lo que, no obstante el
grotesco de la representacion, supera al lider, lo trasciende y minimiza. En
ello juega por cierto la posibilidad que se abre con la muerte temprana y
el triste destino del caddver.

1.3. Sentido de la mitificacién/desmitificacion

En este recorrido por los grandes tépicos, de la serie ficcién y politi-
ca referida a los dos momentos histéricos claves de que se ocupa este
proyecto, adelanto que, a su turno, el tratamiento de cada uno recala en la
cuestién mitica.

A diferencia de la mitificacion de Perén como caudillo real de fuerte
arraigo popular, si Rosas se inscribe en la categoria de mito es a expensas
de su consolidacién como arquetipo literario, en tanto modelizacién del
tirano arquetipico-imaginario. Dicho de este modo pareciera negarse aqui
su entidad histérica y los rasgos inherentes a sus treinta y dos afios de
continuidad en el poder. Muy por el contrario, de lo que se trata no de la
negacion del Rosas histérico, sino de la mitificacién engendrada, mds en
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el referente literario que en el referente real!!.

Rosalba Campra deslinda dos tipos de representaciones literarias para
el mismo personaje: la que traza la escritura romdantica que lo coloca en el
plano semdntico de la animalidad, por analogia con la textualizacién que
Esteban Echeverrfa acufia para el pais durante el régimen: el matadero.
Esta imagen condensa s6lo un término de la antinomia civilizacién/barba-
rie “Rosas incarna la barbarie in quanto sostiene le revendicazione di
popolo intrinsecamente barbaro”-afirma Campra (1981: 260).

La misma critica, por otro lado, reconoce una escritura!? segin la
cual la barbarie anida tanto en los federales como en los unitarios!'3, se
trata de la vision que opone el poder del régimen (detentado por el tirano,
pero acompanado por las facciones unitarias) a la indefension y pureza de
sus victimas por antonomasia: Camila y Uladislao.

En el texto de Enrique Molina -La sombra donde sueiia Camila
O Gorman- 1o que prima es la representacion de Rosas como padre omni-
potente, y el paralelo establecido entre Rosas/Manuelita y Adolfo
O’Gorman/Camila da cuenta de la dimensién mitolégica que se imprime
a la entidad del padre.

De este modo se puede atribuir a la produccién decimonénica la
representacion de la barbarie en dos signos esenciales: la animalizacién y
la sangre, de ese “lastre retdrico” (Gona y Donato, 1959: 211) abreva el
mito resemantizado en las textualidades de este siglo como lo ejemplifica
la novela de Enrique Molina. En ella la fecha que connota el tiempo cicli-
co es la del nacimiento de Camila. El andlisis de Rosalba Campra sefala
varias coincidencias que encadenan un sentido:

(...) il narratore scandisce ogni momento della vita di Camila con

1 1. Invocando la palabra autorizada de A. Cornejo Polar, en otros trabajos se ha atendi-
do a la cuestion de texto y referente: “siempre hay dos referentes, uno de los cuales es
literario”(Royo, 1999:162), sobre todo en temas histéricos de tanto registro en la fic-
cion, la intertextualidad es inevitable de alli que el referente genotextual se multiplique.
12. Molina, Enrique La sombra donde sueiia Camila O Gorman, novela escrita en
1973.

13. Todos esos unitarios tienen el ambiguo aspecto de un sefior elegante que oculta bajo
el chaleco el cuchillo del degiiello. Con chillidos de solterona denuncian la “corrupcion”,
piden cabezas con auténtico celo federal [...] Unos y otros alientan el mismo odio, la
misma actitud mental, movidos por la misma siniestra idea del pecado”. (Molina , cita-
do por Campra, 1981: 261), la cita es muy elocuente del posicionamiento del narrador.
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uma morte. Nasce Camila quando Dorrego viene fucilato: qgandq
]a bambina compi dieci anni muore Encarnacién Ezcurra; 1 suol
tredici anni coincidono con la morte di Acha e di Lavalle; i dicias-
sette con 1"assassinatio di Quiroga. (264)

La mitificacién de Rosas como emblema del padll'e traducida a fechqs
en tanto asidero temporal de los rituales, cobra vigencia en 1950 con moti-
vo del centenario de la muerte de San Martin, honrado~cc.m'{o Padre de la
Patria. Este homenaje al Libertador impulsado_ por el oficialismo -durante
el primer gobierno de Peron- tiene la singulandad de rejtrotraer otra figu-
ra cara al revisionismo histérico muy activo por esos anos.

Es el comienzo de la construccion de una ide11tiﬁf:aci611 que per-
siste y que constituye uno de los simbolos .prefe‘ndos de los per-
onistas. Al tiempo que Perén pretendia fundir su imagen con la de
San Martin, los revisionistas aprovechan la ocasion para consagrar
a Rosas a través de San Martin. (Quatrocchi-Woisson, 1995:303).

Se pone en evidencia en este proceso que'la mitiﬁcac‘ién adversala la
figura del padre registrada por la literatura invierte su sentldf) en la valori-
sacién historica de determinados sectores del quehacer,l.ntelectuz.\l. A
pesar de las alianzas simbdlicas que las coyunturas poht!cas pud}lq(rjon‘
haber promovido, el peronismo funda y ostenta su propia efemérides
concentrada en fechas esenciales, a saber: 17 dg oglubre de 1945, 26 de
julio de 1952; 16 de setiembre de 1955y ZQ de junio de 1973.' bt
‘ Desde la perspectiva que analiza el fenomeno po}ltu:o, a través df‘:. 0s
discursos de Perén, se ha denominado a estas mstapﬁ:lzlli como: redenuorlz:
organizacion (1946-55), liberacion y reconstruccion:”. De ac%lerdo ‘a a
representacion literaria que desmitifica a los actores se hizo fmzczso 1e‘vT—
sar el sentido original de las fechas, sus protagonistas y escenarios para
sacar conclusiones acerca de la iconografia-agiografia transpuesta en el
discurso literario. A diferencia de las secuencias seﬁala.da.s por Sigal y
Ver6n, al interior del proyecto y en un afan de mayor proximidad a la natu-

14. Se hace referencia al estudio de Sigal y Veron quicqes analizan: “Desde el punto
de vista de las etapas, los objetivos que encuadran suc'cswamcnl? ¢l proyecto Pcro}n(ﬁ
(a son FAcilmente identificables: redencidn para el periodo de la Qucsla en csccha cI
proyecto; organizacion, en la etapa presidencial (1946-1955); lzber_acton durante_te
exilio; reconstruccion, tras el regreso de 1973".(1985:'53). Cabe consignar que a crite-
rio de este proyecto las secuencias pueden ser denominadas de otro modo.
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raleza del mito, propongo el siguiente devenir:

17/10/45 ascenso (Plaza de Mayo) Dia de la Lealtad
16/09/55 caida (Plaza de Mayo) Revolucién libertadora
20/06/73 retorno (Ezeiza) cisma del movimiento

Si bien la fecha de conmemoracién de la muerte de Eva merece su
propio .anélisis, las anteriores tienen que ver con el origen y destino del
movimiento y es asi como ingresan en la literatura. De la textualizacion
peyorativa del 17 de octubre, a la manera de Martinez Estrada o Murena
a la poetizacion de “las patas en la fuente” o de “esa mujer”, en tanto tex-,
tos culturales de una época, la literatura ha ido dando cuenta de sus condi-
ciones de produccion-recepcion:

-Visién adversa al movimiento y a sus lideres en contemporanei-
dad a los hechos
-Visién ambigua en la escritura actual

Copcluyo que el factor que ambigiiiza la densidad discursiva es la
tgndepcxa a la reescritura de todo el vagaje documental y literario, y de la
i}lstona oral. Suma barroca que escande el ataque del comienzo ,en poli-
fonia euférica/disférica, a veces cercana a la carnavalizacion, otras sumi-
da en el tono elegiaco, escritura de tendencia ideoldgica irresuelta, tal vez
por imperio de la falta de distancia histérica. ,

El mejor ejemplo de tematizacion del ritual emplazado en el espacio
fyndante del movimiento -Plaza de Mayo- es el que desmitifica la figura del
llficr en favor de la mitificacién de Evita por su histérica renuncia a la can-
didatura a la vicepresidencia. No es casual que la estrategia novelesca de
Tomés.Eloy Martinez para representar este momento sea nada menos que la
transcripcion de un guién cinematografico, pues todas las versiones filmicas
de este tramo de la historia del peronismo, concentran en el episodio la
mayor carga dramdtica, tanto de la relacién amorosa-carismética entre
Perén ¥ Eva, como del vinculo carismatico-mistico de Eva con su pueblo.

Si bien en el plano referencial el lider la sobrevive y como mito
cumple con el ciclo del retorno, en la memoria colectiva, ninguno de sus
gestos supera la dignidad de aquella renuncia. La Plaza de Mayo consti-
tuye asi uno de los fconos'S de esta historia caracterizada por la presencia
convocante del balcon y la respuesta devota de la multitud. Ezeiza serd

15. Resulta ilustrativo citar a Silvia Sigal: “Olvidando parcialmente el motivo inicial
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enclave muy relevante del retorno, su discursivizacion literaria conlleva
toda la axiologfa de la descomposicion.

1.4. Escritura de la historia, una préctica ideologizada

Por obvias razones de transposicién disciplinar la produccion aqui
examinada se inscribe en la denominada literatura histérica. La condicion
liminal de la realidad histérica en tanto su esencia es discursiva llevé nece-
sariamente a la consulta del andamiaje tedrico més transitado para estas
consideraciones, asi, en la base de la discusion aparece Barthes:

La narracién de los acontecimientos del pasado, que en nuestra cul-
tura (...), ha estado sujeta a la sancién de la “ciencia” histérica liga-
da al estindar subyacente de “lo real”, y justificada por los
principios de la exposicion “racional”, ;difiere en realidad esta
forma de narracion, en algin rasgo especifico, con alguna carac-
teristica indudablemente distinta, de la narracion imaginaria, como
la que encontramos en la épica, la novela o el drama? (1972: 37)

No obstante 1a validez de los aportes tedricos me fue frecuente encon-
trar textos cuya factura discursiva desdibuja la frontera entre lo factico y
lo conjetural, efecto buscado y logrado merced a al escogimiento de tipos
discursivos previos al novelar. Discursos primarios en la tipologia bajti-
niana'é, imbricados en un andamiaje cémplice que deja como resultado el
cuestionamiento a la verdad monoldgica.

El corolario de una estética que enajena la literariedad tradicional
fundando una nueva -hecha de fragmentos de discursos otros que dan
cuenta de innumerables pricticas, esencialmente el periodismo, la orato-
ria y el hacer histérico-, es que su proposito termina en metaficcion. Esta

variable abarca la reflexién sobre la historia:
Una textualizacién transmitida ambiguamente como cierta y como

la participacién colectiva festejaba al grupo mismo reafirmando los lazos que unian
peronistas con peronistas y peronistas con Perén. Su ritualizacién progresiva aumenté
la distancia entre lo que tuvo de gesta espontdnea en el “45 y las ceremonias que le
sucedieron, ocultando, a medida que pasaba el tiempo, lo que era irrepetible. Pero lo
ocultaban sin destruirlo y segufan siendo, en verdad, otros tantos 17 de octubre que
revivian la fecha elegida como nacimiento del movimiento.” (1999: 358).

16. Cfr. Bajtin, M. “El problema de los géneros discursivos”, en Estética de la crea-
cion verbal, México: Siglo XXI, 1985.
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inventada que desea, en realidad, demostrar que se trata de una his-

toria ain no contada o tal vez imposible de contar. (Z. Sacca,
1999).

Concluyo una vez mds que la literatura es una prictica suceddnea de
otras pricticas sociales como la militancia politica o la anomia apolitica,
como no habria de serlo, entonces, la historia que comparte con la prime-
ra su naturaleza discursiva. Es por tanto pasible de responder a los vai-
venes de una enunciacién motivada en las ideologias, quintaesencia de las
practicas.

1.5. El rumor como subversién

Si parto de la premisa de que una historia contada sin asidero de ver-
dad camina al borde de la ficcién porque acude a estrategias que la homo-
logan, debo admitir que hay en la que se pretende ciencia una gran dosis
de inversién: no es eligiendo las estrategias discursivas que debe contarse
la historia sino verificando la materia prima. La actual tendencia al reco-
nocimiento de la historia oral acerca mas los andariveles de historia y fic-
cion y en este acercamiento tiene mucha presencia el rumor.

Al convenir con Wladimir Krysinski en su afirmacién de que:

La relacién autor-narrador(es) es una relacién compleja que se
actualiza simultineamente en la coincidencia, identidad, diferen-
cia, oposicién, simpatia, antipatia, ironfa, superacién, inclusion,
exclusion (...) como tensiones dialécticas posibles entre la organi-
zacion por el autor de un universo semiético y su realizacién por el
0 los narradores. Desde ese momento si el o los narradores actdan
como doble del autor, este iiltimo asume la responsabilidad del
desembrague narrativo, necesario como tal al hacer uso de deter-
minados narradores o modalidades de la narracién, en la medida en
que sirven a la causa del autor: mediador, creador, conciencia sim-
bolizante. Frente al narrador el autor representa el papel de quien
selecciona y expresa una especifica forma de decir. (1998: 168).

- 8¢ me hizo evidente que la seleccién de estrategias para conformar
el relato adquiere innegable pertinencia en la progresion: decir / represen-
tar / simbolizar (170). Desde esta perspectiva reconozco en la textualiza-
cion del rumor una de las formas de mayor eficacia para el logro de una
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novelistica que quizds no busca ser identificada como novela histdrica en
los mismos términos que la de referentes remotos.

El rumor social como ingrediente de lo legendario ingresa en la his-
toria oral y, a través de ella, en la literatura, sin embargo como cpnsti-
tuyente de la historia cercana el rumor sobre determinados personajes de
la historia nacional magnifica virtudes y defectos al punto de hacer de Eva
Per6n “...uno de los tabies mas peligrosos de nuestro folklore politico™ -
dice Sebreli (desde su condicion de exégeta de uno de los objetos del pre-
sente proyecto). ;

Comprobar que un autor-narrador-autor como Tomds Eloy
Martinez juega con todas las posibilidades retéricas de las que habla
Krysinski en la siguiente cita:

El discurso critico sobre el narrador debe partir de la idea de que el
narrador es: a) el que habla y se representa como subjetividad, que
se dice o quiere decir algo distinto de si mismo pero a través de si
mismo; b) el que se oculta a través de sus dobles y se finge un per-
sonaje, una voz singular o plural; ¢) el que se sirve del lenguaje
para callarse, mientras que el lenguaje habla en su lugar (1998:
188-89).

Deja en claro que la sensacion de que todo lo verdadero es producto
del rumor y que todo lo que fue y es rumor forma parte de lq verdadero,
es el efecto buscado y, como tal, supone un discurso subversivo respecto
de la historia porque hace de ella una encrucijada de signos -siempre
haciéndose- y nunca una meta.

1.6. La escritura literaria, la axiologia de su retérica

He dicho ya que el acceso a tipos textuales como el teatro, el gine, la
poesia han develado nuevas posibilidades de reconocimiento f;iel sentido por
cuanto exceden en sus configuraciones retéricas la codificacion convencio-
nal del referente histérico. Existe la posibilidad de que la causa para esta
busqueda responda al hecho de que no se tematiza cualquier aspecto hist(’?—
rico, sino tramos marcadamente politicos. El entramado de series discursi-
vas en torno a hechos y personajes de los periodos textualizados incluye
hibridaciones cuyos componentes provienen de otras practicas. Es e} caso
del architexto: Misterio en tres actos (que explicita el titulo de Monti: Una
pasion sudamericana (1989)) vocablo que remite a la practica religiosa por
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su acentuada connotacién evangélica, y en la remision abre toda la gama de
posibilidades sémicas que el texto dramdtico despliega.

Muchos de los estudios realizados sobre estas figuras de enorme
influjo en el registro historiogréfico, como lo son el conjunto de hechos
que da lugar a la designacion de rosismo y peronismo, redundan, como
vine constatando, en el andlisis del terrorismo estatal ejercido merced a la
enajenacion de la conciencia civica adormecida por politicas populistas.
En este desarrollo atender puntualmente a textos referidos al siglo XIX,
cuya variable temitica es el caso Camila O’Gorman en tanto arquetipo
victimado por un Estado represivo, develé una marcada diferencia entre
un tratamiento narrativo fiel a la poética surrealista , centrado en la pasion
amorosa y descentrado, por lo tanto, del aspecto ético-juridico-institucio-
nal. Costado este dltimo que si se expone como conflicto en la pieza tea-
tral de Ricardo Monti, fechada en 1989 .

Algo muy similar ocurre con el texto dramético de Griselda Gambaro,
de la misma década, cuyos recursos de resemantizacién del terrorismo de
Estado permiten reconocer las remisiones al contexto de produccién-recep-
cién de una literatura que acude al rosismo como paradigma de violencia,
para tangenciar nuevos sentidos, tendientes a instar al rechazo de los mode-
los autoritarios. En ese orden es muy potente la representacién femenina
como portadora del valor rebeldia opuesto al esquema patriarcal.

Este mecanismo de ficcionalizar el pasado como anclaje de interpre-
tacion del presente histérico-politico alcanza alto nivel de logro en el texto
de Andrés Rivera cuando El farmer (1996) resignifica el exilio como ins-
tancia de castigo en tanto introspeccion colectiva de una comunidad que
avala la repatriacién de un genocida, (me refiero a este caso en otro traba-
jo de este mismo volumen).

El otro caso interesante es el de la lirica, tanto Gelman, a través de la
interdiscursividad -nutrida de la lengua coloquial, la politica partidaria
situada y el idiolecto del campo intelectual-, como Lamborghini median-
te apelaciones al cédigo de la musica -en “Partitas”'?, por ejemplo- ilus-
tran esta tendencia de la produccién finisecular a retéricas de

17. Anticipando el texto poético el autor transcribe una definicién de diccionario
““Partita equivale a variaciones. Una partita o partida musical es el juego completo que
se hace sobre un tema, varidndolo y transfomandolo, melddica, contrapuntistica y rit-
micamente (...)” en Lamborghini, L.: Partitas, Buenos Aires, Corregidor, 1972.
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transcodificacion.

Si bien no todas las variables genéricas del cuerpo textual presentan téc-
nicas de hibridacién, se puede considerar que las nuevas .codiﬁcacio_r!es re.t’6~
ricas son portadoras de una axiologia revisionista en témynos de ]egnﬂmacnon
de la voz de la literatura como alternativa complementaria de la Historia.

II. Convalidacién - Revaluacion

Parto aqui de la base de que muchas otras investigqciones sobre la
misma propuesta general -aunque no unificando ambos ejes agtorales- ya
localizaron constantes isotépicas e interpretaron aspectos dg! discurso que
las representa. De lo que se trata es de poner a co.nsn_derac‘lon 'l(') que esta
nueva mirada critica convalida -en términos de coincidencia/disidencia, y
no de aprobacién dada la paridad de roles- o revaltia en atencion a nuevos
elementos y a otro aparato tedrico.

2.1. La representacién/degradacién de lo “otro”.

Es muy frecuente encontrar en las investigapiones sobre sujetgs histo-
ricos que la polémica estriba en aspectos pqllztlcos de efecto social, pel'?
con el juicio condicionado por quien se identifica con un sector de esa for-
macion social. doad :

En opinién de Edmond Cros no existe subjetividad 'p051ble’ por cuan-
to ésta es alienada en el dominio de lo ideolégico colectivo. Asi pues si la
cultura es un bien simbélico comunitario que se manifiesta en concre-
ciones como el lenguaje, en todas sus variables discursivas, y en lz}s insti-
tuciones y las practicas por ellas regidas (1997:10), ;donde situar la
escritura? :

Si se conviene con los postulados crosianos, ;cémo defender lo que
en el discurso literario aparece representando una divergencia entre ba_n-
dos o sectores irreconciliables, a uno de los cuales inexorablemente adhie-
re la enunciacion?. Las respuestas estdn en la propia teoria:

Las divergencias que en este plano [se refiere al plano culturfll]
separan a un individuo de otro corresponden tnicamente a varia-
ciones de graduacién en la apropiacién de dicho bien, o, mis exac-
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tamente, a una mayor o menor adecuacién del individuo a los
modelos de comportamiento y a los esquemas de pensamiento que
les son propuestos. Esas divergencias reproducen sin duda, aunque
con mayor o menor exactitud, las diferencias de clase, pero yo no
enfoco la cuestion desde un punto de vista que tome en considera-
cioén las tipologfas de las culturas de clase. (...) yo concibo el suje-
to cultural como instancia que integra a todos los individuos de la
misma colectividad... (Cros, 1997: 10)

Es claro que la escritura argentina actual en lo tocante a los temas de
este proyecto toma la posta de la formacién social decimondnica al reflo-
tar el ideologema civilizacién/barbarie. Tal como ocurre en el siglo XVI
con el sujeto colonial del que emerge una literatura “que representa los
valores de la cultura masculina, caballeresca y cristiana” (R. Adorno cita-
da por Cros, op.cit), se puede sostener la hipétesis de un sujeto cultural
romantico imbuido del ideal revolucionario ilustrado. Para este esquema
modélico el objeto de deseo es la civilizacién eurocéntrica y todo lo que
aparezca como lo “otro” justifica una representacién asimilable a la alte-
ridad que interiorizada “se manifiesta como una matriz que no puede pro-
ducir més que figuras hibridas” (Cros, 1997: 61).

Resulta vilido sefialar que el aprovechamiento de la sociocritica
como instrumento interpretativo dio lugar a discutir la caracterizacién de
la “otredad” en términos de clase, habida cuenta de que Cros salva pun-
tualmente: “pero yo no enfoco la cuestién desde el punto de vista de las
culturas de clase”. El hecho de que la tematizacién del peronismo -y atin
del perfodo rosista- conlleve a menudo modalizaciones que ponen en evi-
dencia lo que en el propio Cros contradice su afirmacién anterior:

Yo concibo al sujeto cultural como una instancia que integra a
todos los individuos de la misma colectividad (...) al tiempo que los
remite a sus respectivas posiciones de clase.(10)

Me dio elementos para sostener que, en efecto la produccién contem-
poranea al primer peronismo plasma enfética acentuacién de clase en
tanto presenta el fendmeno a partir de una mirada que es 0cioso negar
como selectora de gestos y motivos en los cuales proyecta la degradaci6n.

A expensas de la postura radical de la sociocritica montpelleriana que
considera que el sujeto es hablado por el lenguaje'8, (constituido éste en
vehiculo del no-consciente-virtual almacenamiento mneménico de micro-
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semidticas emanadas de las conductas sociales)-, afirmo aqui que la
nocion de texto cultural'®, acunada por Cros, resulté altamente operativa
para develar lo preconstruido ideolégico volcado en lgs textos.

Es el caso de la presencia de algunos pasajes biblicos actualizados en
la intertextualizacion de El matadero (u otros episodios del ciclo de las
montoneras) y reconocibles en el discurso borgeano (c!esarrollo presente
en otro trabajo de este mismo volumen). También estd presente el texto
cultural de los evangelios y otros que inexorablemente trasuntan una orga-
nizacién semidtica de la que dan cuenta en forma fragmentaria, a través de
elementos discursivos que permiten ingresar en un enigma, cuya resolu-
cion es otro enigma (Cros, 1997: 26). . _

Es imprescindible anotar que el funcionamiento del'mlsmo texto cul-
tural como puede ser la Biblia no necesariam.enle se articula con el texto
de superficie para semantizar idénticas valencias. Asi pues, Borges convo-
ca esos elementos morficos -muerte por lapidacion, despojos de las vesti-
duras- en el afdn de cifrar la confrontacion de dos alteridades como son la
inmigracion judia y la migracién interna. Ta] trayecto semidtico le gt?re
paso a la insinuacion de un fascismo a la criolla supuestamente propicia-
do por el peronismo en la perspectiva de un Martinez Estrada, por ejem-
plo. ‘ : .

No ocurre asi con la asimilacién del Evangelio realizada por la escri-
tura de Abel Posse. Analizar sus concreciones semidticas serd el pretexto
para desarrollar el siguiente punto.

2.2. Una poética de contra-ataque

Llamara la atencién que consigne cual variable isot(’)picq lo que se
enuncia como poética, se trata de la aceptacion de transformaciones gené-
ricas como componentes topicos® manifiestos en autores’que Se 1eposi-
cionan adoptando el lugar antes peyorado por la ideologia de la cultura

18. Justo es decir que Edmond Cros se apoya explicitamente en E. Bﬂcnvcnisle yenl.
Lacan (Cfr. “El sujeto cultural de Emile Benveniste a Jacques L:u.:an' Cap. 1 en Cros,
E. El sujeto cultural. Sociocritica y psicoandlisis, Bs.As.: _Corrcgldor, 1997. ;

19. “Definiremos el texto cultural como un fragmento de intertexto de un detcrrr}lna-
do texto que interviene segiin modos especificos de l"uncionumlenlo en la gcolog'la de
la escritura (...) se manifiesta a través de huellas imperceptibles (...). Su funciona-
miento viene a ser como el del enigma...”-dice Cros entre otros rasgos (1997: 25-26).
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oficial. En la lirica autores como Juan Gelman y Lamborghini dan cuenta
de la tentativa de una produccion poética que implica una impugnacion a
la poesia misma. Asi lo registra la critica cuando juzga sus componentes:

(...) elementos de la vida cotidiana, atencién a lo popular, critica
politica, falta de solemnidad, humor, sarcasmo, prosaismos,
“argentinizacion” del lenguaje por incorporacion de materiales del
habla, (...) destitucién de la oposicién entre “lo alto *“ y “lo bajo”,
mezcla de culturas... (Freidemberg: 1999, 202)

Esta emergencia desde un lugar marginal, subyacentemente repre-
senta el peronismo, gesto con el cual se subvierte el espacio tradicional de
la literatura en el sistema hispanoamericano. Un titulo como “Las patas en
la fuente” alude al acontecimiento fundacional del movimiento?!- aunque
el texto no lo explicite; “Eva Perdn en la hoguera” constituye la reescritu-
ra de La razon de mi vida. La estrategia de desmontar esa escritura para
dar cauce a la propia habla de la vindicacion de una causa. Veamos:

La literatura, explica Lamborghini, es un sistema consistente en
perder el respeto a los modelos y establecer con ellos relaciones de
semejanza, desemejanza y contraste. La experiencia de “Eva Perén
en la hoguera” puede considerarse en ese sentido, un acto funda-
cional, y no solo dentro de la poesia argentina. (Freidemberg,
1999: 207).

De aqui a la posibilidad de reconocimiento de la pasion evangélica
como texto cultural se nota claramente el traslado del lugar de enunciacién
que, al recolocarse en actitud positiva frente al fendmeno representado, lo
enaltece instaurando una poética contestataria respecto de la tradicion
monocorde encabezada por el grupo Sur. Lo otre como alteridad social se
expresa en tanto fuente popular del que [el poeta] “rescata su aspecto mas

20. Tanto en Greimas como en U. Eco las posibilidades de abarcabilidad del término
albergan variables fénicas, semdnticas , estilisticas, sintdcticas, narrativas. La variable
presuposicional abre a la cuestién aqui planteada como poética: escribir poesia al mar-
gen de sus exigencias retéricas en forma sistematica, conlleva una poética que impli-
ca significado y significante.

21. ... a la vez permite una lectura metaférica que es toda una autodefinicién de una
poélica y una actitud intelectual (ir a las fuentes, pararse en un terreno basico y no
explotado por la poesfa)...-expresa Freindemberg (1999, 203).
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vulgar y el mds despreciado por la cultura dominante™(Ibid.,203).

De la marginalidad de esta poética a la canonizacion literaria del tema
uno de los espaldarazos lo concreta Abel Posse, quien hace suya la pro-
ductividad semiética del texto cultural antes aludido:

Devenido del texto biblico las alusiones al libro de Enoch, a este
personaje y su presencia abarcadora en los didlogos de Eva con su
confesor, se constituyen en una de las pautas estructurales de la
“novela coral”. De suerte que, dentro del macrorrelato de la pasion,
el modelo de “seres como Enoch” participa de la prefiguracion de
la santidad...

El desarrollo de la anécdota de la vida de Eva es, en el discurso
novelesco, la expresiéon del sentido y del espesor de las “esta-
ciones”. Cada una es asimilada al Evangelio en el contenido y en
los giros lingiiisticos propios. (Sacca, inédito, 2000).

También en esta linea se inscriben producciones como el relato testi-
monial de Walsh y otras manifestaciones al tipo de la historieta basada en
textos literarios (Mandrini y Lopez sobre el cuento de Rozenmaccher) y el
cine de Favio o de Dezanso:

[el ensayo] nos proporciona claves para interpretar el filme de
Favio y su construccién, que integra dos secuencias de archivo [el
17 de octubre y el bombardeo de la Plaza de Mayo] al principio y
al final de la carrera del pigil a las cuales se afaden las reproduc-
ciones radiofénicas de los discursos de Juan D. Perén y de Eva
Perén, hechos que exaltan la fe en el pueblo y en la patria -lo que
se llamé la “mistica peronista”™ y enuncian claramente la ruptura
que significé , segin la expresién repetida en el filme, la “Nueva
Argentina de Perén”. El ambiente festivo de la vida de José Maria
Gatica cobra entonces sentidos distintos, segin la perspectiva
adoptada. (Soriano: 1999). :

Por cierto que hube de preguntarme qué factores condicionan esta
nueva perspectiva y en ese indagar no se puede dejar de tener presente
quién o quiénes rubrican estas manifestaciones. Para mantener la cohe-
rencia con la tendencia critica adoptada deberé sostener que se trata de
voces o trazos emergentes de la pluralidad o intersubjetividad goldmania-
na -retomada por Cros- conjunto que no desdibuja absolutamente la iden-
tidad y pertenencia de individuos como Walsh y Favio, a la sazon
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militantes fervorosos de algunas de las fracciones del controvertido movi-
miento peronista de los afios 60-70. El caso de Abel Posse es igualmente
digno de atenderse como individualidad constituyente de alguno de los
nacionalismos, pero sobre todo como un activista de la cultura que reivin-
dica todas las iniciativas de reafirmacion de lo propio americano.

2.3. Lo histérico y lo piiblico, lo literario y lo intimo.

Anticipé aspectos relacionados con la antinomia publico/privado al
abordar la cuestion del rol de la mujer, lo que cuenta en este caso es la
reflexion sobre la diferencia que plantea su representacion, segin la
naturaleza del objeto. Si se retoma la hipétesis de lectura del corpus®? se
debe orientar la reflexion en el sentido del tipo de representacion que
logra la historia versus la imagen literaria emanada de procedimientos de
representacion nada ingenuos. Noé Jitrik habla de “una interpretacion o
inteligencia de las cosas” (1995: 59) como la mediacién entre los dis-
cursos de base y los discursos representados. En tal sentido, tal vez sea
posible sostener que es frecuente constatar adherencias al discurso histo-
riografico en lo relativo a conductas publicas. De hecho hay una vigoro-
sa apropiacion de la fuente documental para determinados aspectos, esto
es, episodios relevantes de la trayectoria politica de los actores, viajes,
relaciones diplomaticas, ceremonias, acuerdos, correspondencia oficial,
ete.

Lo intimo, por contraste, se plasma a instancias de la relacién que el
yo de la escritura (en tanto lugarteniente de un sujeto colectivo) entabla
con el mundo a representar. Desde ese punto de mira la representacion se
construye y es mds factible encontrar las marcas ideoldgicas en las ima-
genes del mundo intimo que en el referente piblico tomado de la histo-
riografia, ain cuando se adultere parte de su informacidn.

Hay sobrados ejemplos en la narrativa hispanoamericana de la vulne-
rabilidad de la imagen heroica de sujetos histéricos merced a la construc-
cién de una imagen privada totalmente desguarnecida, y el caso de los
actores implicados en este proyecto no es la excepcion. Al respecto es

22. Como se recordard ésta consiste en presuponer que la historia se nutre de datos
sobre hechos indiscutibles en cuanto a su ocurrencia, y que la literatura, en cambio,
puede coincidir con esa fuente referencial, pero puede alejarse de ella en la medida en
que la imagen buscada lo exige (CIr. supra).
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muy valida la observacién que hace Zulma Sacca:

La novela de Tomds Eloy Martinez pone al lector frente a la enfer-
medad en relacién con la imagen piblica de Eva generadora_de
amores y odios. Sin embargo subyace el proceso de dccons.lrucuén
del mito porque el texto se ubica en la intimidad dpméslnca de la
protagonista, el espacio privado despoja al personaje de la “arma-
dura” con la que se muestra en el espacio piblico; de hecho en su
dltima presentacién en piblico, la asuncién de la segunda presi-
dencia de Perén, Evita es sostenida por “un corsé de yeso y
alambres” para mantenerse erguida. El relato incursionz_l en los
espacios mds celosamente resguardados: el sueiio, los cajones de
ropa interior, los ardides de maquillaje y las hemorragias mens-
truales. (incluido en este volumen).

En cuando a la explotacién que la escritura actual logra del escanda-
lo se advierte que la imagen buscada se construye sobre dos elementos
esenciales: la morbosidad de las conductas intimas en contraste con una
moral piblica que impone respeto y recato. En esa seleccion de factores
de contraste se obtiene el efecto que implicarfa contextualizar la lectura en
el hoy de una sociedad presa de los abusos de poder, i'ncluido el poder
falgerata o patriarcal (presente en la ideologia). Esto ultimo se desprende
de 1a fecunda serie de novelas recientes cuyas protagonistas son amantes
de (Sarmiento, Moreno, Rosas, Bolivar, Liniers, Belgrano, Urquiza) o
esposas de, pero lo que se destaca en ellas son secretos de alcoba.

Ya sefialé que con el episodio de la repatriacion de los restos mortales
de J.M. de Rosas se instala en la literatura un cuestionamiento al pf)der,
pero no (s6lo) al exceso de otrora, sino al vigente en la circunstancia de
recepcion de la novela.

Al aserto de Krysinski de que “La razon narrativa es tan (’Il‘l’lfiCﬂ como
prictica y dialéctica™ (1995:270) podria agregar que 151 c!lalectlca oscila
entre el relato veraz y el efecto impugnador del relato fictivo.

Los trazos a futuro

Tal como anticipara el tema es un terreno no agotado -pese a estar en
el centro de la reflexién sobre la problemdtica de la identidad nacional
desde tiempos ya revisados por la tradicién investigativa-, terreno perma-
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nentemente enriquecido y resemantizado por produccién reciente que
amerita lecturas comparatisticas.

Entre los trazos metodologicos hay un paso esencial consistente en la
determinacion de paralelos entre discursos politicos, corrientes historio-
graficas y enunciado actorial/autoral en la literatura, instancia que deberd
ser acompanada por estudios semiéticos del enunciado politico (Verdn)
como instrumento existente, precisamente a propésito del peronismo.

Todo resultado provisorio como el aqui propuesto supone una aper-
tura y, en ese sentido se aspira a contribuir a la superacion de una “episte-
mologia del pesimismo” respecto de la pervivencia de los matices oscuros
de la formacién nacional. Sin duda el proximo resultado también serd pro-
visorio, que es como avanza este quehacer.

PRESENTACION : NUDOS DE LA HISTORIA, SU REPRESENTACION
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PODER Y RETRATO DE FAMILIA:
MUJERES DE ROSAS

Inés Santa Cruz
Universidad Nacional de Rosario

Los gobiernos fuertes y personalistas favorecen la aparicién de las
mujeres en el ambito piiblico.

;Cémo pasan a integrar la memoria colectiva? ;Como individuali-
dades o como espejo del proyecto que legitima su presencia? ;Como suje-
tos sociales 0 como emblemas? Generalmente sus imagenes adoptan, en
el transcurso de los diversos discursos que las evocan, prolificos en adje-
tivos de adhesion o repudio, la morfologia de iconos bifrontes, capaces de
abastecer la necesidad de creencia de sectores sociales enfrentados en
torno de sus figuras.

En 1907, José Maria Ramos Mejia en Rosas y su tiempo' dedica dos
capitulos a analizar la manera en que el Restaurador se valio de las
mujeres del pueblo y, sobre todo, de su familia, para extender su poder.
Fueron -segiin el autor- elementos de «propaganda». Encarnacién trabajé
en la voluntad de los poderosos, Marfa Josefa en la adhesion de la servi-
dumbre, Manuelita hizo de su salén una doméstica cancilleria, con la inge-
nua participacién de su tia Agustina Rozas de Mansilla.

1. Cfr. Ramos Mejia, José Marfa: Rosas y su Tiempo, Buenos Aires, Félix Lajouane y
Cia. Editores, 1907.
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La historiografia ha insistido en el tema, recogiendo cartas, informes

testamentarios, referencias personales, memorias de viajeros. Marfa Sdenz
Quesada® hilvana con precisién y sensibilidad este material en Mujeres de
Rozas. Pero, la novela requiere acertar con un discurso apropiado para tratar
el tema. Requiere de una torsién retérica que le permita apresar lo instanté-
neo, cristalizar los «ahora» cotidianos desde un soporte creible. Los recursos
no son muchos: la lente de un retrato trabajado a la manera de Marmol, o la
cercania confidencial de un «yo» ficcional en memorias autobiogrificas o el
«diario intimo» -como el de Pedro de Angelis- en La Princesa Federal de
Maria Rosa Lojo o la ampliacién de alguna perturbada confesién?.
Pero subsiste un problema: ;Quién se arroja el poder de decidir qué hay
que mostrar? Las plumas de los cronistas tempranos -Marmol o
Sarmiento- fijaron retratos inolvidables. La novela posterior, a pesar del
refinamiento retérico, apenas puede hacer una torsién, un rizo, una
ampliacion o una seleccion. El retrato esta hecho.

La retoérica del retrato femenino en «Amalia» de Marmol.

José Marmol no fue nuestro primer novelista®, pero Amalia, por su
repercusion, es la primera novela. ;A qué atribuir su éxito? No fue el
tinico texto anti rosista, documental y con sefias autobiogréficas®. ;Su efi-

2. Saenz Quesada, Maria: Mujeres de Rosas, Buenos Aires, Planeta, 1997.

3. Las confesiones que Marfa Guadalupe Cuenca, esposa de Moreno, realiza a
Argerich en Lupe de Silvia Miguens (Bs. As. Tusquet, 1997). La construccién de un
“yo” ficcional en las obras de Andrés Rivera es susceptible de un interesante juego
retérico en £/ farmer y sobre todo en la prismdtica presencia de Castelli como sujeto
de la enunciacién y del enunciado de sus “cuadernos” en La revolucidn es un sueiio
eterno (Bs. As. Alfaguara, 1999, Primera edic. 1987).

4. Amalia no fue la primera novela, aunque si puede considerdrsela. Comenzé a apa-
recer periGdicamente en “La semana”, Montevideo, 1851; se interrumpié en 1852
debido a alguna tregua acordada entre unitarios y federales, luego fue aumentada y
alcanz6 su forma definitiva en 1855. Habifan intentado el género Juan Maria Gutiérrez:
El capitan de Fatricios (1843), Bartolomé Mitre: Soledad (1847), Vicente Fidel Lépez:
La novia del hereje (1851), Juana Manso: Los misterios del Plata (1846), Juana
Manuela Gorriti: La quena (1845), Marcos Sastre: Cartas a Germania (1840), Juan B.
Alberdi: Tobias o la carcel o la vela (1844, aparece como folletin en £{ Mercurio, Chile
1851). No todas eran conocidas en el momento en que aparece Amalia.

5. Adolfo Mitre reflexiona sobre el cardcter biogrifico de los dos personajes de
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cacia estuvo apuntalada por los elementos rescatables o por su cursi resi-
duo de opereta®? En realidad podriamos apostar a que Amalia perduré en
el recuerdo gracias -entre otros méritos- a la maestria de Mdrmol en crear
retratos inolvidables, como lo hizo Sarmiento. No se esfuerza por el cui-
dado de un estilo que no tiene modelos cristalizados en nuestras letras, se
cifie con honestidad al contenido de sus visiones’, aunque en algiin caso
se traten de ilusiones opticas (Mantovani, 1951: 39).

El retrato como forma de representacion pldstica tuvo -segiin José
[Le6n Pagano®- un auge inusitado en la época, por una razén curiosa: a

Marmol en Amalia -Daniel Bello y Eduardo Belgrano- como desdoblamiento de las
experiencias de José Marmol, en el Prologo a Amalia, Buenos Aires, Estrada,
Coleccion Clasicos Argentinos, 1944, renovada en 1970.

6. Cfr. Schultz de Mantovani, Frida en “A cien afios de Amalia”, conferencia leida en
la Sociedad Argentina de Escritores, Bs.As., 1951, p. 45, sefiala como absolutamente
perdonables ciertos rasgos ingenuos: “Hay en la novela demasiada prolijidad, “pizzi-
catti” de ternura floja que nos recuerdan alguna opera superada’.

7. Jorge Romero Brest en Pintores y grabadores rioplatenses Buenos Aires, Argos, 1951,
p. 287 dice: “Los pioneers de la pintura en la Argentina tuvieron esa certera intuicion y,
en lugar de cuidar el estilo que siempre es peligroso cuando ¢l no surge de una formacion
que pudiera decirse cristalogrifica, volcaron el pobre pero honestamente serio contenido
de sus visiones, como Echeverria y Mdrmol, tan cefiidos a los modelos naturales.”

8. Cfr. Pagano, José Leon: Historia de la Nacion Argentina, Academia Nac. de la
Historia, Bs. As, Ateneo, 1951, T.VIL explica que el género mdas lucrativo en el siglo
XIX fue el retrato. Respecto de la época de Rosas asegura que el poder se ejercia desde
este tipo de representacion: “Exorna los salones de la gente principal y adorna la
vivienda menos sefiorial; estd en la porcelana de ricos esmaltes, en las tinajas de alfa-
reria humilde. Va a las fiestas y a los saraos. Es la presencia de la efigie multiplicada,
profusamente difundida en toda forma y tamaiio. Estd en los almanaques, en el forro
de los sombreros, en los naipes, en las tabaqueras, en la vajilla, en los relojes de bol-
sillo, en las monedas, en las medallas. Va en los abanicos de las damas, en los guantes
y en los pafiuelos de las bellas; va estampada en las colgantes divisas galanas, prendi-
das en las solapas, sobre el corazon de los ciudadanos provectos, en las chaquetillas
del militar (...) Por eso la litografia tuvo un desarrollo imprevisto™. T.VII, pp. 334-335.
Ledn Pagano resena el panorama de la pintura en la época de Rosas. Garcia del Molino
fue el pintor de la Federacion (su retrato de Rosas de cuerpo entero se paseaba por toda
Buenos Aires), pinté a Encarnacién, Manuelita, Maria Josefa Ezcurra y a Agustina.
Pero sin duda el méds conocido después de muerto fue Pridiliano Pueyrredon, se lo
recuerda por el retrato de Manuelita. El tenia 28 afios y pinta una Manuelita de trein-
ta y cuatro aiios. Sinfonia en rojo: la alfombra, la cortina, el salén, el vestido. No hay
nada indeciso, pero el detalle expresivo destaca: cuello, rostro, hombros, escote y
manos, no acude al fondo oscuro, trabaja con la atmésfera.
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Rosas no le gustaba frecuentar reuniones, pero si que su retrato presidie-
se todo. Ademds, esta forma de figuracion servia, obviamente, para fijar la
memoria del incipiente patriciado.

La descripcion de una dama portefia de 1840 constituia una coartada
para exhaustivizar la critica, porque a través de la figura femenina se
podian expresar los signos mas afinados de la ideologia. El modelo mas-
culino, en cambio, ofrecia un encasillamiento establecido para diferenciar
federales de unitarios: chaqueta, corte de pelo, bigote y altura de las
patillas a «lo federal», para los primeros; levita, frac, patilla en U o sota-
barba para los segundos. Pero entre las damas, ya habia desaparecido el
contraste entre el estilo hispano-rural de Agustina Lépez Osornio de
Rozas y el cosmopolitismo de esa suerte de Madame Récamier que, segin
Gutiérrez’, era Mariquita Séanchez. Ahora, la imaginaria Florencia
Dupasquier y Agustina Rosas de Mansilla pueden -segtn la primera ver-
sién de Amalia- intercambiar modelos. Fijar las diferencias entre las por-
tefias elegantes requeria hacer funcionar un vasto repertorio de sutilezas.
Cada textura corresponde a un estado de 4nimo en Amalia'®, cada tonali-
dad es una sefial politica, la estrategia para lucir o esconder la divisa fede-
ral alcanzé -segiin Marmol- una verdadera retérica. En el baile del 24 de
Mayo, Agustina la sostiene con un lazo de diamantes, Amalia la esconde
bajo dos vueltas de trenzas, Florencia la suplanta por pilidas flores natu-
rales que bailotean en su cabeza, sobre tres vueltas de trenzas, aunque
incluye una rosa roja en el escote. Una ostenta, la otra esconde, la tercera,
sin transgredir, distrae.

La retorica del retrato

De algiin modo el retrato fija la presencia del sujeto femenino en la
historia. De acuerdo con la manera en que Marmol idealiza: las mujeres

9. Ibarguren, Carlos: En La penumbra de la Historia Argentina Buenos Aires, Unién
de Editores Latinos, 1956, p. 124 cita una carta de Gutiérrez a Mariquita Sénchez,
donde le insinda su parecido con Madame Récamier.

10. Marmol, José: Amalia, Buenos Aires, Kapeluz, 1980, Edicién en dos tomos, con
estudio preliminar y notas de Alfredo Veiravé, Parte V, Cap.13, p. 671. Todas las citas
de Amalia (en las que se especifica Parte, Capitulo y Pdgina) utilizadas en este traba-
jo corresponden a dicha edicion.
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de la época son «flores» entre la maleza. A excepcién de la diabéliga
Josefa Ezcurra y su séquito, la mujer porteiia constituyd, ya por ingenui-
dad o por decisién, el limite de alguna resistencia, mds encomiable que la
de los hombres!!'. Marmol exalta incluso rasgos de las mujeres de la fami-
lia Rosas.

Pero esa imagen de mujer «flor»: Amalia es «una azucenar;
Agustina, «una magnolia»; Florencia, «un clavel de aire», en la primera
version- es una tendencia del inicio, que, mas adelante, refuerza con
similes cosmicos: «estrella», «rayo del alba», més intangibles pero menos
fragiles. Es que el retrato, segiin Omar Calabrese'?, participa de la euforia
y la disforia de la «naturaleza muerta» en la pintura: es lo que estd y lo que
inevitablemente pasard. Mérmol resuelve la deiticidad del «aqui'y ahora>‘>,
fijando la edad de cada una. Y aunque busque la fascinacion de lo estzi.tl-
co, el golpe de 0jo, la exaltacién tactil, que ubican al modelo -en especial
al de Amalia- como «lo mds de lo mds», no deja de incluir sefales disf6-
ricas (el rastro del luto casi permanente) que anuncian el desenlace. El ros-
tro de Manuela, fluctia entre la sonrisa y un rictus de desesperacion
anticipada. En las otras prevalece la fijacion del instante, porque la croni-
ca, limitada entre mayo y octubre de 1840, las abandona. No obstante,
Mairmol ofrecia continuacién en «La Agustina» y «Noches de Palermo,»
anunciadas el 25 de mayo de 1852 en «El Parand»!®, donde -aunque
dichas novelas no se conocieron- sin duda las damas rosistas volverian a
escena.

Anuncio, encuadre y detalle

El retrato textualizado mediante el discurso literario se constituye en
secuencias frasticas continuas y discontinuas, que implican -segin
Barthes- alguna suerte de anuncio**. El narrador en primera persona tiene
el poder total de la presentacion, pero a veces lo delega en algtin persona-

11. Amalia, Parte V, Cap.1, pp. 573/74.

12. Cfr. Calabrese, Omar: La machina della pittura Roma, Laterza, 1985, p. 149.

13. Cfr. Arrieta, Rafael A.: Prélogo a José Mdarmol: Poesias Completas, Tomo I,
Cantos del Peregrino, Academia Nacional de Letras, Buenos Aires, MCMXLVI,
P.XLXVIIL

14. Cfr. Barthes, Roland: $/Z, Madrid, Siglo XXI1, “El retrato”, p. 50.
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Je que, requiriendo la presencia de las protagonistas, las hace aparecer y
las define en un mismo acto. Amalia deja la lectura de las Memorias de
Lamartine para acudir al llamado suplicante de Daniel Bello, el héroe
libertario. Manuela es despertada por una orden de su padre dictador.
Maria Josefa Ezcurra, albacea del espionaje federal, sale a escena solici-
tada por otra estratega: Florencia Dupasquier.

A Mercedes Rosas no la anuncia, ni la llama nadie, s6lo se la sefiala
importunando en una conversacién entre Daniel y Agustina, a Florencia y
a Agustina las presenta el narrador a través de una alerta que enfatiza una
importancia que el lector desconoce. Es probable que estos dos retratos
marginales atesoren significados para el autor.

Respecto de Agustina el narrador alerta: «Aqui debemos especializar
la ligerisima observacién que estamos haciendo porque el objeto bien
merece la pena de escribirse y leerse» '3, Esto es una sefial de que el retra-
to de Agustina estd sobre-escrito, tiene una versiéon modificada sobre la
inicial, es una suerte de «palimpsesto», donde se superponen imagenes
confluyentes y contradictorias que nos la figuran simultineamente reina,
maga, nifia 0 aldeana. Su figura es perfecta, discordante, luminosa, inapro-
piada. La imagen de Agustina Rosas de Mansilla se va entramando traba-
Josamente en la imaginacién discursiva de Marmol, es casi un texto que
dard lugar a otras escrituras: «una belleza para la historia»'©.

Suscita diversas lecturas, de acuerdo a los cédigos estéticos y cultu-
rales con que se la enfoque. Desde «lo bello poético del siglo XIX» -segiin
el narrador- le sobra bizarria; desde la «politesse» del siglo XVII - éptica
de la dama unitaria anénima- le falta refinamiento, mientras Florencia
Dupasquier se define, por su mesura y aristocracia. Agustina es casi un
tépico que convoca a un cruce de estéticas y permite la digresion tedrica
del narrador!”.

El encuadre implica fijar los limites de la presencia retratada en el
esquema de una organizacion descriptiva. La técnica de encuadre de las
siete focalizaciones de Amalia, indica que hay que salvar -quizas para
acrecentar el suspenso y el efecto de una aparicién inminente-, un largo
recorrido textual, para ubicar su imagen como centro. En efecto: realiza un

LS. Amalia, Parte [, Cap. 5 y Cap. 6. p. 253. Anuncio, encuadre y detalle del retrato de
Agustina.

16. Ob. cit., Parte I, Cap. 6, p. 252 “Agustina, una belleza para la historia”.
17. Ob. cit., Parte I, Cap. 6, p. 254: digresiones estéticas del narrador.
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desplazamiento discursivo rico en informacién acerca de las calles de
Buenos Aires hasta dar con las sefales de su aparicion y escuchar su
voz!'¥; hace un balance de todos los detalles del dormitorio y retrete hasta
recalar en su escarpin'?; revisa el salén de baile y el desfile de las bellas
hasta su aparicién®; recuerda el paisaje de Tucumdn y su biografia hasta
disfrutar de la voluptuosidad de su sala de baio®'; se adentra en la deso-
lacion de las barrancas y el rio hasta escuchar sus suspiros?; atraviesa len-
tamente lo que dista de un Buenos Aires monocromado en rojo hasta
deleitarnos con la diversidad tonal de su vestuario; hace una repeticion
del recorrido inicial hasta llegar a su espejo, donde se inicia una compa-
racion con siete heroinas del Antiguo Testamento®*.

A la focalizacion de Manuela la precede la descripcion de la casa de
Rosas, donde es un objeto dormido y sin nombre®. Agustina emerge
desde las luces del sal6n o de las tentaciones del vestidor de Amalia, en el
primero es una maga, en el segundo una nifia de ocho afios®®. Florencia
Dupasquier, la novia de Daniel Bello, estratega escondida en su propia
caparazén, aparece asomando s6lo la mano enguantada desde una abertu-
ra de su carruaje amarillo®’. Esa cabritilla adherente y reversible es el simil
de su propia estrategia. Josefa Ezcurra, estd en su casa, tltima frontera
entre la civilizacion y la barbarie®. Aparece espiando detrds de una puer-
ta. Ella es la puerta para llegar a Rosas. Cuando Florencia y Josefa cruzan
sus manos, muestran como donde termina el mundo de una, comienza el
de la otra, («El Angel y el Diablo»). A Mercedes Rosas de Rivera® se la
ubica siempre como la pieza discordante, es inoportuna, no cabe en sus
vestidos, o invita a sentarse en un sofa con poco espacio.

18. Ob. cit., Parte 1, Cap. I, pp. 57-8: primer encuadre.

19. Ob. cit., Parte 1, Cap. 2, pp. 68-9: segundo encuadre.

20. Ob. cit., Parte 11, Cap.1, pp. 199-203: tercer encuadre.

21. Ob. cit., Parte 11, Cap.1, p. 255: cuarto encuadre.

22. Ob. cit., Parte 1V, Cap. 13, pp. 535-6: quinto encuadre.

. Ob. cit., Parte V. Cap.13, pp. 668-676.: sexto encuadre “El traje de novia”.
. Ob. cit., Parte V, Cap. 18, pp. 704-8: séptimo encuadre.

. Ob. cit., Parte I, Cap. 6, p. 42: Manuela Rosas.

. Ob. cit., Parte I, Cap. 5, p. 245; Parte I, Cap. 6, p. 253 y Parte III, Cap. 8§, p. 366:
Agustina Rosas de Mansilla. Anuncio, encuadre y detalle.

27. Ob. cit., Parte 1, Cap. 9, p. 140: Florencia Dupasquier.

28. Ob. cit., Parte 1, Cap. 9, p. 142-3: Maria Josefa Ezcurra.

29. Ob. cir., Parte 11, Cap. 6, p. 290: Mercedes Rosas de Rivera.
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En sintesis, los encuadres indican lugares emblematicos: el altar
escondido para Amalia-diosa, la casa cuartel para Manuela-victima, la
caparazon para Florencia-aristocrata, el salon-vitrina o jugueteria para
Agustina-nifia, el no lugar para Mercedes-torpe, la frontera para Josefa-
demonio.

El detalle alcanza también la médxima minuciosidad descriptiva en
Amalia. Pero todas las figuras son completadas siguiendo el orden del haz
de rasgos anatémicos que permite apreciar la indumentaria femenina de
mediados de siglo XIX. Los disefios incorporan la marcacién de la cintu-
ra, invisible en los perfiles de las damas en las primeras décadas. Este
detalle es un valioso punto de comparacion para marcar adhesiones del
narrador a las doce pulgadas de la cintura de Florencia o rechazo a la
redondez inadecuada en la de Agustina. Ademas el talle marcado, es «el
vaso» donde emerge la «flor» visible: senos, hombros, brazos, manos,
cuello, y cabeza (donde no se omiten alusiones a tez, cabellos, cejas, 0jos,
nariz y labios). Sin salir de esa acotada topografia, Marmol invoca una
enciclopedia de tonalidades y una agitadisima coreografia de gestos, asi
como reconstruye un manual de indumentaria, colores y texturas

El catdlogo de beldades se conforma por seleccion de individuali-
dades y por combinacién de figuras en base a distintos parimetros. Por
ubicacion en el imaginario romdntico, Amalia es la belleza universal -la
diosa-; Manuela la gracia criolla -la buena moza-. Por criterios estéticos,
Amalia es lo indefinido que aspira «el espiritu del siglo», Agustina pre-
senta la figura rotunda y completa del neoclasicismo, forma sin espiritu:
la bella tonta. Por «pathos», Amalia es la pasion manifiesta del romanti-
cismo; Florencia, «la politesse» del siglo XVIIL. Por estilizacién y paro-
dia del modelo romantico, Amalia es la culminacién y Mercedes Rosas
la divulgacion cursi, el pastiche. De acuerdo con un enfoque programati-
co, Josefa Ezcurra es el emblema de la barbarie, Florencia de la civiliza-
cion. Este pardmetro es rigido hasta la ingenuidad: las damas federales
enrojecen, se agitan, transpiran, las unitarias permanecen palidas e inal-
terables.

(Ddnde se ubicaba la mira estética de Mdrmol?
Hay cierta ambigiiedad en la ubicacion de su mirada. Estd alentado

por el pathos romantico, se siente como «el peregrino», el mas agraviado
y ofendido (Mantovani 1951: 36), el que solo y contra todos puede perci-
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bir el destello de la verdad, cuyo emblema es Amalia®’. En ese emblema
sintetiza su cruzada. Los restantes retratos constituyen el margen para
otras digresiones. Curiosamente detesta lo «romantico», que es para €l
«exageracion de lo natural», cursilidad, «demagogia democritica», que
satiriza en Mercedes, la Safo Federal®'.

El Iimite de lo arménico es la estrategia civilizada, la inteligencia, el
auto-control de Florencia Dupasquier, «una princesa de la casa de los
Austrias», acorde con los codigos de la corte de Luis XIII, posiblemente
gratos a la dama unitaria®? anénima y quizds al mismo autor. Es decir los
signos de una aristocracia que, como la antigua elegancia del salén de la
Marquesa de Sobremonte?3, derivaban de una autoridad jerarquizada.

Detesta en Rosas la degradacion del poder y la contaminacion
demagogica de las clases. No mds su crueldad que la guarangueria. Como
flujo y reflujo, acepta y rechaza a los jévenes de la Asociacion de Mayo.
Adolfo Mitre** le adjudica al remanente absolutista de los viejos unitarios.

30. Cfr. Argullol, Rafacl: El Héroe y el Unico, Barcelona, Ediciones Destino S.A.,
1990. De acuerdo con Rafael Argullol en “El héroe y el dnico”, la diferencia entre lo
cldsico y lo romdntico, se da por el grado de posesion o distanciamiento del héroe res-
pecto de un solo objetivo: ser el Gnico que tiene confianza en su contacto con la ver-
dad, la belleza, lo noble, lo arménico, la salud, representada por la apoteosis de la Edad
de Oro. Esta Edad de Oro es contrapuesta al Espiritu del Siglo o de la Epoca, de los
roménticos donde el héroe percibe que su bisqueda es imposible porque su época estd
desprovista de grandeza. Argullol cita una tipologia de héroes roménticos, cuyo per-
iplo es la manifestacién de una individualidad tragica. Dicha tipologia muestra siete
ejemplos: la heroicidad tragica, el super-hombre, el enamorado, el sonambulo, el genio
demoniaco, el némada, el suicida.

Mirmol, se siente némada o peregrino en una etapa sin grandeza. Pero dentro del
desierto, arrasado por la indignidad, el suave destello de “lo tnico”, entendido como
resistencia incontaminada, lo constituye la mujer porteiia (Marmol, 573). Las compa-
ra con las mujeres del sitio de Cadiz.

31. Amalia, el narrador refiriéndose irénicamente a Mercedes dice “Esa sefiora cuya
vocacion son las Musas y cuyos instintos eran por la democracia” en Parte 11, Cap. 11,
p. 290.

32. Ibid., Parte I, Cap. 6, p. 256: la dama unitaria “con todos los aires de una marque-
sa de la corte de Luis XIII™.

33. Ibid., Parte 1, Cap. 6, p. 247: “..los vastos salones en que la marquesa de
Sobremonte daba sus espléndidos bailes y alegres tertulias de revesino, radiantes de
lujo en tiempos de la presidencia, testigos de intrigas amorosas y de disgustos domés-
ticos en tiempos del gobernador Dorrego, derruidos y saqueados en tiempo del
Restaurador de Leyes”.

34. Adolfo Mitre en ob. cit. nota 3, p. XII explica las razones que quizis llevaron
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Pero hay algin corte con la generacién de los rivadavianos. Aunque tra-
bajé con todos, nunca terminé de sentirse comodo en Montevideo (esa
«coqueta del Plata»), ni en Buenos Aires después de Caseros. Es su
«Belgrano» intransigente y su «Daniel Bello» conciliador. Pero, por no
acordar con nadie, actud sin titubeos en la letra. Busc6 perfiles rotundos:
un unitario sin matices y una heroina sintesis de la belleza eterna y uni-
versal. Con ellos, a despecho de la socarroneria intelectual, inmortaliza un
romance que poco tenia que agregar en una sociedad que habia convivido
con el drama de Camila O’ Gorman.

Las réplicas

Entre sus retratos femeninos el de Manuela fue quizis el aceptado por
todos®. Pero el de Agustina R. de Mansilla, constituyé el enclave para la
reaccion. Hubo titubeos en el mismo Mérmol, manifiestos en la exclusion
del capitulo titulado «La magnolia y el clavel del aire», donde no retacea-
ba criticas sobre el matrimonio Mansilla. Lucio, en principio, lo reté a
duelo. Anos mas tarde -quizds por venganza- instala el sesgo de la créni-
ca sencilla, fresca y humoristica, que se impuso por sobre las exagera-
ciones estilisticas del detractor materno.

Dentro del nuevo registro, se suma la réplica, un tanto solapada, de
Vicente Calzadilla en «Las beldades de mi tiempo»3°. Se limita a mostrar

a Echeverria a marginar a Marmol en su Ojeada Retrospectiva, donde se lo incluye a
pesar de “no coincidir con las ideas de la juventud” de Mayo: “A diferencia de ellos -
deistas tildados de “saint-simonianos™- el poeta de los denuestos terribles es hombre
chapado a la antigua tradicién de la estirpe, que desconoce o malquiere las teorfas
revolucionarias y sigue fiel a la religién catdlica de sus mayores. A su vez se mantie-
ne estrictamente fiel al sistema “unitario”, que entiende es el tnico que puede asegu-
rar el orden al pais. Por momentos se dirfa que aiora el viejo régimen espaiiol. No es
un demdcrata -al menos en el sentido mistico del vocablo-, y si reacciona tan encarni-
zadamente contra la liranfa es acaso por aversion intima violenta a la forma cémo ésta
prostituye el principio de autoridad”.

35. José Méarmol habia publicado Manuelita Rosas: rasgos biogrdficos, en 1851, Alli
f1j6 su perfil para la historia y aunque en la Sala de Representantes se lo repudié, Rosas
no destruy6 el ejemplar mandado por Marmol. Cfr. Elvira Burlando de Moyer, “El
nacimiento de la novela: Mdrmol”, Revista Capitulo, Namero 10, Centro Editor de
América Latina, bajo la direccién de Adolfo Prieto.

36. Cfr. Calzadilla, Vicente: Las beldades de mi tiempo, Buenos Aires, Vaccaro, 1919.
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la elegancia o el cotorreo de las féminas sin discriminacion entre unitarias
y federales. Pero con humor miségino alude a los estragos que el paso de
tres décadas ha dejado en rostros y siluetas. Saldias felicita su espontanei-
dad e ironiza sobre el éxito de nuestros romanticos, solo adjudicable -
segtin su parecer- al escaso gusto de los lectores”. Ya por el rigor estético
de sus amigos como por la socarroneria de sus enemigos, la imaginaria
Amalia, quedé como sefial de «la edad de la inocencia», que casi siempre
corresponde al maniqueismo y entusiasmo del modelo fundacional.
Agustina Rosas de Mansilla, por su parte, dejo de ser tonta a través de plu-
mas mds objetivas3®, pero jamds volvié a ser tan bella como lo permitia el
énfasis de Mdrmol.

LLas mujeres de Rosas y la narrativa actual

La novela histérica en la Argentina ha adoptado diversos registros en
lo que va del siglo. Rozada por el romanticismo, el modernismo, no puede
despegarse totalmente del verosimil realista. Pero en 1973, en la obra de
Enrique Molina, Una sombra en la que sueiia Camila O’ Gorman®, se

[Las mds nombradas son Agustina Rosas de Mansilla, Avelina Sdenz de Sdenz Valiente,
Manuela Machado(p. 8), Agustina Casares, la amazona (p. 27), la tertulia de las Saenz
(p. 37), la casa del Sr. Riglos, a cuya balconada acudian en épocas de calma Manuela
Rosas, Juanita Sosa, y Agustina a presenciar desde alli los actos oficiales (p. 39). Sobre
el aporte de Calzadilla Cfr. Adolfo Pricto: La literatura Autobiogrdfica Argentina,
Instituto de Letras, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional del Litoral,
1963.

37. Adolfo Saldias en el prélogo a Las beldades de mi tiempo encuadra la visién de
Calzadilla dentro de la suya y alaba su prosa desprovista de la solemnidad y el
empague de nuestros romdnticos, insinuando que la pretendida erudicién europea de
la sociedad e intelectuales que frecuentaban el teatro de la Victoria era un simple bar-
niz reducido a algo de Dumas e incluso de la empalagosa sensibleria de un volumen
de alta circulacion hasta muy entrado el siglo XX como lo fue Oscar y Amanda, nove-
la de la irlandesa Maria Regina Roget, de 1797, junto con Los amantes de Teruel, La
reina de Chipre, Matilde y la trilogia de los Mosqueteros de Dumas.

38. Cfr. Ramos Mejia, José Maria ob. cit. Tomo 11, Cap. 111 “Las mujeres de la Tirania
en la propaganda”, pp. 93-140 y Cap. 1V “Concurso que prestan las mujeres de la
plebe” pp. 141-180.

39. Molina, Enrique: Una sombra donde suena Camila O’Gorman, Buenos Aires,
Losada, 1975 (segunda edicion).
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abre con una audacia significativa a la experiencia surrealista. Se despega
del costumbrismo critico o complaciente, pero siempre funcional en la
reconstruccion de épocas pasadas, para correr el telén de la conciencia y
sumergirse en la trama onirica de una sociedad reprimida y violenta,
donde fluye el deseo ocultado, el tabu y el miedo.

Imagenes incestuosas envuelven los suefios de Rosas y de Manuelita.
La sensualidad diabdlica de los encantos -cabellos y caderas- de la nifia,
que ama bailar desnuda acariciandose los pezones con un jazmin, estd
enmarcada en un contexto fantasmagdrico que perturba no sélo a estos
personajes, sino a todos los participes de una etapa de barbarie y muerte
que se abre con la muerte de Dorrego y culmina con la de Camila. Molina
no busca explicaciones ni suelta hipétesis, sélo quiere navegar poética y
licenciosamente por el imaginario de una época patolégica.

Andrés Rivera en El farmer*® apela a un discurso crispado, con imé-
genes hiperrealistas, para mimetizar la enunciacion desesperada de Rosas
en el exilio. Reconstruye un mondélogo que mds que balance es un inin-
terrumpido exabrupto. En el se rememoran obscenamente -como lo califi-
carfa Lucio Mansilla*!- sus relaciones con todas sus mujeres importantes:
su madre Agustina Osornio de Rozas, su mujer Encarnacién, su hija
Manuelita, su manceba Eugenia, hasta sus benefactoras y amigas como
Josefa Gomez. A fin de reflotar en el discurso las marcas de un machismo
exacerbado se envuelve a todas en escenas de brutal genitalidad, donde se
roza lo incestuoso, el sadomasoquismo y la denigracion, mediante ima-
genes que asaltan al lector mds como delirios que como posibles recuer-
dos.

En la etapa de experimentacion que se inicia en la década del setenta
se abren otras perspectivas, en especial las resefiadas por Seymour Menton
en La nueva Novela Historica de la América Latina: 1979-1992%, que

40. Rivera, Andrés El farmer, Buenos Aires, Alfaguara, 1996.

41. Mansilla, Lucio: en Los siete platos de arroz con leche (1889) califica a Rosas de
“obsceno™ por sus bromas fuera de lugar, que no rozaban la urbanidad real de las
mujeres que las presenciaban. Dice Mansilla: “Rosas no era un temperamento libidi-
1n0so, sino un neurdtico obsceno, que Esquirol mismo se habria sentido embarazado
para determinar sus afecciones mentales de origen esencialmente cerebral. Manuelita,
su hija era casta y buena y lo mejor de Buenos Aires la rodeaba”, en Los siete platos
de arroz con leche, Buenos Aires, Huemul, s/f. p. 90.

42. Cfr. Menton, Seymour: La nueva novela histérica de la América Latina. 1979-
1992, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1993.
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juega con una relativa fidelidad al documento, con otras formas de enun-
ciacion, donde lo dialégico y la heteroglosia contribuyen al descentra-
miento de la versién univoca.

Las damas rosistas vuelven a escena y, dentro de ellas, la mds nom-
brada es Manuela Rosas de Terrero, ya no en el ponderado y salvador
segundo plano que le adjudicé Marmol. Maria Rosa Lojo en La princesa

federal® la ubica como co-ejecutora del poder de su padre, y ademis,

dueiia de un carisma femenino capaz de ejercer cierta fascinacion tanto
en la plebe como en los hombres poderosos o ttiles al poder. A través de
una equilibrada resonancia de tres voces que se complementan o super-
ponen, se consigue ahondar en un perfil oscilante que no contradxcq la
opinién de la historiadora Maria Séenz Quesada respecto a_«Manughta,
un mito sin polémicas»*4. Lojo logra un friso de la etapa rosista Cf)nt‘ron-
tando recuerdos del joven Victorica ligado a una fuerte geneulogta fede-
ral pero aspirante de un mundo nuevo, la de la mismzl, Manue!a fiel a su
padre, pero emancipada en su propio proyecto y, el mds atractivo, ?l dia-
rio -apécrifo- de Pedro De Angelis que revisa su conflictiva rglacnoq con
la familia Rosas. Marfa Rosa Lojo introduce la interesante biografia de
Pedro de Angelis cuyo perfil darfa lugar a otra novela. La complementa-
cion de tres perspectivas que giran sobre sus propios ejesv produce un
extraio equilibrio. La idea de Manuelita como sujeto co_nsgnente y com-
placido del poder que ejerce es apuntada por Marta M1rl§1n45 quicn en
Camila O’Gorman. Historia de un amor inoportuno la ubica manejando
su tertulia de los miércoles como una trinchera cortesana del poder rosis-
ta. ;
La Manuela acorralada, cristalizada en las imdgenes de Médrmol, atin
conserva su estampa segundona en Una sombra en la que suena Camila
O’ Gorman de Enrique Molina, de la que va despegando de su estampa en
La amante del Restaurador*® de Marfa Esther de Miguel, para acomodar-
se ya en la matrona desangelada que engrosa en su reposo londinense a [a
que aluden Lojo y, tangencialmente, Andrés Rivera en El farmer. Maria
Sdenz Quesada nos da su versién documental, donde caben todas las

43. Lojo, Marfa Rosa: La princesa federal, Buenos Aires, Planeta, 19?8. i
44. Sdenz Quesada, Maria: “Manuelita, un mito sin polémicas”™ en Todo es historia,
mayo 1971. B4 .

45. Mirkin, Marta: Camila O’Gorman. La historia de un amor inoportuno, Buenos
Aires, Sudamericana, 1999. _

46. de Miguel Marfa Esther: La amante del restaurador, Buenos Aires, 1993.
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Manuelas y es quizds la fuente més directa de Lojo. La versién actual
resylla mads verosimil que la de José Médrmol, pero depende de lo que se
quiera creer.

Asf como se endurece la figura de Manuela, se dulcifica la de Marfa
Josefa Ezcurra. Demonizada por Médrmol, reivindicada por alguna pluma
ami £4, llega a enternecernos como una herofna de las revistas del
corazon, a medida en que se difunden sus amores secretos con Manuel
Belgrano. Amores tragicos cuya figuracién literaria sefialan a una mujer
transgresora, valiente, exquisita y victima de una sociedad mezquina. La
trac a escena Marfa Esther de Miguel en Las batallas secretas de
Belgrano‘” y es Carmen Verlichak quien la entroniza como amante
ardlente’ en {I/lart’a Josefa Ezcurra. El amor prohibido de Belgrano*s.
¢Conocia Mérmol esta historia folletinesca de la Ezcurra? ; Podria en ese
caso haber sido tan dura con ese imaginario Eduardo Belgrano, apellido
tan caro a sus afectos? Sin embargo hay una frase en Amalia que adjudi-
ca esa capacidad de connivencia con el horror de Maria Josefa Ezcurra a
«Qrcunstancias especiales de su vida habian contribuido a desenvolver
gérmenes de su naturaleza» (Mérmol, 1980: 145). ;Cudles eran dichas
«circunstancias especiales» que la ferocidad de la pluma de su detractor
calla?

Es dificil aceptar la version endulcorada de Carmen Velischak
sobreimprimir una exquisita, ponderada, sensible e inteligente dama en ei
esperpento de Marmol, que llega a justificar a Encarnacién y no a Maria
Josefa, quien -segin su andlisis- no estaba predispuesta por la naturaleza
«para las impresiones generales de la mujer», y resumia el influjo de
«muchas de las malas semillas que las manos del genio enemigo de la
humanidad arroja sobre la especie, en medio de las tinieblas de la noche
segtn la fantasia de Offmann» (Marmol, 1980: 144).

Sin embargo, Maria Josefa se niega a ayudar a Rosas en el exilio
segin los documentos. Su adhesién era menos ciega que la que observz;
Mirmol. Pero, desactivar la vieja figuracion requiere de otro proyecto
novelistico.

i Creo que en la nueva version de Marfa Josefa Ezcurra prima la voca-
cion de un nueva estética novelesca, complaciente y melodramatica de la

47. de Miguel, Maria Esther: Las batallas secretas de Belgrano, Buenos Aires, Seix
Barral, 1997. y

43. Verlichak, Carmen: Maria Josefa Ezcurra. El amor prohibido de Belgrano, Buenos
Aires, Sudamericana, 1999. ’
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«biografia apasionada», por sobre una actitud revisionista o reparadora. Y
s corresponde con el registro de la novela histrica de la década del
noventa, donde por diversas razones accedemos a una melodramatizacion
de la historia®.

La novela de Carmen Verlichak nos ofrece las pautas para urbanizar
¢l problema. En principio, dar una explicacién contractual a la adhesion
de Josefa a Rosas: Maria Josefa fue secuaz de su cufiado porque estaba
atada a él por un secreto: su hijo ilegitimo, Pedro Rosas y Belgrano, cria-
do por Rosas y Encarnacion.

Verlichak realiza un curioso ejercicio de urbanizacion doméstica. La
casa de Maria Josefa era uno de los refugios de Juan Manuel, quizds uno
de sus despachos. Segtin Marmol el especticulo de la mansién de la calle
Alsina (entonces Potosi) parecia un deplorable apeadero poblado de chi-
nas con los pies embarrados, patos, gallinas, de «cuanto animal ha creado
Dios» (Mdrmol, 1980: 142). Al punto que la refinada Florencia
Dupasquier tuvo que recurrir «a toda la fuerza de su espiritu y a su paiue-
lo perfumado» para penetrar en ella.

Para la nueva versién de Verlichak la casa Ezcurra merece un capitu-
lo aparte, donde se abunda en sefiales de refinamiento de mobiliario, el run
run delicioso de la tertulia de familia, se subraya ociosamente la proce-
dencia francesa del arpa (EWAV facteur de pianos et harpes. 13 et 21 rue
de Mail) sin dejar de destacar la fruicién de una higiene capaz de ordenar
¢l mundo: «amaba el olor de la cera que recubria los pisos, el brillo de la
platerfa y la blancura de la porcelana, los manteles finos y el sol colando-
se por los visillos» (Verlichak, 1999: 19). Se trata de la misma casa. Una
fortaleza de tres patios con doble sétano. Pero resultaba necesario exorci-
zar su leyenda. El relato eclipsa detalles de la etapa febril de la Federacion
y apela a fin de obliterar explicaciones a una solucién magica: las desgra-
cias que la tuvieron como escenario, provenian de una maldicion ancestral
que emanaba del fondo de un aljibe.

Quedan a disposicién de la imaginacién novelesca Mercedes Rosas
de Rivero y Agustina Rosas de Mansilla -personaje que atrafa al mismo

Mirmol, que planea una continuacién de Amalia en La Agustina-, una
embretada en la literatura otra, segiin Marmol, en las ensofaciones infan-
tiles y frivolas. No dependian del hermano, no son el espejo de su despo-

49. Santa Cruz, Inés: “Melodramatizacién de la historia” en Novela historica 'y
Literatura Argentina, Rosario, Fundacion Ross, 1999.
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tismo, hasta ahora quedan como el emblema de la cursileria o de la frivo-
lidad y sus historias permanecen como «cosa juzgada».

(Pueden las obras modernas cambiar el retrato cristalizado por la
pluma inicial de José Marmol? No mucho. Si pueden agregarse algunas
cruzadas emancipadoras con personajes mds anénimos como el de
Eugenia Castro -la amante de Rosas-, que rastrea Maria Esther de Miguel,
Marta Mirkin y -por supuesto- Marfa Sdenz Quesada. El tema llega a la
biografia apasionada de Susana Bilbao , que ya habia incursionado en la
etapa rosista a través de Luna federal- y en 1999 da a conocer Amadisimo
patrén, Eugenia Castro, la manceba de Rosas™. La figura de Encarnacién
Ezcurra de Rosas es reconstruida dentro de esta misma ténica, basdndose
en su correspondencia, por Vera Pichel’! en Encarnacion Ezcurra, la
mujer que invento a Rosas (1999). La amiga, Josefa Gémez, resefiada por
Sadenz Quesada, y vitalizada por Marta Mirkin en Camila O’Gorman.
Historia de un amor inoportuno como depositaria de secretos de la fami-
lia Rosas, diestra en una suerte de doble moral criolla, capaz de transgre-
siones y de lealtades incondicionales, permanece como un personaje
complejo, digno de una novela atin no emprendida.

¢ Qué hace la literatura? ; Novela de acuerdo al sistema de creencias
que ya ha fabricado la telarafia del creer? No, siempre se registra y fabula
en busca de una compresion nueva; cada proyecto gradda su propia bus-
queda en diversas instancias: a veces insisten en lo documental, o sobre el
mismo proceso de textualizacion, y, en otras, no se desestiman las expec-
tativas del mercado lector.

(Por qué el lector se fascina por estas presencias? En principio
porque le muestran la trama pequeiia, cotidiana del poder. Porque rescata
lo que queda afuera, el resto, el cono de sombras. Ademds, la fruicién por
la intimidad del pasado coloniza el presente cuando no se vislumbra cla-
ramente un futuro.

50. Bilbao, Susana: Amadisimo patrén. Eugenia Castro, la manceba de Rosas,
Sudamericana, 1999.
51. Pichel, Vera: Encarnacion Ezcurra, la mujer que inventé a Rosas, Buenos Aires,
Sudamericana, 1999.
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Stella Maris Falii de Olivo

En su hermoso libro Tiempo y Narracién', Paul Ricceur escribe:
«... el tiempo se hace tiempo humano en la medida en que se articula en
un modo narrativo, y la narracion alcanza su plena significacion cuando se
convierte en una condicién de nuestra existencia temporal»2. Y en las
conclusiones de su largo y profundo andlisis del tiempo, muestra de qué
modo el relato histérico (historiografia) y el relato de ficcion (novela) son
dos modos diferentes, pero congruentes entre si, de atrapar el tiempo y
otorgarle significacion. Para este autor, tanto historia como novela consti-
tuyen un lugar de encuentro, de entrecruzamiento en el que se refiguran,
para el lector, los acontecimientos de nuestra existencia temporal.

Nuestra lectura de La amante del Restaurador’ de Maria Esther de
Miguel se ha hecho desde esta doble perspectiva, dado que la ficcion
novelesca asume, en la configuracion de su trama, un periodo bien deter-
minado de nuestro pasado histdrico: los dltimos afios del régimen rosista.
Pero, ademads, esa recuperacién de la historia efectiva se hace desde un

1. Riceeur, Paul: Tiempo y narracién, Ed. Cristiandad, Madrid, 3 tomos.

2. Ibidem, tomo I, p. 113.

3. De Miguel, Maria Esther: La amante del Restaurador, Edit. Planeta, Bs. As., 1993.
Todas las citas se hacen por esta edicion.
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lugar diferente de la historiografia: desde la visién particular de un perso-
naje femenino, Juanita Sosa, la «edecanita», dama de compaiifa de
Manuelita Rosas?, convertida en protagonista de la narracién novelesca.
Su dolorosa indagacion acerca de su destino en un momento particular de
nuestra historia conlleva no solamente la recuperacion, por la memoria, de
acontecimientos ya pasados, sino esencialmente una visién distinta, mas
profunda y mds humana, de esos hechos histéricos que sirven de sustento
a la ficcion.

La novela se configura sobre la base de dos estrategias enunciativas :
los Capitulos y las Estatuas.

En los veinticuatro capitulos titulados sugestivamente (por ejemplo,
«Chocolateada con difunto», «El brigadier tiene quien le escriba,
«Donde comienza el acabdse»), un narrador en tercera persona asume las
voces de distintos personajes —ficticios algunos, histéricos la mayoria—
y da unidad, con su visién desde afuera a los acontecimientos narrados.

El tramo de historia que estos capitulos recrean, abarca mds 0 menos
doce anos, desde 1839 en que se produce la «Revolucién de los libres del
Sur», sofocada por las fuerzas rosistas en Chascomiis’, hasta la entrada en
Palermo del ejército de Urquiza, después de la batalla de Caseros (febre-
ro de 1852). Sin embargo, aunque en la novela se alude constantemente a
los acontecimientos histéricos de ese largo periodo (Juan Lavalle y su fan-
tasmal «Legion Libertadora», el sitio de Montevideo, el bloqueo anglo-
francés, las negociaciones de la cancillerfa de la Confederacién con
plenipotenciarios ingleses y franceses), la intriga novelesca se centra en
los tltimos afios del régimen, en que se produce la ruptura de las rela-

4. Juana Sosa, bautizada en diciembre de 1826, era hija natural del coronel Hilario
Sosa y de Juana Olmos. En su juventud formé parte del séquito de Manuelita Rosas,
en Palermo. (ver Sdenz Quesada: Marfa, Las mujeres de Rosas, Edil. Plancta, Bs. As.
1996, pp. 203-216).

5. Uno de los estancieros que estaba al frente del ejéreito revolucionario era Pedro
Castelli. Ultimado por las fuerzas de Rosas, su cabeza fue expuesta por mucho tiem-
po en la plaza de Dolores, conforme al macabro ceremonial de estilo. El recuerdo de
este episodio histérico constituye el sustento de la primera estatua de Juanita Sosa,
“Soy un degollado™ (pp. 9-12).
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vlones diplomdticas con Brasil, el pronunciamiento de Urquiza contra
[tosas, la formacion y la marcha del Ejército Grande, la sublevacion de
ilgunos jefes en Espinillo, la batalla de Monte Caseros y el exilio de Rosas
y Manuelita en Inglaterra. .

intrecruzada con este referente historico, la trama narrativa desplie-
g la historia particular de la «edecanita» de Palermo, Juanita Sosa y la de
s amado Javier Insiarte, escribiente del Gobernador. Una y otro, ya sea
lesde la experiencia personal en Palermo, o bien desde una clara postura
ideoldgica (Javier Insiarte conspira contra Rosas), logran trasmitir una
version distinta, mas subjetiva y mas rica, de esos hechos complejos asen-
tudos en la historiografia y que sirven de sustento a la narracién.

Precisamente, Javier Insiarte, el joven escribiente del Gobernador,
educado en Paris y enrolado en la causa de los exiliados por el régimen,
aparece en la novela como el héroe roméntico que vuelve desde .E,uropa
para colaborar, a través de la conspiracion, como muchos otros jovenes
idealistas de esa época, en la caida de Rosas.

El mozo era una pieza en el tablero de ese ajedrez politico. Pero
;cudl? La partida estaba por iniciarse y en el Janeiro estuvo averi-
guando su misién. Cuando tomé el rumbo de Bs. As., se dijo: alld
voy, para probar qué suerte tenemos. Yo y mi patria. (p. 57)

Su bandera, como la de muchos otros personajes (Pedro Ortiz,
Sarmiento, Marmol) cuyas voces son asumidas por la novela a través del
estilo indirecto libre o de la cita, es la de la civilizacion, opuesta al menos
como ideal a la imagen bérbara que esas mismas voces dan del régimen
rosista. Instalado en Palermo no s6lo conspira contra Rosas: sus
reflexiones y andlisis politicos van develando ante los ojos de Juanita Sosa
(y ante el lector) otra «cara» del «Restaurador de las Leyes» y de lfa situa-
cion politica y social de la Confederacion, que contrasta con la imagen
que se pretende dar en Palermo en particular y en el pais y el exterior en
general:

—Y qué te extraiia? ;No sabés que es capaz de cualquier cosa?
(Acaso no permitié un dia que Bigud tiroteara con huevos al
General Guido, héroe de la Independencia? ;Y no fue su excelen-
cia en persona quien recibié al General Soler en calzoncillos? ;Y
no lo llama al General Pacheco, Angelito? Y esos dos son también
guerreros de la independencia que entregaron su vida al pais. Pero,
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qué hablar de esos desaires si no trepida en el asesinato. Fijate que
en La Habana se dice que a la gente la acaba el vomito negro, en
Lima, las tercianas, pero en la Confederacion sabés qué? En plena
salud y juventud la gente pierde su vida por esa-enfermedad que se
llama degiiello. ;Qué tal? (pp. 162-163).

—Que la Legislatura diga siempre si a las sugerencias del
Restaurador, es parte de las libertades democraticas que permite
Tatita. Por la imagen, te das cuenta. Pero la Legislatura es una junta
de compadres, Juani, que se encarga de otorgarle una vez y otra las
facultades extraordinarias para que él pueda mandar a su antojo.
(p. 167).

Los abusos cometidos por el gobierno de Rosas, el terror desatado por
la accion de la Mazorca, la violencia instalada en todos los érdenes —
aunque el Gobernador quiera hacer aparecer lo contrario—, no solamente
van desocultandose a través de la voz reflexiva e idealista de Javier
Insiarte, sino también en los distintos capitulos a cargo de la tercera per-
sona narrativa que insiste en esa imagen violenta del Restaurador. Asf, no
es gratuita la narracién del castigo desmesurado a Marfa Patria Sosa®, ex
cautiva de los indios y al servicio de Juanita Sosa, por mantener relaciones
amorosas con un criado de Palermo

...tres para cumplir el castigo. Por lo menos se ignora en manos de
quién estuvo el litigo cuando broté la primera salpicadura roja. O
en la de quién cuando el alarido hiri6 aire y oidos. O cuando la
cabeza cay6 de la banqueta al suelo, y hubo que levantarla y echar
agua en la cara empapada de lagrimas, sudores y sangre y volverla
‘a poner en la banqueta como a Cristo pusieron en la cruz, y prose-
guir la cuenta como si nada: veinte, treinta, que la virtud se impo-
ne a latigazos y a fustazos se pone en vereda a las muchachas con
sangre alborotada en primavera por desasosiego de pasién: miren
como queda (p. 46).

6. “Juan Méndez Avellaneda publicé en Todo es historia (abril de 1991, p.50) una noti-
cia sobre el mal trato sufrido por Marfa Sosa, sirvienta que acompafiaba a Juanita en
la casa del Restaurador y que fue azotada, engrillada y puesta en cepo durante meses
por haberse atrevido a recibir de noche en su habitacion a un sirviente del gobernador.
Una prueba més de la doble moral que alli imperaba™ (Sdenz Quesada, op. cit. p. 216.
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Tampoco es gratuita la alusién recurrente a la ejecucién, por orden de
Rosas, de Camila O’ Gorman y Ladislao Gutiérrez:

El caso de Camila y Ladislao tenfa algo de anticipo. La busca de
libertad se estaba haciendo imposible de detener. Claro que esos
dos se adelantaron con sus amores como si ya estuvieran en otra
época. Pero jacaso a los veinte aiios se puede pedir cordura? La
respuesta del divo de la Restauracién habfa sido atroz; no hubo
comprensién ni perdén. (p. 79)

O a las acciones cruentas de la Mazorca, desde el primero hasta el
tiltimo capitulo de la novela.

A poco de partir, en el pais prosperd cierto procedimiento inusita-
do para el degiiello. Con reminiscencias musicales, el método, que
se hizo usual y oficial se llamé violin y violon...

También por esos dias se inventé la Refalosa para acompaiar los
degiiellos. ;Por morbosidad? ;Para acallar los gritos de los desgra-
ciados? Quién sabe. Pero la burocracia rosina estaba encontrando
su ritmo. La Mazorca recorria las calles y casas con una lista en la
mano (pp. 55-56).

Por otra parte, la imagen de orden y bienestar que Rosas pretende
mostrar, a pesar de los problemas internos y externos que vive el régimen,
es descalificada por esa voz narrativa en tercera persona, a través de la
ironia y de la carnavalizacién de personajes y acontecimientos. Ejemplos
de estos dos procedimientos aparecen a lo largo de toda la narracion, pero
sobresalen especialmente en dos capitulos: «La princesa de las Pampas y
su Edecanita» y «Noches de teatro» La mirada del narrador se desplaza
hacia el personaje de Manuelita Rosas; el primero, ofreciendo una imagen
de la Nifia como «Samaritana de pobres, pobrecitos y pobretones» en
medio de un paisaje que se pretende que sea bucdlico, pero en el que no
pasean «ni elfos, ni Pomonas, ni Ceres, sino negros relucientes, mestizos
ahumados, viejos que parecen escarabajos, mujeres emparentadas, puede
sospecharse, con las calabazas» :

En «Noches de teatro», se carnavaliza el homenaje exagerado a
Manuelita en el Teatro Argentino, en medio de una lluvia de flores, can-
ciones y fervor colectivo, mientras se cierne sobre todos la sombra de la
guerra: barcos brasilefios han sido avistados en el Parand y el Ejército
Grande estd en marcha desde Entre Rios.
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Sin embargo, esta imagen de la barbarie que una y otra voz (la de
Insiarte como el héroe romantico que defiende el ideal de la civilizacion,
y la del narrador en tercera persona, desde su vision objetiva de los
hechos) adjudican al régimen de Rosas, se extiende, si no del todo a su
contrincante politico, Urquiza, el «Zapallero entrerriano», si a las fuerzas
que conforman el ejéreito que €l dirige. Esto se manifiesta desde el
comienzo de la novela a través de las reflexiones de Javier Insiarte:

Y se habian, él y los suyos, planteado muchos interrogantes.
¢ Bastarfan las fuerzas que se estaban preparando, para derrocar a
ese hombre? Al fin y al cabo, no habia mucha diferencia entre los
ejércitos al servicio del Restaurador y los que podia preparar el
Entrerriano. Por lo que sabia, iba a ser un rejunte bélico impresio-
nante en su mezcolanza: desde orientales a brasilenios, pasando por
los correntinos, que casi son un pais aparte. Y no uno de los mds
civilizados (pp. 38-39).

y se fortalece y reafirma en los capitulos finales de la novela. En el
titulado «La traicion del Espinillo», la barbarie que se adjudica a los méto-
dos rosistas, se apodera de algunos integrantes del ejército libertador:
degiiellan a traicién y en la oscuridad al coronel Aquino y a algunos de sus
soldados, antes de huir a Buenos Aires para incorporarse al ejército de
Rosas. Y en los dos tltimos capitulos, «La batalla de Monte Caseros» y
«Centinela, ;qué sabes de la noche?», la narracion literaria reescribe los
sucesos sangrientos que tuvieron lugar después de la Batalla de Caseros,
mientras Urquiza se aposentaba en Palermo y el caos y el terror reinaban
en Buenos Aires:

El campo de Monte Caseros quedé empapado en sangre. Cudntas
seilales obscenas del odio de los hombres. Cuerpos derrengados,
miembros mutilados, clamores de heridos, jadeos de moribundos.
Cudnto escandalo a la luz del sol, primero, del ojo vivido de la
luna, después. Abandonados sobre el campo de batalla, todos los
cuerpos parecen iguales. [...] Con todo ;podrd dormir tranquilo el
general Urquiza? ;Podra el ex Gobernador? (pp. 245-246)

Quedaron siete mil prisioneros. Acollarados como animales en
redada, quedaron. A muchos fusilaron. Al valiente coronel
Chilavert lo fusilaron sus propios guardias. [...] La division integra
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sublevada en El Espinillo fue pasada por las armas. A medida que
se los iba identificando, al otro mundo. (p.246)

La ciudad era un pandemonium [...] ;Qué provocaba semejante
confusion? Se daban dos versiones encontradas. Unos decian que
los rosines, agraviados por la derrota, buscaban resarcirse antes de
escapar. Otros aseguraban que eran los vencedores quienes habian
entrado a sangre y fuego y robo en la ciudad vencida. Heridos en
su sensibilidad y en su miedo, los ciudadanos se escondieron en sus
casas. Nadie ayuda a nadie. Se oye el bochinche externo como
quien escucha el fragor de una tormenta contra la cual nada se
puede hacer (pp. 253-254).

Es decir, de los dos polos de la antinomia sarmientina, el primero,
Civilizacion, queda reducido a la categoria de un ideal que se sueiia y
anhela alcanzar (por eso, Javier Insiarte muere). De hecho, los aconteci-
mientos de ese tiempo histérico que la ficcién novelesca recrea, muestran
que la barbarie no es privativa de Rosas y de su régimen; sino también de
las fuerzas que intentan y logran derrocarlo: la violencia y los excesos de
poder se dan en uno y otro bando. Pero la novela no juzga ni a los unos ni
a los otros, solamente des-oculta sus verdaderos rostros, dejando que el
lector saque sus propias conclusiones acerca de este tramo tan conflictivo
y polémico de nuestra historia.

2

La otra estrategia enunciativa es la que Maria Esther de Miguel deno-
mina «Estatuas». Son catorce segmentos textuales en que el pasado se
recupera a través de la memoria personal de Juanita Sosa, internada en el
Hospital Nacional de Alienadas por esquizofrenia catatdnica.

Este trastorno mental de la «Edecanita» estd documentado en una
carta de la sefiora Dolores Lavalle de Lavalle, a Capdevila, transcripta
por Maria Sdenz Quesada en su libro Mujeres de Rosas. Alli podemos
leer:

Era de estatura pequeiia, facciones finas y unos grandes ojos
negros de mirada muy triste, que llamaban la atencion. Pregunté su
nombre y me dijeron ‘Se llama Juana Sosa, y ha sido muy amiga
de Manuela Rosas con quien pasaba largas horas en Palermo’. Es
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una loca muy tranquila, nunca tiene accesos de locura y su tnica
mania es transformarse en estatua, lo que hace perfectamente.
Desde que supe esto me interesé mds por aquella desgraciada pen-
sando: jPobre infeliz! jQué habrd visto en Palermo y qué habra
pasado por ella hasta perder la razén!» (S. Quesada, 1996: 214)

La referencia historiografica a la alienacién mental de Juanita Sosa y
la manifestacion de su trauma en posturas estaticas son aprovechadas
magistralmente por Marfa Esther De Miguel en la ficcién literaria: en la
novela, también la «Edecanita», en el manicomio y con mds de cincuenta
afios a cuesta, asume, a través del juego de las estatuas, la identidad de los
distintos personajes que poblaron, junto con ella, la quinta de Palermo.
Pero esas imdgenes estdticas, se conjugan con la enunciacion bajo forma
de mondlogo interior en primera persona. Se instaura asi otra manera de
«contar» la historia, mds subjetiva, mds intima, mas humana: la propia
protagonista permite que el lector se introduzca en su mundo interior,
mientras ella va hilvanando para si misma los recuerdos que afloran en
forma discontinua y que ella no puede ni quiere expresar por la palabra.
Vuelven a aparecer entonces casi los mismos acontecimientos y perso-
najes del régimen rosista plasmados en los Capitulos, pero esta vez desde
la vision subjetiva, personal de quien fue una de sus victimas y testigo.

En la primera de las «estatuas», Soy un degollado, hay un constante
ir y venir entre el doloroso presente del manicomio («Ya tengo el oido més
bien hecho al silencio y medio siglo de vida encima y soy un amasijo de
pasiones desquiciadas [...] encerrada como estoy en este lugar de muros
altos», p. 11) y el recuerdo de un episodio violento de la que fue testigo
cuando tenia doce afios: la muerte a degiiello de uno de los jefes de la
Revolucion de los Libres del Sur, y la exposicion de su cabeza en la plaza
de Dolores:

...y el servicio que debia cumplir mi papd no era de guerra pero
casi: tenfa que cuidar la cabeza de Castelli, que estaba en la Plaza
y en alto mastil, porque era alli donde debia permanecer y no en
camposanto segin corresponde a todo cristiano, pero no a un desal-
mado traidor, y la orden de don Prudencio Ortiz de Rosas, que era
orden del Gobernador, fue terminante: Usted, don Hilario Sosa no
se me mueva de este poblado de mierda que anda con ganas de
enterrar la cabeza del degenerado unitario (p. 10).
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La recuperacion por la memoria de este episodio, enlazado en el fluir
de la conciencia de Juanita Sosa con otros también dolorosos, la muerte
del general Lavalle en Jujuy y el fusilamiento de Camila O’Gorman por
orden expresa del Gobernador, manifiesta una de las caracteristicas sobre-
salientes de ese tramo de la historia de nuestro pais: la violencia y el temor
aparejado a ella, como método, a nivel politico, de «persuadir» o eliminar
al otro, al que piensa de manera distinta.

Pero la violencia y el abuso de poder -esas dos caras de la barbarie-
no se dan solamente en el plano politico, sino también en otros dérdenes
de la vida. De hecho, la novela, a través de las otras estatuas, va mos-
trando otras formas de violencia instaladas en el dmbito social y familiar
del Restaurador y que pueden resumirse en las palabras de Marfa Patria
Sosa:

MARIA PATRIA SOSA ME DECIA: cuando el Restaurador naci6
no dio un berrido sino una voz de mando, y no era por reflexion
propia que lo decia, sino por conocimiento de gente cercana a los
Rosas y a los Lopez Osorio; asi ha de haber sido porque para poder
llegar a donde lleg6, siempre distribuyendo miedos y fervores,
siempre a su disposicion la vida de las personas, y eso durante
tanto tiempo, quiere decir que era hombre marcado desde la cuna.
(Estatua VII, Soy Clara la Inglesa, p. 113).

En el ambito privado de Palermo, que en los recuerdos de Juanita
Sosa aparece como el espacio privilegiado de una pequeiia corte feliz y
despreocupada, muchos sufren, especialmente las mujeres, la prepotencia
del Gobernador. Asi, Manuelita, la «Princesita de las Pampas», halagada
y mimada por todos, debe esperar el exilio para poder casarse con Terrero,
porque, por disposicion paterna, ella debe permanecer a su lado cum-
pliendo las funciones de «primera dama».

Claro que la Manuelita llevé también su carga, primero por el asun-
to de Antonio Reyes, su enamorado de la primera hora con el cual
no pudo cuajar la relacion por interferencias paternas y después
con el Terrero, con el que mucho jarabe de pico y palique y cheva-
lier servant y las horas sobandose los dos a escondidas pero sin
concretar nada de esas concreciones que quieren las mujeres: casa-
miento, quiero decir crios y vajilla de porcelana y. eso por muy
Manuelita Rosas y Escurra que sea y con mds de treinta aiios enci-
ma, diganme ;quién quiere esperar? Porque cuando una se quiere
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acordar llega el tiempo de la preguntita jqué se ha hecho de mi
juventud y alegria?» (Estatua IX, Soy un alma en pena, p. 149).

Y Eugenia Castro, la «Cautiva», que comparte el lecho con Rosas y
le ofrece un «simulacro de hogar», no puede, por ser solamente una cria-
da, aspirar a ser su esposa. Tampoco los hijos bastardos, los «Castrito» que
llenan con su ternura, bromas y pillerias la soledad del Restaurador, tienen
su reconocimiento legal (s6lo Juan y Manuela Rosas Ezcurra son oficial-
mente sus hijos).

Eugenia, la Cautiva, rie con los nifios y rie con su sefior, a carcaja-
das rie, goza con las gracias y travesuras de sus hijos, se le inflama
de alegria el corazén al ver a su hombre divirtiéndose con ellos, por
un momento se olvida de tanto abuso de que es objeto en la penum-
bra de la alcoba, piensa que la vida podria pasar asi y no tiempo de
nada como ahora es el mio que distraigo igual que los bastarditos
del Gobernador cuando éste les daba asueto en sus estudios, cele-
brando el dia de San Vacanuto porque otra no me queda.» (Estatua
IV, Soy el Soldadito, p. 74).

Manuela, Eugenia Castro, Angelita, el Soldadito, Maria Patria
Sosa... todos son recuerdos que Juanita Sosa «va tanteando a fin de tra-
mar historias que se hacen estatuas» y llenar asi las largas horas de sole-
dad en el manicomio. Pero los recuerdos de los demds desembocan
indefectiblemente en ella misma, en la indagacion de su propia vida en
Palermo, el origen de su locura y su triste destino. Por eso, de las cator-
ce estatuas que ella interpreta con su cuerpo, mientras en el fluir de su
conciencia se hilvanan los recuerdos, cinco constituyen la evocacion de
si misma: Soy la sorpresa, Soy una muchacha violada, Soy una estatua
de nada, Soy la desolacion y Soy un alma a punto de arrancar. En las
cinco, de manera recurrente, se insiste en la evocacién de dos experien-
cias traumdticas en la existencia de la edecanita, y que tienen que ver
también con el abuso del poder y la violencia: la primera, en el orden
sexual, por haber sido victima no so6lo del acoso sino también de una
doble violacion por parte del Restaurador, sin que ella pudiera decir ni
hacer nada, solamente tratar de desprenderse de la realidad, primer sinto-
ma de su esquizofrenia posterior:

Pero al final el Gobernador después de escarbar en mi cuerpo para
satisfacer necesidades unilaterales llegé al término de sus manio-
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bras, resollé clamorosamente y tiré la extension de su humanidad
al lado de esta desgraciada que estaba quieta, que estaba helada,
que estaba muerta. ¢Por qué? Porque esta desgraciada querfa evi-
tar el escindalo y el griterio y el bochorno, como el que pasé aquel-
la vez con Maria Patria: cerca de alli estaba Manuelita, y mds alld
el hombre cuyo nombre no puedo decir y mas alld las chicas de
Manuelita y ¢cémo iba yo a pasar a ser mujer de dominio publico,
y como explicar que todo era puro atropellamiento y salvajada de
Gobernador en celo.

...me fui a un rincén y me tiré al suelo y me ovillé como un perri-
to, como el feto que queria volver a ser en el vientre de Madre, en
un gesto que ahora entiendo era de pena y desamparo como el de
ahora cuando estoy puro ovillito buscando mi centro, aislindome
de todo lo de afuera porque lo que viene de afuera es siempre dai-
no y siempre te destroza y asi me quedé inutilizada para la vida...
(Estatua X, Soy la desolacién, p. 172).

La otra experiencia traumadtica en su vida es, sin duda, la terrible
muerte del hombre a quien ella verdaderamente amo: Javier Insiarte, escri-
biente de Rosas y conspirador, muere asfixiado en una habitacion sub-
terrdanea, al intentar salvarse de los mazorqueros del régimen del
Restaurador.

En la ficcion literaria, el recuerdo del «hombre cuyo nombre no
puede nombrar» cumple, a nuestro juicio, la funcién de mostrar, en forma
contrastiva, la antinomia Civilizacion/Barbarie. De hecho, en los recuer-
dos de la «edecanita», Rosas aparece bajo la imagen de la barbarie, mien-
(ras Javier aparece con todas las caracteristicas del héroe romdntico que
anhela y lucha por la libertad:

...el hombre del nombre que no puedo pronunciar, para nada se
movia entre paisanos de mano pesada o cuchilleros de Santos
Lugares, sino que era personaje de libros y manuscritos, de folios
y de imprenta y en su mano sélo sostenia, a veces, el cabo de plata
de un rebenque y, siempre, un nido de caricias que apenas me veian
echaban a volar y por eso cuando su figura planea en mi turbada
memoria todo se anula, el frenesi me invade, se me vuelca en la
sangre tanto fuego inaguantable que exploto, y yo ya no soy yo...
(Estatua I, Soy un degollado, p.12).
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Sin embargo, como vimos en los Capitulos, también en la indagacion
del pasado que hace Juanita Sosa, la violencia aparece asociada a quienes
derrocaron a Rosas:

...me apareci con atuendo completo federal de caballeria, el chiripd
rojo sangre, punzo la camiseta, nazarenas las espuelas, brillante la
lanza, corvo el sable, la tercerola terciada a la espalda [...] hasta
que apareci6 el general de la caballeria entrerriana y pregunté: ;y
ésta quién es? Juanita Sosa le contestd uno que habfa conocido mis
dias de gloria, pero al de San José (que ya era de Palermo) no le
hizo ninguna gracia mi estatua y dijo simplemente como quien da
parte de guerra, siquenla de aqui [...] y me llevaron afuera y me
tiraron como a un perro y yo en mi mudez junté animos para man-
darlos adonde correspondia y cuando pude deshacer mi estatua les
dije desgraciados y me cagué en la madre del entrerriano y esas
cosas pero después de ese desahogo ya no fui yo sino que me fui
volviendo cada vez mas pobre de palabra, pobrisima de sonrisa,
desquiciada de animo, atolondrada de espiritu... (p. 236).

La ficcion literaria vuelve a plantear aqui que la civilizaciéon, y todo
lo que ella implica, es en ese periodo de nuestra historia, solamente un
ideal a alcanzar.

Por eso, la dltima estatua, Soy un alma a punto de arrancar, nos
muestra a una Juanita Sosa distinta: liberada de las sombras dolorosas de
su pasado, asume todo lo vivido como destino:

... ni fuerzas tengo, aunque tengo otra cosa: como una gran lucidez
tengo para ver las etapas superpuestas de mi vida, como una com-
prension de que todo tuvo que ser asi nomads; vida se llama esta
amalgama extraia que mezcla penas y alegrias, dolores y gozos,
luces y sombras. Pero debajo de tanta nada y de semejante caos
algo ha de haber, me digo, y de tanto decirmelo lo estoy enten-
diendo cada vez mas clarito [...] y asi sigo, en el transcurrir de estos
pensamientos, sosegada en mi espiritu, acalladas tristezas y fanfar-
ronerias, parcos mis sueflos y presagios, para la muerte me estoy
preparando, hacia la muerte me encamino, lo presiento, y por eso,
[...] doy la vueltita de siempre, tomo impulso, levanto la cabeza,
extiendo los brazos en trance de vuelo y espero el empujén para
esta estatua que es la estatua de un alma a punto de arrancar
(p. 260).
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Una vida narrada, ya sea por el relato histérico o el de ficcion, es
siempre una vida purificada, clarificada. Y esto que se aplica a la vida
individual, es valido también para toda una comunidad. La amante del res-
taurador es, para nosotros, un modo de conocimiento, de descubrimiento
no sélo de una vida individual, la de Juanita Sosa, sino mucho mds que
eso: un modo de indagar y comprender también un tramo dificil, doloro-
50 y polémico de nuestra historia, pero que tiene que ver con lo que hoy
S0MOS y queremos ser como pafs.
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tivas, la interpretacién de los momentos histéricos que les tocaron vivir.
Muy distinta es, en este sentido, la figura de Juan Manuel de Rosas, una
de las figuras mds requeridas por la literatura argentina durante la segun-
da mitad del siglo XIX y gran parte del XX. No es intencion de este tra-
bajo emitir juicios o entablar confrontaciones acerca del gobierno de
Rosas o de sus consecuencias posteriores, sino poner en didlogo el
momento cultural que sirve de referente a las novelas elegidas! con aque-
llos tiempos y voces de enunciacion que, de manera casi sistemdtica, ape-
laron a esta figura para cuestionar no ya el pasado sino el presente de la
segunda mitad del siglo XX; para manifestar problematicas que, si bien
relacionadas con lo politico, ponen en el centro de la escena critica rela-
ciones genéricas y disciplinares importantes en la construccion de un dis-
curso literario que intenta ahondar en la problemdtica identitaria.
Consideraremos, entonces, el discurso literario en relacién con los demas
discursos sociales para observar en qué medida la literatura los transgrede
o los acepta.

Sin duda, no podemos hablar puramente de retérica literaria sin tener
en cuenta que justamente el discurso identitario se nutre tanto del pensa-
miento filoséfico-politico como de un lenguaje literario que lo construye?.

La idea de la nacidn es una narracién permanente del progreso de una
sociedad, de la complacencia y optimismo de la generacién que lo
construye; construccion multifacética por la articulacion de sus miltiples
elementos, con tantas aristas como el rostro de Jano?.

Este trabajo se organiza, poniendo en acento en las relaciones entre la
ficcion y el ensayo; en creaciones alrededor de la figura de Juan Manuel
de Rosas; en los andlisis de las novelas elegidas, relacionados con dife-
rentes discursos culturales y sociales de la sociedad argentina. En ellos,
pondremos mayor énfasis en las estrategias de legitimacion de discursos
fuertemente marcados por la oposicién al poder y por la lucha ante el auto-
ritarismo y la censura.

En Argentina, a partir del Romanticismo, con el criterio de intentar

1. A. Arias: Polvo y Espanto, Buenos Aires, Sudamericana, 1972. E. Molina: Una
sombra donde suena Camila O’Gorman, en Obras completas, Tomo 1, Buenos Aires,
Corregidor, 1984. En adelante se citardn estas ediciones.

2. M Bajtin: Estética de la creacion verbal, México, Siglo XXI, 1982.

3. H. Babha: “Introduction” Narrating the nation, Londres, Rootledge, 1990.
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comprender el pasado, la literatura asume el rol de «leer» el problema de
las dictaduras. Facundo, Amalia, El Matadero, desde diferentes géneros,
centran su atencién en la construccion del significado de la tirania y de sus
desastrosas consecuencias en la cultura argentina. Los textos ya metaféri-
¢0s, ya metonimicos ponen el problema de manera dialogica entre autor y
lector.

Es decir, profundizar en estos textos hace necesario ademds de reali-
zar inmersiones cada vez mds profundas en sus significados, ponerlos en
didlogo con el acto de lectura misma ya que siguiendo a R. Barthes, el
espacio donde se re-organiza y re-semantiza toda la informacién de un
lexto es en el espacio del lector en que se inscriben, sin que se pierda ni
una, todas las citas que constituyen una escritura; la unidad del texto no
esta en su origen sino en su destino®.

Sin duda, la literatura tuvo desde nuestros comienzos como pais inde-
pendiente, fuertes ataduras con la realidad politica, de acuerdo con com-
promisos programiticos, interpretativos, cuestionadores, todos con
intencionalidades claras de fundamentar un discurso propio que dijera
nuestra cultura americana desde diferentes posturas ideolégicas, de mayor
cercanfa o lejania con lo europeo. Esta intencionalidad se manifiesta en
todos los géneros literarios que se cultivan, en especial en las textuali-
dades ensayisticas y ficcionales. Responden pues tanto a imperativos lite-
rarios como a problemdticas socio-politicas y culturales. Son espacios de
un contar fuera de las narraciones oficiales, de denunciar e interpretar todo
aquello que no estaba dentro de estos limites de comunicacion.

Se llegaba al poder por el camino de la escritura o a esta por necesi-
dades del poder. Pensemos en los escritos de Mariano Moreno, Bernardo.
de Monteagudo, Juan. B. Alberdi, Domingo F. Sarmiento por citar algu-
nos, para los cuales las reflexiones politicas hacian necesarias las apela-
ciones a la ficcion a fin de que la recepcion tuviera mejores posibilidades
de interpretacion y de representacion. Tal es la finalidad, por ejemplo, del
texto Dialogo entre Atahualpa y Fernando VII de B. de Monteagudo,
ademds de los mds conocidos de los autores mencionados, el cual median-
te un largo como original didlogo entre estos personajes —con caracteristi-
cas de literatura fantastica ya que ocurre después de la muerte de ambos
en los Campos Eliseos- relaciona el concepto de libertad reclamada por

4. R. Barthes: “La muerte del autor” en El susurro del lenguaje. Mds alld de la escri-
tura y la palabra, Barcelona, Paidos, 1997, p. 71.

75




a— TR
—

i_

—

~ g

P S

(

Socioeriticisny 2001 - Vol. XVI 1 & 2 @ Centre d’Etudes et de Recherches sociocritiques

Fernando VII durante la invasién napolednica a Espaia con la actitud del
indigena frente a las tropas espafolas y aun mds ante la independencia
americana. Sustenta el texto el concepto del libre albedrio de los pueblos
en la eleccion de sus gobiernos asi como el valor negativo de cualquier
imposicién por la fuerza.

Todo el texto se organiza utilizando formas retéricas consideradas
propiamente literarias con la agilidad escrituraria del periodismo que
manejaba Monteagudo. Afirma la intencionalidad de la experiencia litera-
ria que legitima una transgresion a la que torna eficaz en cuanto a su pré-
dica social. Importa el juego de la creacion de un locus, de un lenguaje que
dice su verdad, mas alla de la Verdad, sin deuda con formas retdricas
vigentes pero carentes ya de significado. Es una mirada marginal desde la
perspectiva espafiola y cuestionadora de lugares comunes acerca de la
relacion de la metrépolis con las colonias.

El ensayo, como la ficcion apela, en su escritura, en esta primera
parte del siglo XIX, al mito, a la biografia novelada, a la autobiografia, a
los relatos orales de diferentes versiones y hasta a textos lindantes con la
literatura fantédstica para fortalecer sus posturas acerca de la democracia y
de la libertad. Hay asi una construccion socio politica a la vez que ética
del hecho literario. Son manifestaciones que van mds alld de la mera trans-
gresion o adhesion a determinados discursos; textualizan series de repre-
sentaciones culturales y politicas de cada época histdrica.

Ambos géneros llevan la intencionalidad de autorreconocerse e iden-
tificarse en momentos de fuertes cuestionamientos politicos y sociales.
Por diferentes vias intentan respuestas que se organizan desde de qui¢nes
somos y cudl es nuestro papel como nacién en el continente y frente a los
demds paises civilizados hasta el problema de la democracia en momen-
tos de dictadura®.

La ficcién deja traslucir en su superficie narrativa un claro y delimi-
tado espacio de reflexion a la vez que el ensayo incursiona y relaciona
libremente todos los géneros. Se ubica asi -Alfonso Reyes lo define como

5. Coincido con José Javier Maristany en que “cada texto se sitiia de manera diferen-
te en el esquema de resistencia/ adhesion, segin el grado de fidelidad o de transgre-
sion a los principios ideolégicos del relato del Estado y segiin las manipulaciones que
este relato sufre al momento de reaparecer en la ficcion.” En Narraciones peligrosas.
Resistencia y adhesion en las novelas del Proceso, Buenos Aires, Editorial Biblos,
1999, p. 20.
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¢l Centauro de los géneros— en el punto de inflexién entre ficcion e inter-
pretacion; entre sus posibilidades de texto muy marcado subjetivamente,
testimonial en muchos casos y discurso objetivo muy cercano a la imper-
sonalidad del discurso cientifico.

El ensayo legitima, pues, no sélo la reflexién sobre el objeto de su
escritura sino también la metarreflexion sobre su propia construccion
tanto desde perspectivas estéticas como éticas. Es decir, hablando de lite-
ratura, hablamos de ideologias de discursos sociales, de debates cultu-
rales; hablamos del impacto, de las huellas que dejan en los textos®.

Desde el punto de vista del ensayo historiogrifico, que es el que en
este caso nos interesa, no podemos negar la cercania con la ficcion. Como
dice E. Puppo Walker: [...] se echaron a un lado los asuntos oficiales
para relatar, escrupulosamente, milagros y estampas ligeras que prota-
gonizaron frailes, viajeros y otra gente de vida azarosa y de ese modo,
quedd reunido en aquellos libros un caudal abundante de sucesos que en
el siglo XIX serdn laboriosmente rescatados por los escritores costum-
bristas’.

Historiografia y ficcién se entretejen en muchos de estos escritos, lo
que lleva a preguntarse en cuanto al género jnovela?, Jhistoria? jnovela o
ensayo, protonovela o cuasi-ficcién? (Qué brota de la contemplacién
analitica de escritos tan sefieros como Los comentarios reales del Inca
Garcilaso de la Vega; El lazarillo de ciegos caminantes de Concolorcorvo;
[l carnero de Rodriguez Freyle; Los infortunios de Alonso Ramires de
Siguenza y Gongora; El matadero de E. Echeverria; Facundo de D.F.
Sarmiento por nombrar solamente los casos conocidos?®

Esta simbiosis de géneros fue moneda corriente hasta el siglo XIX, el
siglo de la historiograffa, cuando este discurso y el ficcional se distancian
y diferencian. Sin embargo, el primero siguio apasionando a novelistas
que buscaron en €l las explicaciones a un presente critico y sombrio. Es
interesante echar una nueva mirada sobre estos textos para evaluar el pro-
ceso mediante el cual la ficcién apela a la reflexién critica y personal del

6. A. Giordano: Roland Barthes. Literatura y poder. Rosario, Beatriz Viterbo, 1995,
26.

7. E. Puppo Walker: La vocacion literaria del pensamiento histdrico en América,
Madrid, Gredos, 1991, p. 191. ) .
8 D.W. Foster: Para una lectura semidtica del ensayo latinoamericano, Madrid,
Studia Humanitatis, 1983, p. 21.
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ensayo para fortalecer su mensaje, que desea ser nada mds y nada menos
que interpretaciones de la realidad.

Desde mediados del siglo XIX y atin mds en el XX, se erige como
una forma de mostrar la contracara de la escritura dicha desde el poder,
espacio de confrontacién y de contradicciones con el ensayo historiogra-
fico y politico. Son ensayos que inician o clausuran utopias y distopias,
espacio metaférico por excelencia de una realidad cuyos andariveles se
alejan cada vez mds de propuestas cercanas ideolGgica y éticamente de lo
deseable.

El efecto de lectura de recurrir a un discurso como soporte del otro es
desocultar, muchas veces, no solo un discurso directo, referencial sino
otro figurado. Es decir, una época puede surgir a la superficie textual ya
sea por minuciosa descripcion o por otros tropos que juegan el papel de
traer a la memoria del receptor no los hechos en si mismos sino el proce-
so de pensamiento de una época.

Estos textos estdn dichos desde un lenguaje sin fronteras, espacio de
extincion de lo superficial y aparente, que logra engarzar en una incan-
sable bisqueda de hilos tltimos de lo verdaderamente esencial de la rea-
lidad, tltimas esperanzas de «decir» la otra cara de la verdad arrasada por
el huracdn escriturario de la historia oficial.

Es decir, hay en el ensayo una forma de expresar el itinerario intelec-
tual de quien lo escribe, una biisqueda incansable de lo propio y de la iden-
tidad que se une, de manera natural, a la funcién dltima y permanente de
nuestra narrativa ficcional. Ensayo y narrativa ficcional, como todo dis-
curso social, son construcciones de legitimacion socio-histéricas.
Constituyen el espacio por excelencia de la manifestacion de ideologias
que responde o cuestiona los discursos y épocas de manera tal que com-
ponen un juego a la vista que rompe el ilusionismo de la novela, con la
imprevista consecuencia de permitir que nos asomemos a la continuidad
historica de un pueblo americano®.

La novelistica argentina tiene un sustrato comin con el ensayo, una
base que puede leerse en todas las épocas y que constituye una marca
identitaria: el permanente cuestionamiento sobre la realidad socio-histori-
ca; la confrontacion ideolégica en angustiosa bisqueda. Cuando ya la
reflexion desnuda del ensayo parece no obtener el espacio receptor busca-

9. A. Rama: La critica de la cultura en América Latina, Venezuela, Biblioteca
Ayacucho, 1985, p. 314.
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do, se apela a otros discursos tal como lo expresa E. Schoo en un articulo
periodistico en el que se cuestiona la fuerza del escrito periodistico y el
juicio por asesinado de un soldado del ejército al decir: quién serd mds
capaz de revelar la oscura trama —muy escondida de la sentina del alma
nacional- de culpa no expiada y de perdurable miedo del indigena exter-
minado, en los vericuetos del caso Carrasco (nuestro caso Dreyfus): ;el
cronista, por agudo que sea, o el narrador que levante el sérdido tema a
la altura de tragedia colectiva que le corresponde?'?

A los novelistas, no les interesa el anonimato cuasi «objetivo» de la
voz narradora para adscribirse con fuerza al texto y ofrecerlo como testi-
monio de lo que dicen. Se reescriben a si mismos al mismo tiempo que
reescriben la ficcion y la historia nacional desde versiones que ubican en
un plano de incertidumbre la «verdad» de la voz del poder. Son voces que
asumen el protagonismo y la responsabilidad de «decir» sin ambages su
verdad.

De ese modo, la novela se organiza desde una zona fronteriza entre
ficcion y veracidad histdrica; entre ficcion y ensayo. Es lo ficcional y sus
estrategias testimoniales y orales lo que otorga el estatuto de veracidad a
lo narrado, muchas veces ya conocido desde discursos oficiales o silen-
ciados. Lo documental escrito desde las diferentes esferas del poder
importa menos que las conciencias en accion para llegar a la escritura e
instaurar un nuevo espacio de decir otras versiones de lo conocido. Por la
escritura, asoma asi toda una serie de datos que pertenecen a las estructu-
ras sociales que los forman como tales, que dicen mas alla de lo creativo
individual.

En este tipo de textualidades, la historia escrita se combina con la oral
a fin de configurar una sociedad y tiempo particulares, a la vez que mani-
fiesta la relacion individuo-sociedad. La realidad argentina, como la lati-
noamericana, compleja y multidimensional genera textos de diferentes
categorias y en franca ruptura con los cdnones tradicionales. Novela,
ensayo, testimonio se entrecruzan de manera permanente y ponen en la
superficie textual lecturas posibles de una sociedad palimpséstica. En
coincidencia con Fernando del Paso se trata de no dejar de lado la histo-
ria sino de conciliar su afdn de veracidad con la exactitud y minuciosidad
novelesca.

10. E. Schoo: “Novelas de la cultura light " en La Nacién, domingo 7 de enero de 1996,
Seccion VI, Cultura
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Durante el siglo XIX, a la vez que la historiografia se constituye en
ciencia, la ficcién en nuestro pais toma la historia nacional como uno de
sus temas predilectos. Genéricamente este tipo de novela sigue el mode-
lo que Walter Scott ensaya en sus textos. Poco después estas textuali-
dades asumen el nombre de «novelas histéricas « con las caracteristicas
conocidas. Amado Alonso en su estudio sobre La Gloria de don Ramiro
analiza los rasgos de estas obras y las considera el instrumento adecuado
para la bisqueda de la identidad nacional ya que estimulaban mediante la
narracion aquellos acontecimientos que unian al pueblo con su ideal cul-
tural.

Resalta asi lo popular, lo arqueoldgico, la memoria del pasado, los
ideales de libertad. En Europa, Scott, Manzoni, Tolstoy, Victor Hugo,
Alejandro Dumas son algunos de los nombres que jalonan el siglo XIX y
marcan el auge y a la vez la clausura de este tipo de novelas. Buscan en el
pasado la explicacion del presente a la vez que mediante estos actos enun-
ciativos se exilian del presente buscando el anclaje en otros momentos
mads acordes con su pensamiento. Apelan por sobre todo a la libertad crea-
tiva de acuerdo con los cdnones estéticos del Romanticismo.

En nuestro pais, la novela histérica nace con Vicente Fidel Lépez,
autor de La novia del hereje o la Inquisicion en Lima y La loca de la guar-
dia. La primera ubicada en la época de la colonia; la segunda, en la de las
luchas por la independencia. Ambas respetan los cronotopos propios de
este tipo de creacion en su organizacién procesal.

Sin embargo, aquella convencién de que a los novelistas les atraia
representar objetos y modos de vida caducados, esto es, de validez limi-
tada, a un tiempo y a una region, y justamente en lo que tenian de limita-
cion y de perecidos'' no puede con la voluntad de los novelistas
romanticos argentinos de dar cuenta de la riqueza de material histérico
que el gobierno de Rosas les ofrece. Explicacién del pasado y denuncia
del presente son desafios muy poderosos para los que se oponen al régi-
men. En 1851, José Marmol en su novela Amalia transgrede el canon en
l(?’que respecta a la concepcién del tiempo histérico como parte de la fic-
cion.

Inicia asi una fecunda veta de novelas centradas en el tema de la
tirania de Rosas que de ninguna manera caduca en el siglo XIX una vez
vencido en Caseros sino que se contintia escribiéndose durante casi todo

I1. A. Alonso: El Modernismo en La Gloria de don Ramiro, Madrid, Gredos, 1984,

32:
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el siglo XX aunque con intencionalidades diferentes. Sin embargo, todas
ellas comparten la finalidad de la interpretacion critica del pasado y, sobre
todo, de los efectos de la opresién y de la censura, ejes que en el siglo XX
no son precisamente ajenos a la sociedad, o como dice Fernando Ainsa
pretenden desacralizar la historia, descubrir su intencionalidad!?. Esta
trae aparejado recursos discursivos que permiten leer una época en otra sin
mayores dificultades ya sea porque de manera explicita estin en la super-
ficie textual ya porque la «enciclopedia» receptora puede a partir de cier-
tos acontecimientos reflexionar analégicamente sobre otros momentos
histéricos aun cuando se transgredan caracteristicas acunadas como fun-
damentales por los criticos en lo que a la construccion del género se refie-
re. Lo importante es que estas novelas se construyen como espacios de
conocimiento de otras formas de pensar. Tomemos como ejemplo, breve-
mente, el caso de Amalia de José Médrmol, novela a la que la critica no ha
considerado como «histérica» pero que revela ademas de este discurso los
demas de la época rosista vistos desde el espacio opositor de la dictadura
en un cefido entramado de géneros y discursos.

En la carta prélogo que precede el texto, expone su concepeion de la
novela y de la historia con estas palabras:

Nuestras existencias estdn entramadas en el tiempo: un pasado nos
asalta y con él a cuestas nos lanzamos al futuro. Ademads de exis-
tir, coexistimos con nuestro pueblo. Si una accion humana afecta el
desenvolvimiento colectivo, la llamamos histérica. Pero lo cierto es
que toda accion es histérica por privada que parezca, pues en cada
instante somos sujetos de la historia, agentes de un proceso espiri-
tual. Lo que, gracias a los documentos, sabemos por seguro del
pasado, nos ayuda a imaginarnos lo que no podemos saber pero
que intuimos vivamente por qué después de todo, el drama huma-
no es uno. La novela, con lo que se sabe y con lo que se imagina,
salva el pasado. No hay, pues, conflicto entre los hechos efectivos
y las atmésferas con que nuestra fantasia los envuelve!'3.

Deja en claro el espacio asignado a la novela, el del conocimiento del

12. Fernando Ainsa: “La invencion literaria y la ‘reconstruccion’ histérica™ en Histoire
et imaginaire dans le roman hispano-americain contemporain, Cahiers du Criccal,
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1993.

13. J. Marmol.
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pasado al unir documentos e imaginacion acerca del desarrollo de los
acontecimientos. Su texto no hace hincapié en la mayor o menor distancia
temporal que separa la voz narradora de los hechos narrados sino justa-
mente en la posibilidad interpretativa de unir verosimilitud y veracidad.
De lo dicho, pareceria que opta por darle al género finalidades que mas
alla de lo estético se inclinaria por lo didédctico e histérico; sin embargo,
son aquellos valores los que prevalecen al incluir aspectos diferentes de lo
documental como las versiones individuales, el rumor social o lo testimo-
nial. Y estas caracteristicas son las que la acercan a la escritura novelesca
de la historia argentina en las tltimas décadas del siglo XX, la manera de
legitimar su discurso.

Textos como Amalia ofrecen la figura de Juan Manuel de Rosas como
atractiva para la ficcion ya que es vista no s6lo como paradigmatica de un
determinado régimen de gobierno sino que las posibilidades infinitas de
imaginar aristas personales que originen y justifiquen estas acciones
publicas se transformaron en un desafio creativo ante el cual los novelis-
tas no pudieron sustraerse.

Siguiendo un somero orden cronolégico no podemos dejar de lado las
novelas de Manuel Gilvez, escritor apegado en muchos casos al docu-
mento que, con afdn revisionista, trata de adecuar la ficcion a la historia
sin que esta Gltima sufra los embates partidistas de épocas anteriores.
Intenta rescatar valores, fuerzas, destinos a la vez que legitimar su escri-
tura como lider cultural del Centenario.

A muchas décadas de distancia todavia no puede evitar analizar de
actitudes partidarias en lo concerniente a su escritura: /...J Dentro de cien
anos, cuando haya desaparecido la furia con que hoy combaten unos
contra otros los rosistas y los antirrosistas, jqué estupendas novelas
podrdn escribirse!. Por ahora, estamos todavia cerca de ese periodo™.

En El general Quiroga tltima novela del ciclo rosista que emprende
con ahinco declara su posicion politica desde la que aborda la tarea crea-
tiva a la que acerca demasiado a la del historiador: /...] he suprimido el
calificativo de «terribles» que aplico a las palabras que pronuncia Santos
Pérez y asi queda restablecida la verdad historica, pues hoy por hoy
ningun historiador responsable cree en la culpabilidad de Rosas en el cri-
men de Barranca Yaco."

14. M. Gélvez: Recuerdos de la vida literaria 111, Entre la novela y la historia, Buenos
Aires, Hachette, 1962, 112.
15. Ibid., 121.
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La escritura metarreflexiva de estos como de otros tantos prélogos de
sus novelas no cumplen sino la tarea de ser intentos de legitimacién de un
lipo de escritura asi como de ofrecimiento a la par de la ficcién de veraci-
dad y sobre todo de la posibilidad de construir un texto que, mas alld de
cualquier partidismo, ostentara la posibilidad de la objetividad, aquello
(ue Roland Barthes llama «efecto de realidad»'¢. Sin embargo los distin-
tos niveles enunciativos revelan un discurso dicho desde una posicidn
socio politica propia del nacionalismo al que adscribia. Este tipo de nove-
la convenia a tal situacidn, sobre todo en sus postulados acerca de la bus-
(ueda de la identidad nacional. En coincidencia con Noé Jitrik, [este tipo
de novelas] responde a una decision intelectual de hacerla, de indole poli-
tica, ética o programdtica'’.

Galvez dedica su mirada a estudiar figuras como la de Rosas,
l'acundo o Lavalle, de fuertes tonalidades autoritarias para enfocar el
fendmeno del caudillismo y la dictadura no como simples aberraciones de
sociedades primitivas sino como productos de una relacion particular de
lLatinoamérica, en la que detrds de dichas figuras el imaginario colectivo
lus aceptaba como providenciales. Esto nos lleva a plantear la escritura de
Gidlvez no s6lo como un intento de desenmascarar imagenes dictatoriales
sino realidades violentas e ilegales's.

Hasta mediados del siglo XX, la novela histdrica que gira alrededor
de la figura de Rosas sigue, en su mayor parte, los cronotopos canénicos.
liscrituras diferentes encontraremos, a mediados del siglo XX, en novelas
de Abelardo Arias y de Enrique Molina.

Las novelas elegidas, Polvo y espanto de A. Arias y Una sombra
donde sueiia Camila O'Gorman de E. Molina se escriben a partir de la
década de 1970 lo que les da un cardcter muy fuertemente marcado de
contraescrituras del poder y de su legitimidad. El tema de la dictadura es
pues una isotopia dificil de obviar por las circunstancias mismas de sus
enunciaciones. La figura de Rosas se convierte asi en la metafora de una
realidad a la que la censura del poder politico no permitia abordar; consti-
tuye la esencia misma de la violencia y de lo ilegitimo del poder.

10. R. Barthes: El susurro del lenguaje, Barcelona, Paid6s1987.

17, N. Jitrik: La imaginacién histérica, Buenos Aires, Biblos, 1995, 26.

I8, C. Zelarayan: “La construccion de la identidad nacional a través de la figura del
poder y de la lucha civil en tres novelas de Manuel Galvez”, en Nilda M. Flawid de
llerndndez (comp.): Discurso e identidad, Tucumdn, Universidad Nacional de
Tucuman. 2000.
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Abelardo Arias pertenece al grupo de narradores argentinos que
publican su obra entre las décadas del 40 —50. Pertenece a la que la cri-
tica ha denominado «Generacién intermedia», es decir una generacion
cuya escritura se ubica entre los postulados de Florida y Boedo y la caida
del peronismo. A su vez, coetdneo de la llamada Generacion del 40 en lo
que a la lirica se refiere, comparte marcas historicas que justifican ética-
mente su escritura: los sucesos originados en la revolucién del 30 y el
inicio de la década infame.

No abandonan todavia, los escritores de estas décadas las estrategias
del realismo anterior. Buscan, por el contrario, construir documentos de
épocas para lo cual valoraron mas enunciados histérico-politicos que esté-
ticos tales son los casos de Alfredo Varela, Joaquin Gémez Bas entre
otros. En el caso de A. Arias, éste prioriza la veracidad del escenario
social, la auscultacion de lo psicoldgico, el lenguaje y un fuerte anclaje en
lo historico mediato pero que funcionalmente opera como vehiculo en la
memoria receptora de lo politico inmediato.

En Polvo y Espanto, A. Arias intenta superar la mera explicacion
historica, para que su escritura devenga fuertemente reflexiva acerca del
presente. La historia se hace desde fuera del documento oficial y acerca
las voces de los vencidos, los rumores sociales fuertemente acallados
desde el poder. Ello lo lleva a poner el acento en las individualidades mas
que en los aspectos publicos inmovilizados en determinadas imdgenes
sociales. Elige asf figuras de fuertes contrastes con el poder y su escritura
establece un juego entre lo privado y lo ptiblico, en oposiciones de carac-
teres y de contrafiguras que permiten analégicamente reconstrucciones de
climas presentes.

Polvo y espanto textualiza dos focalizaciones diferentes sobre un
mismo acontecimiento encuadrados bajo los titulos de «Cuaderno unita-
rio» y «Cuaderno federal». El primero se escribe desde la memoria de
Agustina Palacio de Libarona, herofna épica en su enfrentamiento con el
poder del caudillo y gobernador de Santiago del Estero, Felipe Ibarra y el
segundo desde los sentimientos y valores de este, cuyas caracteristicas
personales y actuaciones publicas traen de inmediato la imagen de su
contemporaneo, del Gobernador de las Provincias del Rio de la Plata, Juan
Manuel de Rosas.

No interesa en la novela el estricto seguimiento de la linea temporal,
sino el juego dialéctico que se plantea entre ambas visiones, la del poder
y la de la victima del mismo. Entre ambas van desocultando no sélo los
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afios de la dictadura rosista sino una historia argentina de violencia y de
sangre, de permanentes rupturas asi como de continuidades de comporta-
mientos sociales y politicos.

Los enunciados histéricos abarcan los acontecimientos entre 1840 y
1844, aiios de auge del caudillismo. Se respetan datos histdricos y fechas;
sin embargo, la memoria de los personajes introducen otros niveles de
significacion a los que la frialdad de los documentos no pueden alcanzar,
es el mundo de lo personal, el de los sentimientos en la toma de decisiones
politicas. De esa forma, el «Cuaderno unitario» es la reconstruccién desde
la memoria de la victima, desde los sufrimientos y acontecimientos poste-
riores a que dieron lugar hechos politicos.

Este juego de la memoria introduce ademds otras particularidades
como el permanente vaivén temporal asi como la mezcla entre los enun-
ciados de hechos piblicos y motivaciones personales. Diferente es el plan-
teo del «Cuaderno federal» que, en estilo directo, pone en representacion
la relacion personaje-realidad. El discurso se abre en un abanico que tiene
como centro los datos oficiales, la relacién de Ibarra con el poder central
y la relacion de Ibarra con el pueblo de Santiago, que se nutren a su vez
de otros discursos que muestran la importancia de la delacion y de la cen-
sura en un sistema autoritario como ese. Constituyen los testimonios
ausentes de la historia.

Este permanente didlogo entre ambos cuadernos va construyendo las
miradas de los personajes sobre si mismos y sobre el oponente, completa-
dos, a su vez, con otras miradas sociales en las que se destacan cémo lo
interior en su complejidad excede el contraste entre virtudes y defectos de
la misma manera que las marchas y contramarchas de la historia nacional.
Instala un espacio de ambigiiedad fronterizo en el cual otras alternativas
hubieran sido posibles. Es decir, la escritura de Polvo y espanto es un
intento de clausurar una forma de discurso identitario, de permanente
dicotomia y de personalismos en decisiones colectivas. Es el discurso de
la puesta en relacion entre el poder y el pueblo, de la necesidad que este
posee de figuras fuertes y paternales con las cuales identificarse para
enfrentar a la hegemonia de la clase ilustrada.

Agustina Palacio de Libarona es la encarnacion de esta clase social
pero a la vez es el simbolo de la nueva mujer o de un nuevo discurso sobre
clla ya que es la que se enfrenta al poder sin los temores que tradicional-
mente se adjudicaban a su rol femenino. Significa también la apertura y
aceptacion de otras responsabilidades sociales, ademds de los privados. Su
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figura cobra nuevos significados ya que no es sélo la heroina a la manera
dg Maria de La Cautiva sino la que puede ofrecer su memoria como espa-
cio de oposicion al poder y de legitimacion de comportamientos sociales,
los de la esfera publica.

La construccion de su discurso en el limite entre razén e inconscien-
cia permite la profundizacion de la mirada no solamente desde la interio-
ridad del personaje de sus circunstancias inmediatas sino el abordaje de
otras circunstancias mds alejadas de su realidad pero sobre las que su deli-
rio ofrece aristas impensadas. Su mirada ademas establece relaciones
entre el personaje y el poder asi como entre el personaje y el paisaje del
exilio. Este no significa tinicamente dejar hogar e hijos sino internarse en
un espacio interior de silencio y de tortura, cuyo simbolo es el chaco san-
tiagueno, absolutamente inhdspito y extraiio. Pero, quizas, lo més impor-
tante es la construccién de la historia desde las actitudes tanto del
victimario como de la victima, el castigo como venganza personal y como
expiacion y sufrimiento injustos.

Este es el escenario fisico y politico donde la actitud de Agustina se
e!eva del plano de lo cotidiano al de lo tragico y donde su figura cobra
dimensiones heroicas, ante la pérdida de todo contacto con su pasado y la
necesidad de construir la memoria que conserve las tradiciones familiares,
a la vez que clausure discursos anteriores.

Cuando el exilio de Agustina finaliza, su memoria es el mejor testi-
monio contra el poder. El valor de su hazafia no estd en el relato mitico
ante su desaparicion sino en su palabra acusadora, fuerte alarido ante el
poder. No es el soporte privado del hombre sino que toma su lugar en la
lucha contra la opresion y se transforma en testimonio viviente del mismo.
Situacién que relaciona todo el texto con el momento de enunciacién, los
violentos afios setenta en Argentina, con un concepto de historia que
refracta, de manera permanente, formas y situaciones politicas.

. La mujer se construye como sujeto y objeto a la vez, sujeto de sus
acciones y objeto de si misma en cuanto ser reflexivo, capaz de dejar de
lado su tarea de madre para asumir completamente el rol de esposa y de
perseguida. Lo interesante de la creacién de este personaje es la posibili-
dad, a partir de esas limitaciones y del conflicto que provocan, de
;onstrl%ir el propio imaginario y buscar una manera singular de darle
orma'®.

19. L. Heker: Las hermanas de Shakespeare, Buenos Aires, Alfaguara, 1999, 137.
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En ese discurso identitario la figura del dictador es una constante,
produce representaciones colectivas y respuestas muy diversas. Polvo y
espanto enfrenta a la historia de este periodo a manera de espejos consigo
mismo y con otros momentos de este siglo, a medida que construye una
realidad multiforme para cuya lectura las focalizaciones y diferentes
enunciaciones son necesarias, propias de la heterogeneidad socio-cultural.
lis la forma de decir el pais y de decirlo de manera poética. La identidad
no era ya un discurso de construccion de lo homogéneo sino por el contra-
rio de aceptacion de lo diferente.

Enrique Molina apela, por su parte, a otra forma de conocimiento de
|a realidad para plantear su cuestionamiento de la historia. El Surrealismo,
al que adhiere desde su juventud —fue el creador en 1952 de A partir de
cero, revista dedicada a las manifestaciones estéticas de éste- le permite
otra manera de abordar el mundo y el hombre. Suefios, deseos reprimidos,
inconsciente, son espacios en los que abreva para poner al hombre en el
lfmite de su conciencia ante la imposibilidad de capturar en un mismo acto
la realidad exterior y la interior. Accion vital y estética de encarar la poesia
con una actitud de praxis de vida que le permite acercarse al punto en el
cual lo real y lo onirico se funden en otra realidad; lo posible se simbioza
con lo imposible; lo bajo con lo alto; lo racional con lo instintivo; lo
consciente con lo inconsciente; la vigilia con el suefo.

Desde esta perspectiva, el arte, concebido como una practica esencial
no tiende a producir la evasion del poeta de la sociedad sino justamente lo
contrario, a influir sobre la historia para rescatar lo inexplicable, a lanzar
sobre ella una nueva mirada que desacralice lo ya dado para poner de
manifiesto aquello tan profundo como tradicionalmente reprimido.

Prosa auténticamente poética la de Enrique Molina; proviene de una
lirica luminosa y fécil al decir de Octavio Paz, centra su asombro epiféni-
co en las profundas sensaciones que produce la vida, la experiencia.
Coincido con Julio Ortega en que en Molina mds que una invencion de la
realidad hay una manifestacion de ésta: la realidad invade a la poesia, se
muestra, se dice en ella.*

Enrique Molina centra su atencion en el lenguaje al que transforma
en instrumento constructor de imédgenes que sirven de significantes de la
experiencia. Vivir es una aventura que logra su instancia perfecta en la

20. J. Ortega: “Notas sobre Enrique Molina” en Revista Iberoamericana, Pittsburgh, N
09, 1969, p. 531.
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verbalizacion de si, /... [ deseo y asombro estdan poniendo un primer dia de
la experiencia, su actualidad plena; y por ello este comienzo intacto es
también un inicio de la realidad, su fundacién. *

Estos conceptos no expresan solamente la poesia de E. Molina sino
también su concepto de prosa, de la funcién del lenguaje que origina su
novela Una sombra donde sueita Camila O’Gorman, intertextualiza la
historia con una ficcion de absoluta poesia.

Publicada en 1973, se estructura sobre un relato fielmente histérico
—incluso de incluyen los documentos sobre los que el autor procede- para
llegar a construir el espacio donde el hombre aborda la disolucion de su
mundo con la creacion de si mismo, unido a una totalidad pre-existente
con el cosmos absoluto.

En Una sombra donde suena..., Molina deja caer su mirada de poeta
en la interpretacion de la historia nacional a partir del episodio del amor
clandestino entre Camila y el sacerdote Uladislao Gutiérrez, focalizacién
que ird mas alla del episodio amoroso y personal para «leer» la historia
nacional como una historia de censuras y de represion en todos los
6rdenes de la vida, incluso en el intelectual, lo que la torna incompatible
para cualquier tipo de poesia auténticamente concebida.

Ya en el prologo, aclara su compromiso estético al asumir la escritu-

ra de Camila [...] del mismo modo que es posible un andlisis sociolégico,
economico, etc., de la historia, imagino también un andlisis poético diri-
gido a captar esa ultima resonancia de la misma, ya solo en el tiempo
puro de la conciencia. Para evocar la orgullosa pasion de Camila he tra-
tado de instalarme en esa zona donde se funden en una verdad tnica el
mundo exterior y el interior. Por lo demds, los datos histéricos se han
respetado estrictamente, incluso se ofrecen algunos documentos hasta
ahora inéditos*
: La historia de estos amores son bien conocidos para el lector cuyo
interés no es el suspenso por el acontecimiento sino la forma en que
Molina aborda la figura de Camila, la mds resplandeciente y exaltante
heroina de la Argentina. Sin duda la personificacion de la libertad.
Ipteresa la vision poética del hecho mismo, la desacralizacién de la histo-
ria.

21. Ibid.

22. E. Molina: Una sombra donde sueiia Camila O’Gorman, Buenos Aires,
Corregidor, 1984. :
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A la manera de las cronicas o nivelas de siglos pasados subtitula cada
macrosecuencia con un resumen del enunciado. El espacio se va
construyendo como un gran vacio en el que impera la violencia mds ins-
tintiva. Ese vacio es sobre todo cultural. En este sentido, el texto se expan-
de y amplia a partir de la reiteracién de imagenes de los primeros
capitulos. Pensemos, por ejemplo, en aquellas en las cuales los perros
cimarrones asolaban toda poblacién en el limite de la pampa. Son motivos
(ue escriben en el texto todo lo instintivo y lo oculto que estas tierras tien-
den a dejar aflorar en el hombre a la vez que, paulatinamente, se van
homologando estas representaciones con la represion de la década de
1970.

Sin embargo, en estas imdgenes a la vez que los perros cercan al
hombre y lo invaden de terror también, lo sorprenden en su desenfrenada
danza nocturna de violencia y muerte. El hombre siente el vértigo y la fas-
cinacién de estas fuerzas oscuras que también se desatan en su interior.[...]
Venia de muy lejos aquella incitacion permanente a la violencia, que
constituia el verdadero clima moral de la Republica, la espontdnea apti-
tud para el exterminio, la depredacion, la intolerancia mds acerba ante
cualquier idea que contradijera las profesadas, esa pasion por la intran-
sigencia absoluta, dividida en sangre y fuego, en blanco y negro, en lo que
sea o muerte [...]*.

El narrador alterna los datos sobre Camila y Uladislao Gutiérrez con las
historias de los personajes que ya antes habian construido el pafs desde sus
aciertos y errores, enfocados ahora desde sus ocultas realidades interiores.
De esa forma se imponen al lector los amores de Liniers y de la Perichona,
abuela de Camila; de Lavalle y Damasita Boedo, entre otros. A medida que
estas historias son contadas, se las relaciona con la historia principal. De esa
forma, esta secuenciacion logra insertar el episodio de Camila en la larga
cadenas de muchas otros, que reflejados o no por la historia, portan todos el
signo del desencuentro y de la muerte, metdforas del pais.

Todo ello crea un clima de oscuridad, de censura en el que lo exterior
violento prevalece sobre el mundo interior. La opresion y la intolerancia
son los ejes isotpicos con los que es posible focalizar la historia del pais
desde su nacimiento, signos que la sociedad una vez transcurridos los cri-
menes, intenta corregir mediante desagravios que nada sirven a las expe-
riencias tragicas anteriores.

23, E. Molina: Ibid., pp. 24-25.
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Las estatuas son opresoras. No representan hombres sino princi-
pios, ideas, abstracciones. Su solemnidad —siempre ultrajada por las
palomas- quiere significar la seguridad de lo establecido, un fetiche
para exorcizar el horror del tiempo. Y cuando el orden que las erige
pierde vigencia, la helada secta de paradigmas con labios de marmol,
todos los fantasmas petrificados en parques y plazas, arrojan al cuel-
lo de los vivos un lazo de estrangulador.?*

Dado que los episodios que se cuentan son conocidos por el receptor,
el narrador prefiere dar las visiones de la subjetividad, de la poesia, de la
libertad creadora, més que de la informacién. Para ello utiliza formas ver-
bales apelativas que incluyen expresamente al lector en el texto mediante
la primera persona plural y lo hace co-escritor de esa aventura de construc-
cién de un espacio de unién de los contrarios, de otra forma de concebir
la realidad y de aceptar lo diferente como parte de nuestra identidad.

Nuevamente la figura del dictador, con sus connotaciones de violen-
cia fisica y moral y la de una realidad multifacética atrapan al narrador y
lector en un juego dialéctico cuya sintesis no se consigue. El texto se orga-
niza mediante ejes de sentido que ligan al hombre por un lado con un
mundo exterior violento y generador de inconformismo Y por otro con uno
interior hecho de deseos, de suefios y de asombro epifinico. El primer eje
liga a los protagonistas con la historia del pas, el segundo con la poesia
en una sucesion de imagenes que unen el erotismo, el deseo a la necesi-
dad de transformar la realidad cotidiana del hombre.

Ambas secuencias funcionan en todos los planos y van organizando
una historia en cuyo proceso el hombre no puede luchar contra las
potentes fuerzas interiores. No le interesa a Molina disimular el docu-
mento referencial, por el contrario constituye un fuerte paratexto porque
su intencion es mostrar la otra cara del mismo, la que no se lee pero que
se intuye y que constituye uno de los sentidos del texto, el de la libertad.

Camila es asi la histérica accién de construccion de un sueno, de ins-
tauracion de nuevos cédigos y, sobre todo, de la vivencia existencial de los
mismos, tnica focalizacién posible ante un orden politico implacable que
no deja resquicio a la poesia.

La isotopfa que funciona en todo el texto de Molina es la de la liber-
tad. Libertad en tanto novela histérica, libertad en tanto novela; libertad en

24. E. Molina: /bid., p. 138.
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imunifestar el espacio interior del hombre como lo CSC’ﬂf:lﬂl, desposeido d_e
iodo menos de si mismo, libertad de la palabra poética para crear ~Ot(110
mundo sin censura; libertad frente al poder. Todo esto llevado a tal lgl,a ]o
de elaboracién que més que historia ficcionalizada, este texto’aceptanad z;
denominacion de historia poetizada, en la dgsesperada bisqueda de
hombre de un mundo diferente. Recupera la mirada _de los que han que-
dado marginados de la historia en sus diferentes versiones. 2

Tanto Polvo y espanto como Una sowbra don.de suena Cam'z a
() ‘Gorman ponen la historia en accién a partir de las biograffas dfl: Fe!lpe
[barra, la primera, y de Camila O’Gorman, la §egunda plara 1urrtu.nar
nquellos espacios que permiten Ieerl.'.} desde lo:s hmltcs_ de a§ cons utlci;
ciones globales®. Al encarar la historia por la via d; la hteratm.a, mtgn; ae]
¢quiparar ambas versiones como otras tantas p031ble§, cuestlonand ‘
vilor de una tnica verdad dicha desde el poder. En ese juego, el'pasa 0 se
desacraliza mediante la aparicion de los Qi§cu1'sos de la memoria y dz las
versiones populares al poner en tela de juicio la constrgcmén de una iden-
tidad establecida desde un solo lugar, el del poder, sin que se hu})ntfre‘n
considerado otras aristas profundas y arraigadas de la misma en gl !magI!—
nario social. Son entonces, estos fragmentos de memoria, de individuali-
dades, de restos de genealogias los que van cpnstruyendo en los textos
analizados, otros discursos heterogéneos, 1nﬁlt1pl§s a los cuales el recep-
tor debe aportar el propio para completar sus sentidos.

25. M de Certeau: L’écriture de I histoire, Paris, Gallimard, 1975, p. 92.
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