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NOTE DE L'EDITEUR

Dans quelles conditions la prédication évangélique et l'expansion du
christianisme étaient-elles compatibles avec le droit des gens ? La rencontre
entre I'Europe et le Nouveau Monde souleva, dans le sillage de ce questionne-
ment central, nombre de questions qui en dérivaient directement, dont celles
qui portaient sur les droits de la couronne de Castille sur ces territoires ou
encore sur la nature de l'indien. Sous-tendu par la notion, au demeurant
ambigiie, de droit naturel, ce débat sur les justes titres, qui mettait en jeu des
mythes et des imaginaires sociaux irréductibles les uns aux autres, dans un
contexte de totale incompréhension langagiere, ne pouvait se développer avec
une telle ampleur qu'en Espagne. Les positions intransigeantes de certains des
grands acteurs de la polémique de Valladolid, leur haute conscience morale
alliée a leur courage intellectuel, restent exemplaires en tant que points de réfé-
rence. Car quelle que soit I'ampleur du probléme posé par le génocide des
indiens la réflexion que ce génocide nous inspire, loin de se limiter a recons-
truire un avoir-été historique, doit nous rendre plus attentifs a un présent dont
nous sommes collectivement responsables. Nous sommes tous les jours
témoins de nouvelles violations des droits humains et, de ce point de vue, les
pages douloureuses de I'histoire contemporaine de 1'Amérique Latine ne
peuvent étre passées sous silence. C'est dans ce but que j'ai tenu a publier ici,
en guise de dossier, et avec 'autorisation de l'auteur, le témoignage de Nelly
Richard qui s'interroge sur ce qu'un film bien connu qualifie de « territoire de
l'oubli. » Ce texte, qui est paru dans le numéro 11 de novembre 1995 de la
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JEn qué condiciones eran compatibles la predicacion evangélica y la
expansion del cristianismo con el derecho de las gentes? El encuentro de
Luropa con el Nuevo Mundo acarreé una serie de interrogantes derivados de
este cuestionamiento fundamental y mds especialmente aquellos que versaban
sobre el derecho de la Corona de Castilla sobre estos territorios o la natura-
leza del indio. Refiriéndose bdsicamente a la nocion, ambigua ademds, de
derecho natural, este debate sobre los justos titulos, que implicaba unos mitos
y unas imaginaciones colectivas irreductibles, sélo en Espaiia podia desarro-
llarse con tamafia amplitud. La postura intransigente de algunos de los
yrandes actores de la polémica de Valladolid, su alta consciencia moral y su
audacia intelectual son ejemplares como puntos de referencia. En efecto,
cualquier que sea la amplitud del problema planteado por el genocidio de los
indios, la reflexion que nos inspira dicho genocidio no debe limitarse a
reconstruir un pasado histérico sino que debe hacernos mds atentos a un
presente del cual somos colectivamente responsables. Somos cada dia testigos
de nuevas violaciones de los derechos humanos y, desde este punto de vista no
se puede hacer caso omiso de las pdginas dolorosas de la historia contem-
pordnea de América latina. Movido por esta preocupacion y con el permiso de
la autora publico un articulo de Nelly Richard que salié en el niimero 11 de
noviembre de 1995 de Revista de Critica Cultural de Santiago de Chile. Se
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Revista de critica cultural de Santiago de Chile, fait allusion a une video de
Carmen Castillo « La flaca Alejandra » ainsi qu'a deux autobiographies, E
infierno de Luz Arce (Santiago, Planeta, 1993) et Mi verdad de Marcia
Alejandra Merino (Santiago, ATG, 1993), autobiographies qui racontent les
histoires respectives de ces deux femmes, militantes politiques de gauche

durant 1I'Unité Populaire, arrétées en 1973 par les services de la DINA qui,
aprés avoir été torturées, ont collaboré avec leurs bourreaux au point d'étre

intégrées dans les services secrets du régime militaire et de travailler pour ces §

derniers pendant dix ans. Nelly Richard fait également référence a des images
retransmises par la Télévision Chilienne en 1995 : une interview donnée, en

juin 1995, a une chaine de télévision nord-amériaine par Osvaldo Romo, un 1
des bourreaux du régime mlitaire ainsi que des déclarations publiques du géné-
ral Manuel Contreras, ex directeur de la DINA condamné, en juin 1995, a sept
ans de prison par la Cour Supréme dans l'affaire de l'assassinat de Letelier. En
posant le probléme de la mémoire et de l'oubli, Nelly Richard interroge les !
silences du discours social et la fonction que jouent objectivement les media

dans le champ de I'idéologique.
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refiere este texto a un video de Carmen Castillo “La flaca Alejandra” (1994)
asi como a dos autobiografias, “El infierno” de Luz Arce (Santiago, Planeta,
1993) y “Mi verdad” de Marcia Alejandra Merino (Santiago, ATG, 1993),
autobiografias que relatan las historias de estas dos mujeres, militantes politi-
cas de izquierda durante la Unidad Popular, hechas prisioneras en 1973 porla
DINA, que luego de ser torturadas pasaron a colaborar con sus verdugos
“hasta llegar a formar parte de su estructura en grado de oficiales por mds de
diez aios”. Remite también a unas imdgenes transmitidas por canales de tele-
vision chilenos en 1995: la entrevista a Oswaldo Romo “uno de los tortura-
dores undnimamente reconocidos del régimen militar” que concedié una
entrevista en la cdrcel a una cadena de television norteamericana en junio de
1995 y el fallo de la Corte Suprema en el caso Letelier que, en junio de 1995,
condend al general Manuel Contreras ex-director de la DINA a siete afios de
cdrcel. Planteando la problemdtica de la memoria y del olvido, Nelly Richard
cuestiona los elementos silenciados del discurso social asi como el papel obje -
tivo que desempeiian los media en el campo de lo ideoldgico.
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RESUMES | RESUMENES [ABSTRACTS

I'ranck TINLAND : Funciones y ambiguedades de la referencia al Derecho
natural.

Desde los griegos, y con arreglo a las miltiples definiciones de la natu-
raleza, la distincion entre "lo natural” y "lo convencional suele usarse
para legitimar o contestar las leyes del estado y los actos llevados a
cabo en su nombre. La nocion de ley natural se ira’elaborando a partir
de una averiguacion de los principios racionales, universales e intempo-
rales que tienen que inspirar la legislacion y gobierno de cualquier
sociedad politica. La integracion de dichos principios en una perspec-
tiva creacionista y, por consiguiente, también en la linea de la Historia
sagrada, desemboca en debates teoldgicos cuya importancia serd reacti-
vada por el descubrimiento del Nuevo Mundo. Algunas facetas de estos
debates (y de lo que en ellos se ventilaba) resultan obsoletas. Pero otras
desembocan en discusiones fundamentales por lo que toca al naci miento
y desarrollo de la antropologia. Por otra parte, dichas discusiones
seguirdn vinculando las lecturas antiguas y modernas del derecho
natural hasta culminar con el papel desempenado por éste en las Decla-
raciones de los Derechos del Hombre.

La distinction du « naturel et du conventionnel » est, sur le fond des
sens multiples de la nature, utilisée depuis les grecs pour légitimer ou
contester les lois de la cité et les actes accomplis en son nom. La notion
de loi naturelle sera élaborée progressivement sur la base d’une re-
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cherche des principes rationnels, universels et intemporels qui doivent
inspirer la législation et le gouvernement de toute société politique.

L’intégration de ces principes dans une perspective créationiste, et

donc aussi dans le droit fil de I’Histoire sainte,conduit a des débats

théologiques dont la découverte du Nouveau Monde réactivera | ‘impor-
tance. Une part de ces débats (et de leurs enjeux) est frappée d’obso-

lescence. Mais, pour une autre part, ils ouvrent sur des discussions qui

seront fondamentales pour la naissance et le développement de I’an-

thropologie, et qui seront aussi a la charniére des lectures anciennes et |
modernes du droit naturel et cela, jusqu’a la signification que celui-ci
prendra pour les Déclarations des Droits de I’ Homme.

Since Nature takes on multiple meanings, the distinction between
naturalness and convention has, from the Greeks, been used to
legitimate or, else, to dispute the laws of the city as well as the actions i
made in its name. ]

Natural Law as a notion is progressively built out of the search for ’,

rationality, and according to the universal principles which must lead
the government of any political society. To place these principles inside
a creationist perspective and, subsequently, in the continuation of the
Holy Story, brought theological conflicts that the Discovery of the New
World came to stir up. !
If some of the debates have no longer importance, a Sfew of them
however focus on discussions which will appear to be fundamental for
the birth and the development of anthropology. Moreover, they will
remain the key to explain the question of natural law on to the
Declaration of Human Rights.

Georges BAUDOT : El resurgir de las sociedades utépicas con los indios de
méxico. siglo XVL

En el siglo XVI y después de la conquista de México que supone la
irrupcion de los europeos por todo lo ancho del continente, América a
podido parecer ser la encarnacién de una clave del destino humano, ya

la vez un modelo para interpretar el pasado de la aventura humana. Son
precisamente los amerindios y su extrafia novedad quienes han autori-

zado esta doble proyecci6n utépica. Entre todas las partes que compo-

|
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nen esta preocupacion metahistorica, el milenarismo estructurado por
Joaquin de Fiore ha procurado el proyecto de sociedad que mejor se
ajustabaa las cualidades y virtudes providenciales de los hombres de
América. Y son los evangelizadores franciscanos de México quienes
han intentado, los primeros, responder a este doble enigma. Explicar
primero la incongruencia que planteaba la presencia de las civiliza-
ciones urbanas prehispanicas en el marco de un pasado humano recono-
cido por la tradicién europea, cambiando los términos mismos de la
cuestion y proyectando a la humanidad amerindia en el porvenir, en el
futuro del destino humano e incluso en su desenlace mismo al poner en
sus manos la posibilidad de construir un prefacio al Juicio Final. La
posteridad de esta esperanza fue médica, poco acorde con su ambicién
grandiosa.

Au XVI¢ siecle, aprés la conquéte du Mexique et l'irruption des Euro-
péens sur le continent, I’Amérique a pu sembler incarner a la fois une
clef du destin humain pour le futur et un modeéle pour interpréter le
passé de ’aventure humaine. Ce sont les Amérindiens et leur étrange
nouveauté qui ont autorisé cette double projection utopique. Parmi
toutes les composantes de cette inquiétude métahistorique, le milléna-
risme structuré par Joachim de Fiore a fourni le projet de société qui
s'accordait le mieux avec les qualités providentielles des hommes
d’Amérique. Et ce sont les évangélisateurs franciscains du Mexique qui
ont tenté, les premiers, de répondre a cette double énigme. Expliquer
tout d’abord I’incongruité que posait la présence des civilisations
urbaines pré-colombiennes dans un passé humain reconnu par la tradi-
tion européenne, en changeant les termes de la question et en projetant
["humanité amérindienne dans I’avenir, dans les lendemains du destin
humain et méme dans son achévement en leur confiant la possibilité de
batir une préface aux Temps Derniers. La postérité de cette espérance
n'a pas été a la mesure de son ambition grandiose.

After the Mexican Conquest and the arrival of the Europeans on the
continent, America may have seemed to represent both a key to human
destiny in the future, and a model of interpretation to explain the Past.

Amerindians and their strange newness are at the roots of such a
twofold utopist strain. Within, millenarism, a trend promoted by
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Joachim de Fiore, which proposed a project of society fitting to the
providential qualities of American men.

The Franciscan Missionaries in Mexico were the first to hope to answer
this double enigma; the first to try to explain the incongruity of the
existence of pre-Colombian civilisations inside a Past shaped out of
European tradition and history. So they changed the terms of the

question and they gave a Future to the Amerindian community by
leaving them the possibiblity of building a prefatory frame for the end

of the world.

Edmond CROS : Iconografia y conquista.

En la descripcion edénica de los paisajes del Nuevo Mundo por Col6n
asoma un disurso mitico que convoca el concepto de lo monstruoso y va

contaminando las representaciones escritas e ic6nicas que ilustran las

polémicas sobre la naturaleza del indio, la conquista y la colonizacion.
Pero se nos aparece por lo mismo y juntamente el surgimiento de una
nueva instancia discursiva caracterizada por la imposibidad de incorpo-
rar aquellos nuevos objetos que son el indio,su cultura, su religion, sus
paisajes, en las categorias clasificadoras del universo de los conquista-
dores. Dicho fenémeno funciona de manera reversible y afecta también
el proceso de formacién de la representacion del Otro que va cuajando
en el seno de la experiencia subjetiva del indio. Asi se estd
construyendo una matriz de la imaginacién incapaz de incorporar lo
distinto y que informa/deforma la conciencia y la sensibilidad de este
nuevo sujeto cultural, el sujeto cultural colonial, juntamente colonizado
y colonizador, que no puede disociarse y que sigue sin embargo profun-
damente y para siempre difractado.
g

Dans la description édénique des paysages du Nouveau Monde que fait{
Colomb affleure un discours mythique qui convoque le concept de
monstrueux et contamine les représentations langagiéres et iconiques
qui illustrent les polémiques sur la nature de Iindien, la conquéte et la
colonisation. Dans le méme temps et par la méme se donne a voir | )
surgissement d'une instance discursive qui se caractérise par | ’impasf‘
sibilité d’incorporer ces nouveaux objets que sont l'indien, sa culture,
sa religion, ses paysages, dans les catégories classificatoires de 'uni
]
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vers des conquistadores. Ce phénoméne fonctionne de facon réversible
et affecte également le processus de formation de I’image de 'Autre qui
s'installe au coeur de 1'expérience subjective de ['indien. Ainsi se met
en place une matrice de l'imaginaire incapable d’incorporer le dis-
semblable et qui informe/déforme la conscience et la sensibilité de ce
nouveau sujet culturel, le sujet culturel colonial, a la fois colonisé et

colonisateur, indissociable et cependant profondément et a jamais dif -
Jracté.

Thoughout the enhanced descriptions Christopher Columbus makes of
the New World scenery, emerges a pervading mythical discourse
pulling forth the concept of monstruosity and contaminating the
representations of the indians (whatever literary or iconographic)
coming in illustration to the polemic writings on the indian nature, or
on the conquest and the ensuing colonization. Thus and precisely a
peculiar discursive entity can be shaped out. Its main characteristic is
the inability to integrate these new objects that are the Indian, his
culture, his religion, his world and way of living within the categories
and standards of the conquistadores. Such a phenomenon works in a
reversible way so that it affects the edification of the image of the Other
which progressively finds a place inside the Indian’s subjectivity. The
consequence of such a process is the coming forth of an imaginary
scheme unable to face out alterity; a conditionning scheme which fills
up and at the same time distorts not only the sensibility but also the
conscience of that new kind of cutural subject, both colonizing and
colonized, still united and however deeply and for ever diffracted.

Michéle ESCAMILLA COLLIN : Planteamiento juridico de la conquista

Entre Edad Media y Edad Moderna: la cuestién de los justos titulos.

El encuentro planetario de Europa con el Nuevo Mundo origin6 nuevos
interrogantes entre los cuales éste, esencial: el problemadtico titulo del
rey de Castilla a las Indias. Planteando primero la cuestion (Alejandro
VI, Roma, 1493), cuestiondndolo luego (Montesinos, Hispaniola,
1511), Espafia llegaria a ponerlo en tela de juicio (Vitoria, Salamanca,
1539). Pese al ineludible y trdgico desajuste entre teoria y realidad,
Espafia tuvo, gracias a lo mejor de sus hombres, el mérito de hacerse un
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cargo de conciencia de su responsabilidad en los asuntos americanos.

La élite espiritual e intelectual del reino, aliando la experiencia de terre-
no con la reflexién mas especulativa, se desveld por encontrar respues-
tas, a peticion o en contra de las autoridades. Con los instrumentos epis- |
temolégicos legados por la Antigiiedad y la escolédstica medieval, juris-
tas y te6logos espafioles supieron también, frente a la realidad ameri-

cana, abrir horizontes nuevos.

La rencontre planétaire entre Europe et Nouveau Monde souleva des
questions nouvelles dont celle, fondamentale, de la problématique des
droits de la Couronne de Castille sur ces territoires. De la simple ques-
tion (Alexandre VI, Rome, 1493) au questionnement (Montesinos, Saint -
Domingue, 1511), puis a la remise en question (Vitoria, Salamanque, ‘
1539), ’Espagne s'interrogea. Malgré I'inévitable et tragique décalage

entre théorie et réalité I’Espagne, grice aux meilleurs des siens, eut le

mérite d’ériger sa responsabilité dans I’aventure américaine en affaire

de conscience. L’élite intellectuelle et spirituelle du royaume, conju- ‘
guant expérience de terrain et pensée spéculative, s’effor¢ca — a la

demande ou a I’encontre des autorités — de répondre. Avec des outils
épistémologiques hérités de I’Antiquité et de la scolastique médiévale,

juristes et théologiens ont aussi, confrontés a la réalité américaine,

ouvert de nouveaux horizons.

The encounter, at planetary level, of Europe and the New world

triggered new questions among which this essential one: what were the

rights of the Castillan Crown on the newfoundlands? First arose mere
questions (Alexander VI, Rome, 1493), then doubts (Montesinos, Santo
Domingo, 1539), at last Spain brought its authority in question (Vitoria,
Salamanca, 1539). Despite the unavoidable and tragic gap between
theory and reality, Spain, to its credit and thanks to the best of its

people, transcended its responsability in the American adventure into a

matter of conscience. The Kingdom's intellectual and spiritual elite
tried to find an answer—at the government’s request or sometimes
against it—combining the most speculative reasoning with field
experience. Confronted with the American reality, and thanks to the
epistemological instruments they had inherited from the antiquity and

medieval scholastic, jurists and theologians also opened new horizons.
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Daniel MEYRAN : La brevisima o el habla panfletaria de Bartolomé De Las

Casas.

Entre la extensa produccién lascasiana destaca La Brevisima Relacion
de la Destruccion de Las Indias escrita en 1542 y publicada en 1552.
En defensa de los indios contra las maldades de los espafioles, Las
Casas expresa aqui un habla panfletaria en un discurso renovador a la
vez polémico y agénico. En la medida en que el panfletario propone un
cuadro que enfoca una situacién y una proposicin testimonial, el texto
se presenta como una variacién sobre un tema: la destruccién de las
Indias

Parmi la riche production lascasienne La Brevisima Relacion de la
Destruccion de las Indias écrite en 1542 et publiée en 1552 se détache.
A la défense des Indiens, contre les mauvais traitements et les méchan-
cetés des Espagnols, Las Casas donne a lire une parole pamphlétaire
dans un discours rénovateur a la fois polémique et agonique. Dans la
mesure oi le pamphlétaire propose un cadre situationnel et un témoi-
gnage, le texte se présente comme une variation sur un théme: la des-
truction des Indes.

Brevisima (1542), mainly devoted to the defense of Indian s humanity
and rights, is considered by critics as one of the fundamental text on
Indian debate. It also describes Brevisima as a pamphlet because of its
doble characteristic. In fact this text is antagonistic (Brevisima quotes
implicitly counter discourses) and polemic. That discursive strategy
enabled Las Casas to deconstruct the colonial hegemonic discourse.
Thus Brevisima appears as a subversive text, however it did not consti-
tute an attempt to transgress the spanish colonial establishment.

Beatriz PASTOR : Utopia y conquista.

Ciertos criticos opinan que no existen utopias espanolas del Nuevo
Mundo. Otros rechazan este juicio y reivindican la existencia de utopias
americanas empiricas. En realidad, América se configura como un locus
utdpico que mezcla mitos de la tradicién occidental como de la ameri-
cana. Esta figuracion utépica presenta dos vertientes contrarias, incom-
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patibles y perfectamente complementarias: una comercial en los textos
de Colén (América como paraiso del provecho, disponible y accesible);
otra ideolé6gica (o contraideoldgica) en los de Las Casas, quien rechaza
una visién del mundo mercantilista, materialista y explotadora. Mas alla
de las formulaciones tedricas, la utopia americana es el lugar de
convergencia de la representacion simbdlica y de la accién politica.

Certains critiques pensent qu’il n’existe pas d’utopies espagnoles du
Nouveau Monde. D’autres, au contraire, postulent I’existence d’utopies
américaines empiriques. En réalité, I’Amérique apparait comme un
locus utopique oi se mélent des mythes des traditions occidentale et
américaine. Cette utopie présente deux variantes opposées, incompa-
tibles et parfaitement complémentaires: I’une, commerciale, dans les
textes de Colomb (I’Amérique comme paradis du profit, disponible et
accessible) ; 'autre, idéologique (ou contre-idéologique), chez Las
Casas, qui refuse une vision du monde mercantiliste, matérialiste, basée
sur 'exploitation. Au-dela des formulations théoriques, I'utopie améri-
caine est le point de convergence de la représentation symbolique et de
’action politique.

Against those who think there are no Spanish utopia of the New World,
and those who argue that, on the contrary, empiric American utopias
exist, the writer of this essay describes America as a Utopian Locus in

which myths belonging to both American and Occidental traditions are '

entangled. So that utopia appears under two opposite and however

complementary shapes; one is commercial (C. Columbus and the New

World and the New World as a profitful Eden), the other is ideological,
or counter-ideological (Las Casas and the refusal of a mercantilist
exploitation of the New World). Beyond theorical writings, American
utopias emerge as the meeting point of political action and symbolic
thought.

Jean-Pierre SANCHEZ : Los pecados de los indios: ;Una justificacion de la

conquista?
La querella de los justos titulos de conquista cobré gran amplitud con la

intervencion de los religiosos que dieron al debate juridico una nueva |

Droit naturel/Droit de conquéte X1

dimensién ética. Esta toma de conciencia que permitieron, entre otros,
los dominicanos Antonio de Montesinos y Bartolomé de Las Casas
originé importantes discusiones, tanto en América como en Espatia.
Muchos testigos afirmaban que los indios id6latras ofendian a Dios y a
la ley natural por su comportamiento censurable. La antropofagia, la
homosexualidad, los sacrificios humanos y otros pecados fueron presen-
tados por los defensores de la encomienda como pruebas de la barbarie
de los indigenas y tratados como un justo titulo de conquista. Juristas y
te6logos intervinieron en este debate que corresponde a las primeras
décadas del establecimiento de los espaiioles en el Nuevo Mundo.

La querelle des justes titres de conquéte prit de I’ampleur avec Uinter-
vention des religieux qui donnérent au débat juridique une nouvelle
dimension éthique. Cette prise de conscience que permirent, entre
autres, les Dominicains Antonio de Montesinos et Bartolomé de Las
Casas, provoqua d’importantes discussions, tant en Amérique qu’en
Espagne.

De nombreux témoins affirmaient que les Indiens idoldtres offensaient
Dieu et la loi naturelle a cause de leur comportement censurable. L’an-
thropophagie, I’homosexualité, les sacrifices humains et d’autres
péchés furent présentés par les défenseurs de I’encomienda comme des
preuves de la barbarie des indigénes et traités comme un juste titre de
conquéte. Juristes et théologiens prirent part & ce débat qui correspond
aux premiéres décennies de I’établissement des Espagnols dans le Nou-
veau Monde

The argument about the legitimate grounds for conquest became more
extensive with the intervention of religion men who gave 1o the judicial
debate a new ethical dimension. Such a realization, made possible by
Dominicans Antonio de Montesinos and Bartolomé de Las Casas
among others, triggered important discussions in America as well as in
Spain.

Many witnesses claimed that idolatrous Indians offended God and the
natural law with their censurable behaviour. Anthropophagy,
homosexuality, human sacrifices and other sins were set out by the
supporters of the encomienda as evidence of the barbarism of the
natives, and used as legitimate grounds for conquest. Jurists and
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theologians took part to the debate which corresponds to the first
decades of Spanish settelement in the New World.

Carmen VAL JULIAN : Lengua y conquista. Colon, Motolinia y Las Casas
ante ante losidiomas amerindios.
Partiendo de un estudio comparado de los escritos de los tres autores, ¢l
articulo da cuenta de sus respectivas visiones acerca de las lenguas
amerindias. El punto de vista de cada uno sobre el tema aparece vincu-

lado con un concepto propio de la relacién con los indios. Paralela-

mente, las medidas legales referentes al estatuto de los intérpretes evi-
dencia la importante funcién de éstos en los procesos de conquista y
colonizacién.

A partir d’une approche comparée des écrits des trois auteurs, l'article
aborde leurs visions respectives des langues indigenes de ’Amérique
espagnole. Le point de vue de chacun sur cette question apparait lié a
des conceptions différentes du rapport aux Indiens. Parallélement, les
mesures légales concernant le statut des interprétes, mettent en évi-

dence 'importante fonction de ceux-ci dans les processus de conquéte

et de colonisation

This article deals with the question of native American languages as it

appears in the writings of Christopher Colombus, fray Toribio

Motolinia and fray Bartolomé de Las Casas. The points of view

expressed by the various authors differ because each stems from a

certain conception of the Indians and of the relationship with them. The

legal mesures mentioned inform us at the same time of the status and

the importance of interpreters in the course of the conquest and
colonization.
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FONCTIONS ET AMBIGUITES DE
LA REFERENCE AU DROIT NATUREL

Franck TINLAND

Naturel se dit de ce qui, renvoyant de prés ou de loin & ce qui tient au
fait d’étre né, sert de référence pour penser et évaluer ce qui advient soit du
fait des circonstances, soit par I’opération humaine. Ces deux sources d’écart
par rapport a ce qui s’origine dans la naissance, « fait de nature », peuvent se
méler dans ’enchevétrement des événements, avec ce qu’ils comportent
d’aléatoire (ou, au contraire de séquences historiquement orientées), et de
|'« Art », ou de la « Convention », marques de la capacité proprement
humaine & se distancier par rapport a la condition faite a toute chose ou a tout
ftre du seul fait de sa venue a l’existence, avec les caractéristiques
(potentielles ou actuelles) qui sont constitutives de « sa nature ».

Mais il y a bien des fagons de concevoir la Nature : comme ensemble
des conditions qui aménent 2 I’existence ceci ou cela, ou la nature de ceci ou
de cela, leur lien et le rapport de I’opération humaine (source d’artificialité)
avee tout a la fois la Nature comme ordre (éventuellement désordre) avec le-
(uel tout existant déterminé entretient une relation originaire et la nature
considérée comme ensemble des caractéristiques essentielles qui donnent son
identité a ceci ou cela.

| Pour ne citer qu'un exemple de I’ambiguité de I'un des termes le U "\\
polysémiques de la langue francaise (le dictionnaire de é‘i 'gnf_énum@féﬂ__“
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vingt-neuf sens), au XVIII® siécle encore, un admirateur anglais de J.-J. Rous-

seau, James Burnet, écrivait dans son Antient Metaphysics : « Il convient ici
que j’explique ce que j’entends par Etat de Nature, car c’est 12 un terme qui
peut étre employé en deux sens trés différents. Il peut désigner soit 1’état le
plus parfait auquel il (/’homme) tend de par sa propre nature et vers lequel il
avance ou doit avancer a tout moment (c’est-a-dire le plein développement de
ses facultés intellectuelles, par lesquelles, et lesquelles seulement, il est
proprement un étre humain) [...] soit I’état a partir duquel commence ce

progres. » Notre auteur précise alors « c’est en ce sens que j’utiliserai ce terme

signifiant alors par 12 « I’état originaire de I’homme, avant que les sociétés ne
se soient formées ou les arts développés. »
Le premier de ces sens s’accorde mieux avec la tradition ancienne, aris-

totélicienne notamment. Le second, celui auquel se rallie J. Burnett, est celui

que privilégient les modernes. C’est celui auquel nous songeons spontanément
- raison pour laquelle il est bon de rappeler le premier, qui dans la quasi-tota-
lit€ des cas, va de pair avec la reconnaissance du caractére naturellement social
de I’homme — zoonpoliticon, vivant destiné a vivre dans la cité selon le mot
célebre d’Aristote. De méme ce sens s’accorde avec I’idée d’un ordre
englobant toute chose en ses harmonies, fondées sur la hiérarchie des formes
naturelles et I'immanence de la finalité en tous les existants comme en leurs
rapports, assignant a chacun sa place et les potentialités de réalisation de sa
nature propre.

Le droit naturel désigne alors le droit a ’actualisation des virtualités
dont est, par naissance, capable tout homme, du fait qu’il est né tel. Cela ne
sera possible, pour cet étre naturellement formé pour vivre dans la société de
ses semblables, que dans le cadre de la cité — de 1’organisation politique qui
convient donc a ce a quoi il est destiné par sa nature propre.

Mais I’ambiguité fondamentale de la référence a I'état naturel
(ambiguité qui sera redoublé dans la perspective chrétienne par la dualité de la
nature avant et apres la chute) se manifeste trés 16t dans les usages qui en sont
faits. Car la notion de droit naturel est dés les débuts de la pensée politique
impliquée dans des polémiques qui en déterminent le sens.

Dans tous les cas de figure, le droit naturel apparait comme ce qui
permet de mettre en relief le bien-fondé, ou au contraire I’ arbitraire, de I’ordre
€tabli et des lois en vigueur dans la cité. Il sert soit a 1égitimer les régles ou
coutumes auxquelles doivent se soumettre les membres du corps politique, soit
a donner a la contestation de ces contraintes une justification, en faisant valoir

"
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I'écart qui sépare lois et coutumes de ce qui répondrait aux exigences de la
nature humaine ou résulterait de I’état naturel dans lequel se trouveraient les
hommes si I’« art » ou la « convention », expressions arbitraires de volontés
dominatrices ou de circonstances subies, n’avaient recouvert ou transformé les
rapports internes aux sociétés tels qu’ils devraient résulter de ce qui convient
par essence a leurs membres.

Ici encore, bien des possibilités s’ouvrent pour user de la référence au
droit naturel. Ou bien celui-ci apparait comme I’ensemble des principes dont
doit s’inspirer le 1égislateur ou le juriste, ou bien il peut étre invoqué pour
rendre manifeste la nécessité de son dépassement afin que puisse advenir un
monde « civilisé », dans lequel seul peut s’instituer une existence spécifique-
ment humaine, pour autant qu’une telle existence exige des conditions qui
impliquent une restructuration des conditions originairement faites a notre
espece au sein de la Nature.

L'opposition entre la nature comme principe régulateur des conduites
humaines et les normes sur lesquelles repose 1’ordre civil remonte au moins a
la sophistique grecque. Ainsi apprenons-nous par la bouche de I’un des adver-
saires de Socrate dans le Gorgias de Platon que non seulement ce qui est selon
la nature et ce qui est selon la loi sont souvent en contradiction, mais encore
(ue 1’on peut jouer de cette contradiction pour embarasser son interlocuteur.
Callicles, fervent disciple des rhéteurs qui apprennent I’art de persuader le
peuple assemblé en se jouant des adversaires, accuse Socrate d’utiliser cette
recette pour piéger ses interlocuteurs : « si on te parle de la loi (nomos), tu
interroges sur la nature (phusis), et si on te parle de la nature, tu interroges sur
la loi. » Or « selon la nature, ce qui est le plus laid, c’est toujours ce qui est le
plus désavantageux, A savoir subir I’injustice. [...] Selon la loi, c’est de la
commettre ».

Comment trancher ? En démasquant, a I’origine de la loi, la bassesse et
la ruse de ceux, les plus nombreux, a qui le jeu naturel des rapports de force au
sein de la cité serait défavorable : « La loi est faite par les faibles et par le plus
grand nombre » et « elle déclare injuste et laide toute tentative pour dépasser
le niveau commun, et c¢’est cela que 1’on appelle I’injustice ». Or, tout au
contraire, la nature, que I’on en voit les effets chez les hommes ou chez les
animaux, dans les familles ou dans les Cités, montre bien « qu’en bonne jus-
tice, celui qui vaut le plus doit I'emporter sur celui qui vaut moins, le capable
sur I’incapable ». S’ensuit une série d’exemples montrant, selon Callicles, que
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si le droit d’origine humaine (nomos) triomphe du droit de la nature, ¢’est par
’effet d’un dressage qui, commencé des I’enfance, neutralise la spontanéité
des rapports naturels.

Callicles se fait ainsi ’avocat d’un droit selon la nature, présupposant

que soit dénoncée I’hypocrisie des lois en vigueur dans la Cité, ou les meil-

leurs sont empéchés d’étre eux-mémes par le souci du plus grand nombre de se
protéger en inversant I’ordre naturel des valeurs. La loi, issue de la ruse artifi-

cieuse de ceux qui persuadent leurs concitoyens qu’il est préférable de subir

I’injustice que de la commettre, est viciée dans son principe méme : ceuvre
humaine fondée sur la convention par laquelle il est décidé du juste et de I'in-
juste, en sorte que le jeu naturel des relations entre les hommes se trouve sub-
verti, le droit établi se trouve disqualifié par son assimilation a une tromperie
desavantageuse a ceux qui ’emportent naturellement sur les autres par la force
et la valeur.

L’exemple de Callicles (que Socrate n’aura pas de mal a confondre) a
ceci d’intéressant qu’il montre que méme dans le cas extréme ou ’ordre natu-
rel est pensé dans son antagonisme irréductible avec ce qui est susceptible de

maintenir la paix et I’harmonie entre membres d’une méme Cité, il ne saurait

étre question d’attribuer a ce qui est d’institution humaine une 1égitimité
capable de tenir en échec la brutalité des rapports de domination-soumission
en lesquels s’expriment les inégalités natives. Méme lorsque telle est la
conception de la nature qui est opposée a I’art humain, et plus généralement 2
ce qui a son origine dans la volonté des hommes, il n’en convient pas moins
d’en revenir a ce qui précede le cadre conventionnellement établi par les
hommes eux-mémes.

Aussi Socrate n’opposera-t-il a son interlocuteur que la référence a un
ordre plus fondamental, dont I’universalité dépasse les limites de I’humanité
puisqu’il vaut aussi bien pour les dieux que pour les hommes. Il impose 2 tous
le respect de régles de proportionnalité (I'/sotés) qui ne sont en rien I’effet de
1’art humain, mais doivent en normer les productions.

Se trouvent donc rétablis ailleurs que 1a ol les cherchait Callicles les
principes auxquels tout comportement humain et, au-dela, toute législation et
tout code juridique doivent fidélité et respect : autre, et plus fréquente, concep-
tion d’un droit antérieur au droit en vigueur dans une Cité, droit auquel chacun
est lié par naissance et essence, droit « naturel » en ce qu’il norme les régles

sur lesquelles s’accordent ou doivent s’accorder les hommes, et plus particulié- 1
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rement ceux qui ont la charge de faire et de faire respecter les reégles constitu-
tives du droit positif.

Il faudra sans doute attendre I’avénement de la modernité, et notamment
I’ccuvre de Th. Hobbes — sur laquelle nous reviendrons — pour que le droit en
lequel s’exprime 1’effort des hommes pour maitriser ou régler les conditions
de leur existence collective puisse apparaitre comme leur ceuvre, par la
médiation des modalités de délibération et de prises de décisions a travers
lesquelles se fait jour un vouloir émancipé de la référence a un fondement
naturel. Encore que I’obscurcissement pour nous de cette notion ne prive
nullement de sens I’essentiel de ce qui lui fut associé.

Cet essentiel tient a ce que le droit naturel, sous quelque forme qu’il se
présente, est invoqué contre 1’arbitraire, et les risques d’exces, inhérents aux
mesures par lesquelles une instance investie d’autorité trace les limites entre le
licite et I’illicite, notamment en matiére d’usage des moyens (de la puissance
au sens le plus général du terme) dont disposent les différents acteurs de la vie
sociale, et garantit le respect de ces limites par I’emploi d’une force coercitive.
Ainsi apparait-il souhaitable que la régulation des relations internes a une
société, ou inter-sociétales, trouve son inspiration dans des principes
universellement et intemporellement valables. Idéalement, la 1égislation et le
droit positif ont alors pour fonction d’ajuster ces principes aux conditions qui
prévalent en un lieu et en un temps déterminés, et dans lesquelles vivent les
hommes d’une société donnée en un moment de son histoire.

Lorsque, en revanche, 1’ordre ainsi institué parait peu satisfaisant, voire
inique, la référence a « ’esprit » du droit naturel sert de point d’appui a la
contestation, a la dénonciation de I’arbitraire ou de I’injustice de « I’ordre
établi ».

En ce sens, I’évocation par Socrate de I’Isotés, regle de proportionnalité
(ui vaut pour les dieux comme pour les hommes, et dont la méconnaissance
conduit a I’injustice, mal profond de I’ame comme de la Cité, est bien réfé-
rence & des principes que nul n’a établis, mais a partir desquels se mesure la
Iégitimité des actes, des coutumes et des lois. Sous une autre forme, I’invoca-
tion par Antigone de la loi non écrite mais valable en tout temps, au nom de
laquelle elle doit désobéir au décret de Créon et donner a son frére mort une
sépulture alors méme qu'il a succombé en luttant contre sa propre patrie, est
aussi un avertissement donné a I'autorité qui fait les lois d’avoir a respecter un
droit supérieur a celui de la cité et a s’en inspirer dans ses propres décrets.
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Il n’y a cependant dans aucun de ces cas d’effort pour lier ces principes

a un ordre qualifié de naturel. Il faudrait pour cela une analyse soit de la
Nature comme ordre englobant, soit de ce qui au sein de cette Nature est la

marque propre de la nature humaine.

Aristote situera celle-ci dans 1’ensemble hiérarchisé en lequel I’homme
tient la place qui lui est assigné et explicitera les conditions d’une existence
conforme 2 la fois a cette place et a I’actualisation des virtualités dont la nature
humaine est capable. D’ol, entre autres choses, I’'importance accordée a I’in-
tégration des hommes dans une Cité en laquelle ils peuvent accéder a la pléni-

tude de la réalisation de ce dont ils sont capables par nature, et dont ils
doivent, réciproquement, avoir en vue 1’harmonie, assurant la concorde qui

repose, entre autres, sur le respect des diverses formes de justice.

Les relations entre les citoyens sont alors « normées » (dans le souci des
particularités propres a chaque cité) par une armature de proportions aux-
quelles sont soumises leurs relations mutuelles. Ce sont ces proportions qui,
assurant la cohésion et la concorde au sein de la société politique, conduisent a
attribuer a chacun son dii, formule impliquant la réciprocité des obligations
des citoyens les uns envers les autres comme envers le corps politique dont ils
sont membres. La Cité et chaque citoyen sont ainsi solidaires dans la pleine
actualisation des potentialités d’existence enveloppées dans la nature humaine,
elle-méme inscrite dans I’ordre naturel, hiérarchisé et finalisé, en laquelle
chaque chose ou étre a place et fonction (ergon) propres. C’est donc de la
considération de ce qu’est I’homme, de ce qu’il peut, de ce qu’il a en commun

avec les autres réalités naturelles et de ce qu’il a de spécifique qu’il est
possible de tirer I’indication de ce qu’il convient de faire et d’instituer, sans

négliger pour autant la diversité des circonstances.

Le droit (pour autant que ce terme puisse étre utilisé de fagon précise

antérieurement a la signification que lui donnera la notion romaine de Jus) est
d’essence relationnelle : il norme les échanges sur lesquels repose la vie de la

Cité, plutdt qu’il ne détermine ce que chacun peut légitimement prétendre voir

respecter, in absolute,. par les autres.

Ce sont les Stoiciens qui, cependant, élaboreront a partir de la considé- t

ration de I’homme comme partie de 1’ensemble harmonieux d’un cosmos

auquel est immanent un logos divin, la notion de loi naturelle d’ou dériveraa

proprement parler la notion de droit naturel (jusqu’a ce que Hobbes ne sou-
ligne non seulement la distinction de /ex et de jus, mais méme leur opposition,
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le droit définissant ce qui est permis, la loi obligeant au respect de ce qu’elle
proscrit ou prescrit).

Se faisant le porte-parole de la pensée stoicienne sur ce point (et en ce
licu), Cicéron dans les Lois (I-16) résumera le principe de I’universalité propre
) un ordre rationnel, en accord avec I’ordre du monde, et aisément pergu par la
raison humaine : « Il existe une loi vraie. C’est la droite raison, conforme ala
nature, répandue dans tous les étres, toujours d’accord avec elle-méme, non
sujette  périr, qui nous appelle impérieusement a remplir notre fonction, nous
interdit la fraude et nous en détourne. L honnéte homme n’est jamais sourd 21
ses commandements et A ses défenses. Ils sont sans action sur les pervers. A
cette loi, nul amendement n’est permis. Il n’est licite de ’abroger ni en
(otalité, ni en partie. Ni le Peuple, ni le Sénat ne peuvent nous dispenser d’y
obéir et point n’est besoin de chercher un Sextus Aelius pour I’expliquer et
I'interpréter. Cette loi n’est pas autre A Athénes, autre 2 Rome, autre
aujourd’hui, autre demain. C’est une seule et méme loi qui régit toutes les
nations et en tout temps. »

Dans les Tusculanes (1-30) le méme Cicéron (dont I’éclectisme philoso-
phique permettrait de longues discussions sur ses rapports avec le stoicisme —
mais tel n’est pas notre objet) fait intervenir le consensus de I’humanité enticre
sur le contenu de ces préceptes qui transcendent les différences de maeurs et
d’organisation politique : « Doit étre tenue pour loi naturelle tout ce sur quoi
§'accordent toutes les nations (consensio omnium gentium). » Et 'on n’ou-
bliera pas ici que la conception stoicienne du monde fait de celui-ci une véri-
{able communauté, parfois assimilée a une vaste Cité, et que I’humanité, ras-
semblant tous les hommes qu’apparente une méme participation a la
rationalité (y compris d’ailleurs au singulier pouvoir de déraisonner...)
constitue une seule et méme société naturelle, donnant sens a I’expression de
« citoyen du monde », avec ce que cela implique comme lois communes et
reconnaissance mutuelle.

Les Justiniani Institutiones, systématisant en un code I’essentiel du droit
élaboré 2 Rome, reprennent cette référence a un accord universel sur les prin-
cipes fondamentaux qui doivent régir les relations entre les hommes indépen-
damment de leur qualité de concitoyens et de leur appartenance « ethnique » :
« Ce que la Raison naturelle établit entre tous les hommes, ¢’est-a-dire ce qui

est respecté toujours et chez tous les peuples s’appelle droit des gens, comme

si toutes les nations étaient régies par ce droit (vocatur jus gentium quasifqtfg_)?

jure omnes gentes utuntur). » Rappelons que les « gens » (gentes) du «droit "

A\
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des gens » sont constituées — mythiquement — sur la base d’une commune des -
cendance, et que ce terme désigne donc I’ensemble de ceux qui se réclament
d’un méme ancétre, constituant une méme nation, mot derriére lequel se pro-
file, également la référence a un fait de naissance (interprété alors comme
principe de différenciation fondé sur ce que nous appellerions — non moins
mythiquement — liens du sang). Le droit des gens désigne le droit naturel pour
autant qu’il concerne, en marge du droit interne dont s’est dotée une
«nation », les régles que doivent respecter les « nations » entre elles ef les
citoyens d’une nation envers les hommes qui ne relévent pas du droit positif
auxquels ils sont soumis. Et cela dans la guerre comme dans la paix.

Le double caractere, rationnel et universel, d’une 1oi participant ainsi de
I"universalité d’une raison qui parle de la méme voix en tout homme, ou tout
au moins dont tout homme est capable de par sa nature propre, se retrouvera
dans la postérité de I’élaboration de la notion de droit naturel, et cela jusqu’au
XVII® siecle au moins, avec tous les prolongements décelables dans nos
conceptions des droits de I’homme. Mais non sans s’accompagner de pro-
fondes mutations.

Voltaire évoquera :

... 1aloi de Platon, de Socrate et la vtre.
De ce culte éternel la Nature est 1’apotre.
Cette loi souveraine en Europe, au Japon
Inspira Zoroastre, illumina Solon

tandis que Lord Bolingbroke considérera que « les tables de la loi naturelle
sont si évidentes qu’aucun homme capable de lire leur caractére auguste ne
peut se méprendre sur elles. C’est pourquoi aucune société politique n’a
jamais organisé un systéme de lois en opposition directe et avouée 2 leur
égard... La loi de Nature est trop évidente et trop importante pour n’avoir pas
toujours été la Loi des lois ».

Pufendorf, dans son célebre Traité du droit de la Nature et des Gens,
précisera que « la Loi fondamentale du droit naturel est que chacun doit étre
porté a former et a entretenir, autant qu’il est possible, une société paisible
avec tous les autres, conformément 2 la constitution et au but de tout le genre
humain sans exception ».

Diderot lui-méme se référe a ce droit naturel. C’est alors pour mieux
faire ressortir les aspects polémiques de ce qui apparait en contradiction avec
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un droit positif et des prescriptions religieuses contraires a une juste évaluation
de ce qui nous convient et de ce qu’il nous appartient de fuir. Le Supplément
au vovage de Bougainville, méditation sélective sur ceux des « sauvages »
dont le navigateur avait décrit 1’existence libre et paradisiaque, fait de la loi
naturelle une arme contre les diverses formes d’arbitraire lisibles dans ce qui a
une origine humaine, trop humaine : « Veux-tu savoir en tous temps et tous
lieux ce qui est bon et mauvais ? Attache-toi a la nature des choses et des
actions, a tes rapports avec ton semblable, a I'influence de ta conduite sur ton
utilité particuliere et le bien général. Tu es en délire si tu crois qu’il n’y ait
rien, soit en haut, soit en bas de I’Univers qui puisse ajouter ou retrancher aux
lois de la nature. Sa volonté éternelle est que le bien soit préféré au mal, et le
bien général au bien particulier. » Ainsi, sous peine de multiplier « les
malfaiteurs et les malheureux par la crainte, par le chatiment et les remords »
convient-il de faire en sorte que la loi civile ne soit que « I’énonciation de la
loi de nature ».

Toutefois la filiation de ces textes, dans la droite ligne de la tradition
majeure du droit naturel tel qu’il est congu par les anciens, s’accompagne des
deux mutations que nous avons évoquées.

La premiere est celle qui conduit a interpréter 1’ordre de toute chose et
la loi naturelle en particulier dans une perspective créationniste qui était étran-
gere a I'antiquité gréco-romaine, et a lire ’existence humaine a la lumiére de
I"Histoire sainte, et d’une Histoire sainte elle-méme confrontée a des événe-
ments dont le sens n’est pas trés clair au regard de ce qui se voulait, en ses
premiers épisodes du moins, généalogie de tout le genre humain. La loi natu-
relle, voulue par Dieu et d’inspiration divine (en tant que « révélation natu-
relle ») dans la créature humaine, jouit alors d’un poids supplémentaire dans
I'injonction qu’elle adresse aux hommes, princes compris, d’avoir a la respec-
ter. Mais I’évidence en peut étre brouillée, et selon les diverses manieres d’in-
terpréter les conséquences de la faute d’Adam et d’ Eve, le rapport entre la
nature d’avant le péché et la nature telle qu’elle s’exprime apres le boulever-
sement 1ié a la désobéissance et a sa sanction donnera plus ou moins de
rigueur a I’obligation de faire contrepoids aux passions qui occultent la voix
de la raison, traduisent le désordre interne au désir humain et détournent la
spontanéité originairement droite du désir humain en chacun des descendants
du couple désobéissant. D’ou I’éventuelle nécessité de la contrainte, le devoir
e coercition qui sont inhérents & I’exercice du pouvoir, politique ou religieux.
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Rien de tout cela ne sera sans conséquence sur la maniere de traiter les
habitants du Nouveau Monde, en fonction des débats sur leur participation (ou

non-participation) a I’humanité telle que jusqu’alors connue, et censée des-

cendre de celui et de celle qui furent chassés du Jardin d’ Eden. Relevant d’une
autre Création, descendants des fils de Cham, treiziéme tribu (perdue) d’Israél, !
les Indiens d’ Amérique ont posé les problemes théologiques dont d’autres

contributions préciseront les termes. Mais ces controverses — dont le livre

d’Isaac de la Peyrére sur les Préadamites sera, au xvii® siécle, I’écho lointain f
mais encore fort bruyant — sont consubstantielles a la naissance de I’anthropo-
logie, et notamment aux discussions qui, jusqu’a Kant, et sur un mode plus
sourd, bien au-dela, opposeront monogénistes et polygénistes et mettront en

cause ou au contraire souligneront I’unité du genre humain.
La seconde mutation intervenue dans la filiation des théoriciens du droit

naturel est tout aussi pertinente pour notre propos, car des débats sur les rap-
ports entre le droit des gens et I’appartenance des Indiens 2 la communauté

humaine de plein exercice dériveront des interrogations sur les droits qu’il
convient ou non de reconnaitre a ces nouveaux venus sur la scéne des relations
entre Nations (Cités, Royaumes ou Empires) connues.

Les réflexions de John Locke sur les fondements du droit de propriété,
dans le second Traité du gouvernement civil feront ample référence aux condi-

tions du partage de ce bien commun 2 I’humanité entiére qu’est la Terre telle
qu’originairement donnée par Dieu a tous les hommes, a charge pour eux de
préciser, au fur et & mesure de leur multiplication, les conditions d’une appro-

priation privative d’une partie de cette copropriété (besoin, travail, droit du

premier occupant, effets de la création de la monnaie, etc).

Il est communément admis que la grande différence entre le droit ancien g
et le droit moderne réside dans 1’accent mis par ce dernier sur I’attribution de
droits inhérents a I’individu humain en tant que tel, support ou sujet de droit

s’intégrant en tant que tel dans la société qui a la charge d’en garantir le res-

pect, et ce en lieu et place de I’insistance mise sur la trame des rapports civils

dans lesquels sont originairement pris chacun de ceux qui naissent dans une

communauté — éventuellement étendue, comme nous 1’avons vu, notamment

par les Stoiciens, 2 I’Humanité entiere (et méme au-dela). L’ensemble auquel

ils appartiennent les précede, et ils sont d’emblée saisis dans des relations dont f
la loi et le droit donnent la norme. Celle-ci concerne essenticllement la

« bonne » maniére d’étre ensemble.
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Dans la pensée moderne, les individus ont des droits, dont il s’agit de
régler 'usage pour qu’il puisse y avoir coexistence pacifice et stire, les droits
des uns ayant alors pour limites les droits reconnus aux autres. Cet aspect est
d’autant plus marqué que leur participation a des ensembles politiquement
organisés va apparaitre comme le fruit non plus de leur nature, mais de leur
volonté. L'origine contractuelle du lien social se développera en relation avec
I'évaluation et la mesure de la part de droit naturel que chacun est 2 méme de
garder en devenant membre d’une société politiquement organisée — autrement
dit en passant de I’état de nature a I'état civil. Quelle part de son droit naturel
{out homme est-il 2 méme de garder sans compromettre les chances de succes
de I’union socio-politique en raison des contestations sur I’étendue des conces-
sions limitatives du droit naturel de chacun ?

Ce sera cette face « subjective » de la notion de droit naturel qui prési-
dera aux Déclarations des Droits de 1’ Homme, droits antérieurs et fondamen-
faux par rapport a ceux que ces hommes ont comme citoyens, droits donc,
aussi, que le pouvoir civil aura pour charge de faire respecter et qui constitue-
ront autant de limites dont la transgression équivaudrait 2 un abus de pouvoir.

Ainsi en sera-t-il du préambule de la Déclaration d’Indépendance des
Ftats-Unis d’ Amérique, qui évoque « les lois et le Dieu de la Nature » avant
(’affirmer « nous tenons ces vérités pour évidentes par elles-mémes : que tous
les hommes sont créés égaux, que leur Créateur les a dotés de certains droits
inaliénables, parmi lesquels la vie, la liberté, et la recherche du bonheur ; que
pour garantir ces droits, les hommes instituent des gouvernements dont le juste
pouvoir émane du consentement des gouvernés ». Le non-respect de ces droits
légitime le renversement du pouvoir établi lorsque celui-ci se rend coupable
« d’une longue suite d’abus et d’usurpations ».

Tels ne sont pas, certes, les termes dans lesquels se serait exprimé, un
peu plus d’un siécle plus tot, Th. Hobbes. La paix civile exige pour lui un tel
report du droit naturel de tous les sujets sur la personne qui dispose de la sou-
veraineté parce qu’elle les représente en vertu du pacte social, qu’il n’est plus
possible de parler d’une usurpation justifiant la révolte contre ’oppression
(pour reprendre les termes de la Déclaration Universelle des Droits de
I'Homme). Toutefois, ¢’est bien avec le Léviathan que s’opére de la fagon la
plus manifeste le changement que nous évoquons et le passage des
conceptions anciennes aux conceptions modernes du droit naturel.

11 est donc utile, pour prendre en son émergence en méme temps qu’en
sa formulation la plus extréme, la recentration du droit naturel autour de I’in-
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dividu considéré en son ipséité, indépendamment de sa participation a la Cité,
de revenir un instant sur la description donnée par Hobbes de I’état de nature,
de la condition en laquelle s’y trouve I’homme, et des voies qui s’ouvrent alors
pour que par Arz (mot qui figure dans la premiére phrase du Leviathan), il
puisse, en renongant a son droit naturel, accéder a I’état civil et mener une vie
proprement humaine dans un cadre restructuré sur une base contractuelle.

En rupture par rapport a une tradition quasi unanime, Hobbes loue
certes Aristote d’avoir reconnu I’existence de vivants politiques (tels que
fourmis et abeilles), mais c’est pour mieux lui reprocher d’y avoir intégré les
hommes. Ceux-ci en effet, dans la condition que leur fait leur nature au sein de
la Nature, sont portés a s’affronter sans merci. La ol elle s’opére en marge
d’un pouvoir commun dont chacun craint les effets, la rencontre de 1’homme
avec son semblable s’effectue sous le signe d’une agression rendue inévitable
par le jeu des passions fondamentales. Aussi nul n’est assuré a 1’état de nature
— lequel est plus une menace qui renait toutes les fois que 1’ordre maintenu par
la volonté du souverain se défait dans les luttes intestines qu’une origine dont
peut-étre quelques lointaines peuplades américaines constitueraient un incer-
tain écho — d’échapper a une mort violente et peut-étre imminente.

Tous vivent dans la crainte perpétuelle, d’une maniére fort peu diffé-
rente, sinon pire, que celle des bétes brutes. Il faut dire qu’en 1’état de nature,

chacun a droit naturellement a tout ce qu’il peut désirer, que ce désir étant |
q P q

illimité, puisque tourné essentiellement vers le futur, il porte sur 1’accumula-

tion présente des moyens susceptibles de faire face aux risques a venir, c’est-a-

dire sur la puissance — nom générique de tous les moyens susceptibles de satis-

faire un désir ou d’échapper a un danger. Dés lors, puisque, selon les circons- '

tances, tout peut servir 2 ces fins, le droit naturel de chacun s’étend potentiel -
lement sur toutes choses, y compris la vie des autres hommes.

On congoit que les prétentions ainsi fondées en droit naturel conduisent |‘

a des affrontements et créent des situations en lesquelles les hommes, qui sont

attachés a leur vie et dont la crainte est une passion essentielle, ménent une

existence misérable. Ils ne pourront en sortir qu’en s’accordant entre eux (au I

moins tacitement) pour créer, artificiellement, les conditions d’autres rapports

mutuels. L’ Art est donc ici au principe des sociétés et de I’accord possible des
hommes devenus sujets de droits civils — droits issus de la volonté du souvem
rain (individuel ou pluriel). 1

Les conditions de cette suspension de 1’état de nature par la médiation
du pouvoir humain de produire des artifices sont trés strictes : elles impliquent
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la renonciation mutuelle de tous 2 la quasi-totalité de leur droit naturel (a I’ex-
ception du noyau inaliénable que constitue le droit a tout moyen disponible
pour préserver sa vie en cas de menace physique immédiate, quelle qu’en soit
I’origine, et le droit de ne pas mettre en question, notamment par le témoi-
gnage requis par les détenteurs de 1’autorité, la vie et la liberté des proches
auxquels chacun est naturellement attaché). Conjointement a cette renoncia-
tion, et pour en garantir le respect par chacun des contractants, s’impose la
reconnaissance par tous d’une volonté extérieure a celles de ceux qui s’enga-
gent dans cette renonciation : tout se passe comme si cette volonté, qui est
donc celle d’un tiers qui conserve la plénitude de son droit naturel était celle
d’une personne (physique ou collective) qui parle et agit au nom de chacun et
de tous — qui, donc, les représente.

Cette volonté souveraine, rassemblant en elle la totalité des droits natu-
rels abandonnés par ses sujets, précise les conditions d’attribution des proprié-
tés, la différence du « mien » et du « tien », détermine le juste et I’injuste, et
donc dit pour tous ce qui est obligatoire, licite, ou interdit. Ainsi les sujets qui
ont renoncé 2 leur droit naturel (et en méme temps a toute contestation fondé
sur lui) se voient-ils soumis aux conditions du droit positif, dont la source se
trouve dans la personne du souverain (lequel, dans une démocratie, peut étre
lous).

Telles sont les conditions de I’existence socialisée des hommes, et le
rejet de la notion de zoon politicon — de vivant naturellement fait pour vivre
dans la cité — impose cette conception d’une origine conventionnelle des
conditions d’une coexistence pacifique des membres du corps politique, ¢’est-
li-dire d’une vie proprement humaine. Cela ne se peut que sur le fond de la
rupture d’avec les conceptions traditionnelles de la Nature, de la place de
I'homme dans la Nature, et de la nature humaine. La renonciation au droit
naturel symbolise la nécessité pour les hommes de prendre leurs distances vis-
li-vis de la condition qui est la leur de par le seul fait de leur naissance, et de
testructurer le cadre de leurs relations en substituant donc a un régime de droit
naturel un régime de droit issu, directement ou indirectement, de leur volonté.

Il n’y a, contre les régles édictées par I’autorité politique, aucun appel
possible au droit naturel, tel que celui-ci pourrait apparaitre comme un recours
contre 1’abus de pouvoir ou I'arbitraire du souverain. Le droit naturel n’inter-
vient, chez Hobbes, que pour mettre en évidence les conditions dans lesquelles
les lois et le droit positif, assortis du glaive qui symbolise la puissance souve-
fhine, permettent une coexistence harmonieuse des sujets, et assurent non seu-




lement leur sécurité, mais encore la possibilité pour eux de s’engager les uns

envers les autres, notamment en matiére économique et commerciale. La puis-

sance publique, en effet, garantit I’exécution des contrats librement passés
entre les sujets, lorsqu’ils sont conclus en conformité avec le droit en vigueur.

Toutefois, de maniére qui peut paraitre paradoxale, Hobbes maintient,
face au droit naturel dont il donne une interprétation que n’edit sans doute pas

désavoué le Callicles du Gorgias, les lois naturelles.

En celles-ci se retrouvent 1’essentiel du droit naturel dans sa formulation
classique. Hobbes précise, comme nous 1’avons vu, que les anciens ont eu tort
de confondre les deux notions, qui en réalité s’opposent comme la liberté de

faire ou de ne pas faire s’oppose a I’obligation par laquelle la loi détermine et '

contraint.

Les lois naturelles n’ont de sens pratique que lorsque le régime de droit
naturel est aboli pour tous les sujets, ¢’est-a-dire lorsque ceux-ci vivent parmi

leurs semblables dans une société pacifiée par I’arbitrage de la puissance sou-

veraine et peuvent donc, et méme doivent compter sur les lois et le glaive pour
que soient garanties leur sécurité et la liberté de faire ce que les lois n’interdi-
sent pas — c’est-a-dire la trés grande majorité des actions pour autant qu’elles

s’accordent avec les exigences de la paix civile. Dans ces conditions et dans 4

ces conditions seulement, chacun peut respecter les lois naturelles sans mettre
en péril sa propre existence en limitant ainsi 1’'usage des moyens dont il dis-
pose pour protéger son existence, éventuellement en usant des avantages de
I’agression préventive et de toutes les ruses — y compris les promesses que rien
ne I’obligera a respecter. Autrement dit, ce n’est que lorsqu’il est mis fin a I’é-
tat de nature que les lois naturelles prennent un sens, et elles obligent alors in
Joro interno. Ce n’est donc que lorsque la paix est assurée dans la Cité par une

restructuration de relations humaines qui doit tout a I’ Artifice que les lois natu- '

relles imposent, en conscience, le respect des conditions générales de la paix,
au-dela de ce que prescrivent les lois civiles.

Ces lois naturelles se présentent sous la forme de préceptes universels et
intemporels qui dérivent tous d’'un méme principe, a savoir que chacun doit

tout faire pour établir et conforter la paix, a partir du moment ot il peut raison- i

nablement espérer sa réalisation. Cet espoir serait insensé a 1'état de nature. Il
est fondé lorsqu’est établie une source unique qui dit pour tous le juste et I’in-
juste, le permis et le défendu, et dispose de la puissance d’en imposer le res-

pect. Dés lors la succession des articles de la loi naturelle se présente comme
une sorte d’axiomatique de la paix, et énonce les conditions de cohérence de la
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volonté de paix. Ainsi la disposition interne a vouloir respecter la parole don-
née, la disposition a ne rien faire qui puisse donner a celui qui vous a gratifié
d'un bienfait 'occasion de s’en repentir (la gratitude, donc), le pardon des
offenses et la renonciation a la vengeance, la reconnaissance d’autrui comme
un égal par nature, la loyauté dans le témoignage sont des préceptes de la loi
naturelle qui, partout et toujours sont favorables au maintien et a la consolida-
tion de la paix entre les hommes. Ce sont la des commandements de la raison
(laquelle est chez Hobbes une faculté de calcul, reposant sur les régles
logiques qui permettent de tirer des conséquences exactes de prémisses
adoptées) qui s’adressent & tout homme d@s lors qu’il vit dans une société
politiquement organisée sur la base de la renonciation des sujets a leurs droits
naturels et de leur représentation commune par la personne investie de la
souveraine autorité.

Mais la loi naturelle, en I’'universalité de ses maximes rationnelles, n’a
guere d’effet sur les relations externes que la cité et ses sujets entretiennent
avec les autres états : elle concerne essentiellement la conduite a tenir a 1'inté-
rieur d’un méme état entre sujets soumis & une méme législation. Les relations
internationales demeurent régies par le droit naturel, comme en témoigne le
comportement des états qui ne respectent les traités qu’ils concluent que pour
autant que ce respect continue de leur étre avantageux. C’est pourquoi les
Léviathans (car ils sont aussi nombreux que ce qu’il y a de souverains) demeu-
rent entre eux dans une situation de guerre potentielle, tant du moins qu’une
autorité commune investie de la puissance nécessaire pour faire respecter sa
volonté ne vient pas supplanter leur souveraineté.

La rigueur des analyses de Hobbes fait donc, en un sens, éclater la réfé-
rence classique au droit naturel (telle d’ailleurs qu’elle se maintiendra encore
apres lui), permettant d’en mieux faire apparaitre les composantes, c’est-a-dire
d’une part le droit aux moyens de préserver la vie et les exigences essentielles
de cette vie, jusques et y compris la satisfaction des désirs qui naissent sponta-
nément en tout vivant et prennent en I’homme le style correspondant a sa
nature propre, d’autre part les principes d’une sociabilité qui ne s’impose pas
spontanément de maniere & ce que soit respectées, « sans pouvoir coercitif
commun », les conditions d’une paix qui serait, alors, analogue a celle de la
fourmilizre et de la ruche. Ces conditions impliquent le respect mutuel des
droits de chacun, mais ce respect lui-méme présuppose la délimitation de ces
droits A partir d’une autorité commune et leur garantie par le biais de la pui
sance publique. ;
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Le probléme politique est alors réorienté en direction des conditions de
la Iégitimité de ladite autorité, ¢’est-a-dire des modalités selon lesquelles est
organisé le jeu des pouvoirs et dans lesquelles peut s’exprimer la volonté qui
€tablit la loi et le droit. Pour une large part, ’essentiel se trouve déplacé vers

les procédures en fonction desquelles se reglent les délibérations et les condi-
tions de prise de décisions relatives aux affaires communes, une fois précisé

qui, et en fonction de quels critéres, peut prendre part aux choix fondamentaux
par lesquels se déterminent les droits des différents acteurs sociaux. Ce pro-

bleéme recoupe celui, 2 la fois posé et résolu de fagon quelque peu brutale par |

Hobbes, de la représentation de tous ceux qui sont intéressés par les decisions
prises en leur nom par ceux qui en ont la responsabilité aux divers échelons de

I’exercice des pouvoirs. De Hobbes a Rousseau, et de celui-ci & nos démocra- !

ties, la question de savoir qui, et dans quelles conditions, établit la loi se
substitue a la question de savoir quel rapport le droit positif doit avoir avec le
droit naturel.

Reste cependant ce qui nous parait toujours impliqué dans la notion de

« jus gentium » — c’est-a-dire la question des principes et normes qui doivent,
ou devraient étre respectés dans les rapports avec « I’étranger », celui qui

appartient a une autre « gens » ou nation — pour autant que cette question n’est
pas résolue (ou prétendue telle) par les conventions internationales. Lorsque

ces principes et normes sont ouvertement violés ou méconnus, alors, dans cet
€cart entre le fondement non écrit de tout droit établi, et les pratiques,

codifiées ou non, en vigueur en un lieu quelconque du globe terraqué, se

posent les difficiles appréciations du droit d’ingérence.

Ce sont ces questions, dans leur nudité brutalement dévoilée par la

découverte d’un Nouveau Monde, qui se sont posées avec la rencontre des
Indiens d’Amérique et que se sont posées de fagon aussi aigué qu’imprévue
les questions : qu’est ce qu’un étre humain ? A quoi reconnait-on un homme ?
Qu’est-ce qui porte témoignage de I’appartenance 2 I’humanité ? Que doit-on
respecter en celle-ci ? Quels sont les droits liés 2 telle ou telle « nationalité » ?
Par-dela les controverses théologiques relatives au péché originel, a ’idée de
Dieu présente chez les (ou accessible aux) cannibales, et au devoir d’enseigner
leur nation, c’est toute une conception de I’humanité et de ce que nous

sommes « par nature » qui est mise en jeu. Et les enjeux en demeurent, pour

une bonne part, ouverts.

Sociocriticism Vol. XI, 1-2, pp. 17-33
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EL RESURGIR DE LAS SOCIEDADES UTOPICAS CON
LOS INDIOS DE MEXICO. SIGLO XVI
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i América logré acaso en el siglo XVI retomax.' la continuid?(i_ de nue;-
fros suefios y reorganizar las esperanzas metahistoricas de un Viejo Mu.n 0
hambriento de espacios y al acecho de dimensiones t'emporales den;a;:ado
esperadas? Bien sabemos que la sociedad europea de] siglo XVI se hzl z:i alen
plena transformacién, que los efluvios del Renacnm.nento. a'la escucha de Ias
lecciones de la antigiiedad cldsica, hacian sentir su mflue.nCIa sobrfa todos los
horizontes de Europa, que los fermentos de la renoyac16n germinaban por
todos los terruiios del pensamiento anclado en la tradicién d'e la Sagrada Escri-
tura. Y, sin embargo, ;qué escucha? ;qué eco? ;qué reflejo —en la} escz}Ia de
nuestra reflexion histérica—, hubieran conocido estas trayectorias si las impo-
nentes novedades de América no hubieran venido a traslqmarlo 1od.o’? El p(;o-
blema hoy planteado cruza enteramente por el eje de e§la interrogacion futf a-
mental. El Nuevo Mundo, que ha sido por excelencna.el Otro Mundo, ;era
acaso una clave del futuro humano? o, mejor y més sen(‘:lllamente, ¢no era una
clave de explicaciones mas completas, mé§ satisfactorias sobre los mlllstgrlos
del pasado histérico del hombre en el Viejo.Mundo, un .n!odelo que hu :era
podido servir para completar la interpretacién ya adquirida de la aventura
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humana? Después de haber reflexionado estos iltimos afios sobre el Ve Cente-

nario del Encuentro con América, més que nunca debe plantearse esta pre-

gunta. Y tanto mds conviene plantearla que en estos fines del siglo XX la

Historia no logra convencerse de que ha llegado su término y que el debate que :
los hombres sostienen entre ellos es mucho mds aspero y mds dificil que

nunca. ;En el siglo XVI los amerindios no habrian traido entonces, con su

extrana novedad, una dimensi6n inédita y desconocida para la comprension del _
porvenir humano, un entendimiento diferente de la Historia? Un nuevo re-
parto entre una buena representacion del pasado y una clara visién del futuro

para unos humanos, por fin seguros de percibir enteramente la globalidad del
ekumene? Y, asi, estas interrogantes ¢no deben acaso situarse primero en el

terreno de la dimension que mas que cualquier otra asedia al hombre: el

tiempo, su percepcion y su representacion? De este modo, el amerindio (puede

haber sido un elemento que permitia completar mucho mejor nuestra concep-

cién del pasado histérico, que acababa de informarnos sobre la totalidad de los
espacios planetarios habitados y por fin reconocidos? O mejor adn ;no era
incluso el vehiculo de una comprensién renovada del porvenir de los hombres
y de sus dltimas finalidades? Este es el debate que el caso peculiar de México,
quiza el mds americano de los paises de América en este siglo XVI fundador,
nos propone hoy para intentar timidamente empezar a entender los espacios

semdnticos que se han abierto, vertiginosamente, ante nuestras miradas en

1492,

Pero quizd convendria, para empezar, dedicarse a una breve revisién del
estado de la cuestién en el terreno de las utopias y de los pensamientos ut6pi-

cos europeos en visperas del descubrimiento de América. En cierto modo tratar
de{ desdibujar una presentacion rdpida de las profecias politico-mesidnicas y
milenaristas que se han mantenido y desarrollado en los siglos XIV y XV, para ;

ver luego c6mo las grandes inquietudes escatoldgicas de la Edad Media se han
visto estimuladas por la aparicién del Nuevo Mundo que les ofrecia un campo
inmenso de aplicaciones politicas y sociales, incluso de perspectivas meta-
histéricas inéditas. La preocupacién escatolGgica y la renovacion politica de
las sociedades estaban, efectivamente, inextricablemente revueltas en ¢l pensa-
miento europeo y la bibliografia del tema es bastante amplia.! Evidentemente,
podria discutirse lo que conviene designar bajo el apelativo cémodo de utopia.
Puede incluirse en él, como lo hacen Frank y Fritzie Manuel ( El pensamiento
utdpico...) el edenismo encarnado a la vez por el mito cristiano del Paraiso
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lerrenal y el mito clasico grecolatino de una Edad de Oro; el ideal monastico
del medioevo que mira hacia el mds alld; el utopismo platénico; o atin el mile-
narismo medieval vehiculado y estructurado por Joaquim de Fiore y trasmitido
por los «espirituales» franciscanos. Recientemente ha existido una interrogante
sobre los limites y las fronteras del utopismo y sobre su necesaria definicién.”
En lo que toca a esta contribucion mia y en el marco del tema ofrecido
por México, me atendré tan solo a uno de los cuatro componentes que funda-
mentan el pensamiento utépico en visperas del primer viaje de Cristébal Col6n
0, mejor dicho, a una sola de estas corrientes: la del milenarismo estructurado
por Joaquim de Fiore y por una lectura novedosa del texto del Apocalipsis. Me
parece que se trata aqui del nicleo ideoldgico utopista mds fuertemente
influido por la aparicién de América y de los amerindios y, ademads, aquél que
procurd el proyecto de sociedad mds directamente dependiente de los hombres
del Nuevo Mundo, conceptuados como presuntos arquitectos de la sociedad
imaginada. Desde luego, no era, ni con mucho, el tnico. De este modo, po-
driamos pensar, por ejemplo, en el caso de las utopias urbanistas y de los
proyectos de una ciudad ideal inspirados por los arquitectos del Renacimiento
italiano, cuya préctica fue intentada en América. El caso de México remode-
lado y vuelto a imaginar por su primer virrey, Antonio de Mendoza, a partir de
1535, al seguir paso a paso las lecciones del utopista italiano Leone Battista
Alberti es, en estas perspectivas, bastante edificante. Sabemos que Alberti,
compaiero de Pico de la Mirandola en la Corte de Lorenzo El Magnifico,
habia compuesto un Tratado de Arquitectura que se publicé en 1485 y que
habia de ser leido por Miguel Angel y por Leonardo da Vinci. También sabe-
mos que entre sus lectores iba a encontrarse el virrey Antonio de Mendoza que
se llevaba con él a México, en 1535, un ejemplar de la edicion parisina (1512)
del Tratado, anotado de su mano en el curso de una larga y fructuosa lectura.
Las fuentes utépicas de la ordenacién urbana ideal de México, a partir del
proyecto sofiado e imaginado por un pensador del Renacimiento que veia la
ciudad del futuro y su expresion arquitectonica como una obra maestra de la
politica, han permitido un mejor acercamiento a lo que la reconstruccién de la
capital de la Nueva Espaiia, entre 1538 y 1550, debia a esta inspiraci6n.?
Sabemos también que las ideas urbanisticas utépicas provenian de una tradi-
cién fuertemente anclada en la corriente mas propiamente milenarista, como lo
prueba el caso del franciscano cataldn de fines del siglo XIV, Francesc Eixi-
menis, a quien debemos un proyecto de ciudad idealmente armoniosa, lo cual
no le impide, sin embargo, ser el mas fervoroso propagador de las esperanzas
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especificamente milenarias y apocalipticas para esta época, en Cataluiia y en
Valencia.#

Si nos atenemos dnicamente a la vena milenaria, el panorama que ofre-
cen sus variantes y sus fuentes ya es extremadamente complejo y diverso,
bebiendo incluso, a veces, en los fondos proféticos mas extraiios del pensa-
miento utopista de la Europa medieval. Pensemos asi en los ricos materiales de
los ciclos proféticos esclarecidos por Norman Cohn o Marjorie Reeves,? que se
llaman: las profecias celtas atribuidas a Merlin, el IV libro apdcrifo de Esdras,
las revelaciones atribuidas a santa Brigida de Suecia, las profecias tocantes al
retorno de Elfas y de Enoch que habian de venir a predicar contra el anti
Cristo, las predicciones del Pseudo-Método, etc., etc. En el crisol labrado por
la inquietud escatoldgica que bien traduce esta proliferacion de visiones angus -
tiadas del destino humano, hay que dar lugar a la mas fecunda de ellas que
representa una proyeccion exacerbada en los tiempos por venir de la Historia y
que en el siglo XVI va a nutrirse mas que cualquier otra de la imagen ameri-
cana. Es decir, a la visién utopista que, funddndose en las lecturas aritmoldgi-
cas y las exégesis de la Sagrada Escritura propuestas por el abate cisterciano
Joaquim de Fiore, ofrece unas perspectivas de futuro centradas en el reino de
mil afos que promete el Apocalipsis (XX-4-6) en visperas del Juicio de las
Naciones. La difusion del pensamiento utopista de Fiore, a través de los disci-
pulos de Francisco de Asis que habian salido a predicar el primer
«franciscanismo», en el Sur de Francia o en Catalufia a principios del siglo
XIII, empieza a conocerse bien hoy en dia y esto a contar de las primeras fun-

daciones seraficas en Provenza con los establecimientos de Aix y de Montpel-

lier en 1220 o de Toulouse y de Nimes a partir de 1222. El cronista franciscano

Salimbene d'Adam ha evocado con fuerza, en una visita a las provincias fran-

cesas hacia 1247-1249, el vigor de estas convicciones en los Frailes Menores y
en particular en el extraordinario Hughes de Digne. Por otra parte, estudios
precisos han desdibujado el caminar de esta corriente milenaria en la peninsula
ibérica desde el siglo XIII hasta el XIV, subrayando el papel de Arnaldo de

Vilanova, primero de los visionarios en tierras catalanas, asi como el papel de

Jean de Roquetaillade, el auvernés de reputacién catalana, o Francesc Eixime-
nis que inspirard siglos mds tarde al famoso cronista milenario mexicano fray
Ger6nimo de Mendieta. Es iniitil volver ahora a ello.®

Sencillamente subrayemos que la inseguridad metahistdrica que traduce

este recurrir a lo irracional dentro del discurso histérico, s6lo podrd amplifi-
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carse y hasta inflarse desmesuradamente con las caracteristicas de la coyuntura
en la época del Encuentro con América y de la conquista de sus espacios geo-
gréficos. El final del siglo XV y la primera mitad del siglo XVI cuentan, efec-
tivamente, entre los periodos mds dramdticos para la cristiandad catélica del
Viejo Mundo que ve acentuarse sobre ella una presion turca y musulmana més
amenazadora que nunca y que aiiade a esta conciencia de un posible derrumbe
ante el Islam la medida de la divisién y del desgarramiento que supone la disi-
dencia de la Reforma protestante. La batalla de Lepanto, que habia de destruir
con las galeras de Ali Pacha el mito de la invencibilidad otomana, sélo ocurrird
el 7 de octubre de 1571, es decir mas de tres cuartos de siglo después del
descubrimiento americano. Es en octubre de 1517 cuando Martin Lutero
divulga las Noventa y cinco tesis en el momento en que los primeros navios
espafioles abordan las costas de Yucatén, y es el 15 de junio de 1520 cuando la
bula pontificia Exsurge Domine consuma la ruptura, mientras que el 30 del
mismo mes y afio Herndn Cortés conoce la desastrosa Noche triste que lo
expulsa violentamente de México-Tenochtitlan. Cuando se empiece a tomar
realmente la medida de América, de sus tierras y de sus hombres, con el final
de las epopeyas de conquista hacia 1540 todas las razones de recurrir al dis-
curso irracional que ofrece un proyecto utépico de sociedad salvadora, fundado
¢ mismo sobre una lectura profética de la Historia proyectada hacia un porve-
nir apocaliptico, se reconocerdan como naturales, e incluso urgentes, para situar
al Nuevo Mundo en perspectivas orientadas hacia el futuro.

Parece ser, ademds, que si lo miramos bien, no existia mejor solucién
para recibir a este Otro Mundo. América, efectivamente, aparecia ella misma
como tejida y fundada dentro de lo irracional e inexplicable y podia parecer
muy vano intentar concebirla en una relacion exclusiva con el pasado histérico
inventariado y reconocido del hombre. Por lo menos el intentar insertarla en la
cosmogonia tradicional fundada en la Sagrada Escritura que era articulo de Fe
y que era la tinica trama histérica permitida. Este problema de extremada gra-
vedad para el pensamiento europeo debia de ocupar inteligencias y reflexiones
de un modo que habla ampliamente sobre la necesidad del soporte utopista, del
fundamento profético, para poder aceptar estas nuevas tierras. A partir del
momento en que se adquiere la conviccion de la existencia de un continente
hasta entonces desconocido para la aprehension de los espacios planetarios del
Viejo Mundo, quedaba planteado el problema de explicar satisfactoriamente su
lugar, su origen y su significado.
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La famosa carta Mundus Novus que Amerigo Vespucci dirigia a

Lorenzo di Pietro Medici en 1503, la publicacién en 1507 y en Saint-Dié de la

Universalis Cosmographia... de Martin Waldseemiiller que llevaba la frase
fatidica: «...la cuarta parte del mundo que después de haber sido descubierta
por Amerigo, merece llamarse América...» exclufan en este principio de siglo
XVI toda posibilidad de subterfugio. Tanto méds que este mundo desconocido
entrafiaba hombres, y no unos cuantos salvajes desnudos viviendo como en los
origenes de los tiempo edénicos, pero que eran humanidades civilizadas en el
sentido etimoldgico de la palabra, es decir que habian sabido crear un hecho
urbano muy desarrollado y de dimensiones colosales para la época, como el de
la ciudad de México, de unos 500.000 habitantes, cuando Paris s6lo contaba
entonces con 150.000 y Sevilla con 90.000. La conciencia aguda del problema
planteado no podia mas que progresar a todo lo largo del siglo y muy bien la
iba a resumir Montaigne unos ochenta afios mds tarde, en 1588, cuando redac-
taba el capitulo Les coches ( Essais, libro I11, cap. VI):

Nostre monde vient d'en trouver un autre (et qui nous respond si c'est le
dernier de ses freres, puis que les Démons, les Sybilles et nous, avons
ignoré cettuy-cy jusqu'a ce jour) non moins grand, plain et membru que
luy, toutesfois si nouveau et si enfant qu'on luy aprend encore son a, b,
(o

Y aiin, cabe notar que la medida exacta del mundo amerindio no se habia
tomado sino muy parcialmente, ya que Montaigne, si habia leido a Loépez de
Gomara y podia hablar de «... I'épouvantable magnificence des villes de Cuzco
et de Mexico...» y reconocer que: «... la beauté de leurs ouvrages en pierrerie,
en plume, en coton, en la peinture montrent qu'ils ne nous cédaient non plus en
industrie...» ignoraba enteramente las investigaciones llevadas a cabo en
Meéxico por los religiosos seréficos entregados a la primera etnografia ameri-
cana, trabajos que ya habian sido llevados a término e incluso ya confiscados
en ese momento. Estudiando los mecanismos mas refinados del mundo urbano
prehispanico, de aquellos verdaderos hormigueros humanos organizados en
Estados complejos, en cuerpos sociales diversificados y estructurados alrede-
dor de sus propias construcciones ideoldgicas concebidas a partir de mitogéne-
sis muy elaboradas, analizando religiones de liturgias tan suntuosas como
desorientadoras por su inconsciente crueldad, o discursos politicos y literarios
que en todos puntos podian compararse con los del Viejo Mundo, los tratados
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y los relatos de los franciscanos etndgrafos hubieran sido, sin embargo, los
linicos textos capaces entonces de procurar una comprension real de la origi-
nalidad de estas culturas humanas, y a partir de alli, una primera aprehension
de la pluralidad de las culturas. Pero, Europa habia empezado, a pesar de todo,
i conocer estos esplendores contados con mucha complacencia por los propios
conquistadores. La segunda Carta de Relacion de Cortés, que decia con todo
detalle su deslumbrada sorpresa ante ¢l universo urbano tan refinado de los
mexicanos, se publicé en Sevilla a partir de 1522 y conocié un éxito tan grande
que se ha podido sefialar una traduccion de dicha carta en lengua alemana en
£se mismo ario.

La angustiosa cuestion del lugar y del origen de estas humanidades se
planteaba, pues, sin ninguna ambigiiedad posible, tanto mas que ya en 1537 la
bula pontificia Sublimis Deus habia reconocido la humanidad de los amerin-
dios y que era indispensable encontrarles una filiacién incuestionable con
Adén y Eva para respetar el monogenismo de la tradicién cristiana que era
articulo de Fe. Bien sabemos de los esfuerzos que con esta ocasion se desple-
garon y de ellos notaremos, por ejemplo, la tentativa hoy bien conocida del
dominico Gregorio Garcia quien, después de haber recurrido a las autoridades
de Aristoteles, de Séneca, del profeta Isaias y de san Ger6nimo, y que después
de haber considerado los posibles origenes cartagineses de los amerindios,
habia acabado por preferir ver en ellos los descendientes de las diez tribus
perdidas de Israel en los tiempos del cautiverio bajo el reino asirio de Salma-
nazar (Origen de los indios del Nuevo Mundo e Indios Occidentales. Valencia,
1607). También sabemos que otro de sus correligionarios, fray Diego Durén,
habia ya pensado explicitamente en el origen judio de las poblaciones ameri-
canas algin tiempo antes, y que la idea habia empezado a trotar por las cabezas
desde principios del descubrimiento.

En lo que a nosotros toca, insistiremos sobre la relectura de los textos
biblicos a la cual se entregaron los religiosos franciscanos milenarios, que eran
también los primeros etnégrafos estudiosos del universo complejo del México
central, ya que la continuacién de nuestra contribucion recurrird a su ejemplar
tentativa de renovacién utépica llevada en la misién mexicana.” Muy espe-
cialmente hay que recurrir al primero de ellos, al iniciador, a fray Andrés de
Olmos quien durante las investigaciones llevadas a cabo para redactar su Tra-
tado de Antiguallas o Tratado de Antigiiedades, se habia visto en la obligacién
urgente de considerar el problema. Fray Gerénimo de Mendieta nos lo re-
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cuerda en el coraz6n mismo de la obra que habia de ser la exposicién mas
clara, aiin si era tardia (1596) de la utopia milenaria de los franciscanos, como
también lo demostré John L. Phelan.® Se trata de una de las primeras interpre-
taciones propuestas por el hombre que en estas fechas (1533-1539) se habia
volcado mds sobre la originalidad profunda de una cultura amerindia;

El dicho P. Olmos tuvo opinién que en uno de tres tiempos, o de una de
tres partes, vinieron los pasados de quienes descienden estos indios; o
que vinieron de tierra de Babilonia cuando la division de las lenguas
sobre la torre que edificaban los hijos de Noé; o que vinieron después,
de tierra de Sichen en tiempo de Jacob, cuando dieron a huir algunos y
dejaron la tierra; o en el tiempo que los hijos de Israel entraron en la
tierra de promisién y la debelaron y echaron de ella a los cananeos,
amorreos y jebuseos... (Mendieta, Historia Eclesidstica Indiana, Lib. 11,
cap. XXXII).

Lo que me parece importante es que, precisamente, para estos religiosos
franciscanos milenarios, el problema planteado por el origen de los amerindios
perderd muy rédpidamente importancia, como si la integracién de estos hombres
en un compartimiento del pasado humano hubiera empezado a ser secundario a
medida que iban tomando la exacta medida del papel que se podia reconocer a
estos hombres en la construccién de una sociedad por venir. Como si el futuro
hiciera que el pasado fuera menos significativo. Esta impresién es muy fuerte
precisamente cuando leemos un pasaje de fray Gerénimo de Mendieta en que
vuelve sobre el problema de los origenes amerindios y acaba por concluir que
més vale dejar la cuestién en su estado indeciso y permitir que cada uno tenga
su libre opinién sobre el tema:

.. También podrian decir otros, que vinieron en las captividades y
dispersiones que tuvieron los hijos de Israel, o cuando la iltima vez fué
destruida Jerusalén en tiempos de Tito y Vespasiano, emperadores
romanos. Mas porque para ninguna de estas opiniones hay raz6n ni fun-
damento por donde se pueda afirmar més lo uno que lo otro, es mejor

dejarlo indeciso, y que cada uno tenga en eso lo que mds le cuadrare...
(Ibidem).
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De hecho, el pensamiento utopista del milenarismo franciscano habia
invertido hasta los términos mismos de la cuestion al sumergir la razén de
existir de los amerindios en el futuro. Al explicar su presencia y al justificar su
existencia por los designios apocalipticos de la Providencia, que los proyecta-
ban en un porvenir vertiginoso inscrito en las promesas y en las profecias de
uno de los mayores textos de la Sagrada Escritura: el Apocalipsis. Y esto en
conformidad con las lecturas vehiculadas por una antiquisima tradicién de los
Frailes Menores a partir de las obras de Joaquim de Fiore, del Liber Concordia
Novi ac Veteris Testamenti y, sobre todo, del Liber introductorius in expositio -
nem in Apocalipsim, de los cuales notaremos que fueron impresos por primera
vez en Venecia, en 1519 el primero y el 1527 el segundo, es decir en el afio del
desembarco de Herndn Cortés en las costas de México y, luego, en el afio de la
confiscacién de las Cartas de Relacion del conquistador y de su retorno a
Espaiia por orden del emperador Carlos V. Eran estas coincidencias que no
podian, seguramente, sino haber turbado a los religiosos serdficos dvidos de
percibir en todas partes y en toda ocasion los «signos» de su esperanza.

Pero lo més esencial, a mi ver, reside en la promesa inédita de renova-
cién social que estas lecturas y esta explicacion autorizaban, al invertir los
factores temporales en los que se podia efectuar una inteleccion conveniente
del hecho amerindio. Al hacer volcarse la necesidad de hallarles un pasado
adecuado y coherente en los espacios metahistéricos privilegiados que eran los
del porvenir, y en el papel grandioso que desde siempre les habia reservado la
Providencia para llevar a término el devenir humano y acercar el Fin de los
Tiempos. Partiendo de ser un inexplicable apéndice de la historia humana, el
hecho amerindio terminaba por ser la promesa —hasta ahora oculta- para
construir el futuro. Esto explica, ademds y de manera satisfactoria, el porqué
los religiosos seraficos de México consintieron dedicarse a una labor etnogra-
fica tan compleja y tan delicada al avocarse al estudio de las intimidades de las
sociedades precolombinas y de sus discursos. Y esto, desde luego, en sus prin-
cipios no era una curiosidad intelectual de indole cualquiera en relacion con
sociedades precolombinas que les parecian ser de buenas a primeras algo asi
como caricaturas repugnantes o diabélicas de sociedades invadidas por reli-
giones de sangrientas liturgias. Sino porque los evangelizadores franciscanos
habian reconocido sobre todo, y esto desde el primer contacto, en los amerin-
dios una de las mds extrafias y mas significativas concordancias con los m !

los humanos que eran los suyos. Aquellos que nunca habian dej &Qgg)rar
sus ideales cuando buscaban volver al franciscanismo g€ los @%ﬁggnes fla
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pobreza, la evangélica y ontoldgica pobreza de Donna Poverta, 1a minoria de i
los més pequefios, la humildad de los tltimos y de los mds desprovistos que

debian garantizar la salvacién del mundo. Y, ademis, porque las cualidades y
las particularidades de los hombres de América eran aquellas que reclamaban
las esperanzas y los razonamientos de esta tradicién milenaria. Ya fuera azar o
coincidencia significativa, los evangelizadores que iban a intentar en México
cambiar asf los términos del problema amerindio a través de la construccion de

una utopia, eran todos o casi todos hijos de una reforma interna de su Orden 9

que renovaba de algiin modo el milenarismo seréfico ¥ que habia nacido en

Espafia poco después del encuentro con América. Aqui también las fechas :

habian podido parecer extrafiamente significativas. El fundador de esta re-

forma, fray Juan de Guadalupe, habia recibido las érdenes serdficas un afio
preciso antes del primer viaje de Colén, en 1492, y habia logrado en 1496 la

primera de las bulas pontificias que le autorizaban intentar la experiencia de un
franciscanismo renovado por la pobreza y por la esperanza apocaliptica:
Sacrosante Militantis Ecclesiae, seguida después de algunos sinsabores por
una nueva bula fundadora en 1499: Super familiam Domus Dei, que habia de
ser decisiva. La custodia franciscana asf fundada vendria a ser la provincia
independiente de San Gabriel en 1519, es decir en el afio mismo de la llegada
de Cortés a las costas de México y de la publicacién en Venecia del primer
gran tratado de Joaquim de Fiore. Dentro del espiritu de estas «concordancias»
caracteristicas del pensamiento joaquimista estas coincidencias pesaban

muchisimo.® Uno de los mds ilustres entre los «doce primeros» evangeliza-
dores franciscanos de México y uno de los primeros religiosos etngrafos, fray

Toribio de Benavente, que habia de ser el més fervoroso de los inspiradores y

de los inventores del proyecto de sociedad utépica edificado con los amerin-
dios del Anahuac, insistird tremendamente en este terreno privilegiado de los

simbolos significantes. El mote que habrd de adoptar a contar de su llegada a
México y de su primer contacto con la pobreza y la miseria de los indigenas
serd marca insigne del programa y del modelo pensados: Motolinia: «el huér-
fano, el pobre, el misero» en lengua ndhuatl a semejanza del Poverello de Asis.
América y en esta circunstancia México, ofrecian la primera gran oportunidad
para renovar la esperanza milenaria sustentada por los Hermanos Menores con
fervor reforzado, a veces con gran peligro de su ortodoxia catélica y de sus
vidas desde hacia casi dos siglos. Desde que en 1335-1353 Ia implantacion del
Islam en los khanatos, en el antiguo imperio de Gengis Khan, habia cerrado
rutas y caminos del milenio hacia el Este. El traslado de la esperanza hacia el
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Oeste y hacia las rutas ocednicas del Oeste, al proponer jnnumt?rables humani-
dades por convertir, cuya maleabilidad supuesta permitia con§1derar_t0dos los
proyectos de una sociedad utépica, cambiaba hasta los Eénmpos mismos del
pensamiento utépico, ya que lo hacia penetrar en el extrafio unlver§9 descono-
cido, forzosamente renovador, de los sistemas humanos de la Am:cnca preco-
lombina y que le asignaba como meta final la resolucién del destino humano
para la totalidad de la ekumene. :

Los textos de los religiosos seraficos que anhelaban esta meta han dicho
muy claramente los términos de aquel proyecto. Una.vez mas notaremos la
sistematizacién del mismisimo Motolinia cuando organiza este novedoso acer-
camiento. Son imagenes conocidas:

... Estos indios cuasi no tienen estorbo que les impida para ganar el
cielo, de los muchos que los espaiioles tenemos y nos tienen sunpdos.
porque su vida se contenta con muy poco, y tan poco, que apenas tienen
con qué se vestir ni alimentar... Con su pobre manta se acuestan, y en
despertando estan aparejados para servir a Dios...

0, aun,

... Son pacientes, sufridos sobre manera, mansos como ovejas. Nunca
me acuerdo haberlos visto guardar injuria; humildes, a todos .obecﬂ)entes,
ya de necesidad, ya de voluntad, no saben sino servir y trabajar...

Esta insistencia sobre las cualidades propias de los amerindios que, por
cierto, hacen de ellos instrumentos providenciales para edificar la nueva socie-
dad, es ambigua. Efectivamente, puede llegar a una visién muy reductora de
estos hombres conceptuados sobre todo como los in§trumentos de.un programa
utopista y que, por tanto, deben plegarse a sus premisas y a sus exigencias. .Los
documentos seraficos de fines del siglo XVI lo han repetido significativa-

mente:

... Por ser débiles y parvulos tienen extrema necesidad de padres y

maestros que no los dejen de la mano... esto ha de ser (iaSl con el azote
is 1

en la mano, como se hace con los nifos de la escuela...
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Llegando a veces esta sistematizacion hasta férmulas que sugieren una
especie de segregacion en que la grandiosa finalidad de la utopia hace muy

poco caso de aquellos medios que recomienda la dignidad inmediata de los
hombres que han de edificarla:

... Que el talento y capacidad de los indios comunmente es como de
mozuelos de hasta diez o doce anos. De donde se sigue que no se les ha
de pedir mas caudal ni hacer de ellos mas confianza que de nifios para
dejarlos a su albedrio... Y de aqui también se conoce la necesidad que
tienen de que los que los rigen y guian, asi en lo espiritual como en lo |
temporal, les sean padres para desearles y procurarles su bien y cui-

darles su mal como a hijos, y tutores para ampararlos como a menores,
y maestros para ensefiarlos como a pérvulos... 2

La imagen final de esta sociedad utopista construida para la espera del ]
milenio con los amerindios es harto conocida y Mendieta la ha expresado con

mds fuerza ain que ninguno de sus correligionarios y con una férmula pas-
mosa:

... N0 seria mds una provincia entera debajo de la mano de un religioso,
que una escuela de mochachos debajo de la mano de su maestro; porque
puestos en subjecion y obediencia, no hay gente ni nacién en el mundo
mds ddcil que ésta para cuanto les quisieren ensefiar y mandar... '3

Evidentemente, América sola permitia asi a aquella utopia milenaria
que se habia forjado lentamente en Europa durante mds de tres siglos tomar
forma y cuerpo y procurar imédgenes de sociedad tan precisas. Sin los ameri
dios de México y sin sus providenciales coyunturas, los religiosos franciscanos E
no hubieran podido pensar en una puesta en préctica tan cercana a sus pref l
dicciones visionarias. Pero también es evidente que toda América es la qué
sugeria la utopia de manera irresistible. Aunque sélo fuera porque también
empezaba a surgir la idea de una transferencia de la cristiandad catélica hacia
el Nuevo Mundo, como oportunamente lo hizo notar A. Milhou («De la \
destruction de I'Espagne...», op. cit., 1I: 24-25), y que este temor reactivaba las
efervescencias utopistas. El religioso agustino Santo Tomds de Villanueva lo-

expresaba a su modo, mds o menos en el mismo momento, al evocar la convers
sion de los amerindios y sus consecuencias:

EL RESURGIR DE LAS SOCIEDADES UTOPICAS CON LOS INDIOS DE MEXICO 29

__Crece més nuestro temor ante este descubrimiento del nuevo mundo
de los Indios; los cuales, aunque son un pueblo barbaro, han comenzado
a abrazar la fe; y es de temer que Dios traslade a ellos (la fe), desechdn-
donos a nosotros por nuestra maldad... 14

América, tierra electa por la Providencia, parecia pues dispuesta a reci-
bir una plataforma de salvacién cristiana que renovaria las perspectivas de la
Historia y de sus ultimas finalidades, que autorizarfa la ereccién de una nueva
Jerusalén, esta vez milenaria, que més alld de cualquier ciudad ideal construida
sobre el modelo de la Ciudad del Sol del calabrés Tommaso Campanella, de
los «pueblos hospitales» de Vasco de Quiroga en Santa Fe,0a parlif de 1609,
de las reducciones jesuitas del Paraguay se inscribiria en perspectivas esca-
tolégicas claramente definidas. De todos los resurgimientos utopistas qlixe.el
Nuevo Mundo sugerfa o autorizaba, aquél que América proponia a los religio-
sos franciscanos de México era el tnico que sofiaba con terminar la Historia.

Para terminar, convendria plantearse el problema de la posteridad euro-
pea que este resurgir milenario tan particular ha podido conocer y cuél’l_la sido
su impacto en perspectivas de larga duraci6n sobre el pensamiento polmf:o fiel
Viejo Mundo. Evidentemente, existe la tentacién de inscribir en esta ﬁ!1a016n
al «buen salvaje» del siglo XVIII, o al incivilizado natural, inocente y vn't.uos'o
sofiado por Jean Jacques Rousseau, 0 cualquier otra imagen del amerindio
pensada para la construccion de una sociedad renovada. Pero, no hay que
confundir el edenismo, o aun la imagen procurada por el pensamiento seculari-
zado y racionalista de la Ilustracion, con un milenarismo cristiano qulante
arisco que, por otra parte, no confiaba en América més que a condicién de
volverla a edificar segiin sus propias miras después de haber destruido algunos
de sus fundamentos culturales y religiosos mds cruciales y que tampoco creia
en los amerindios si no es con la condicién previa de dominarlos y educarlos
segin sus propios esquemas y segin normas tan rigurosas como precisa.s. E_n
mids de una ocasién, Mendieta ha creido poder recomendar con alguna vivaci-
dad el castigo del latigo para sus catecimenos, y esto en la sociedad utopista

renovada que él proponia y, ademds, considerdndolo como una necesidad vital
cuando evoca:
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-.. el error y engaifio de los que sienten por cosa dura que el clérigo o
fraile haga azotar a los indios que tienen a su cargo, cuando es necesario
para su bien y provecho. Y esto es falta de conocimiento de la calidad
de los indios, porque les es tanto menester el azote como el pan de la
boca, y tan natural, que entre si no se hallan ni pueden vivir sin ello, y
ellos mismos lo confiesan que en faltandoles el azote como nifios son
perdidos... 3

Comprendemos que convenga buscar por otras partes, porque ni el
«buen salvaje», ni el hombre natural de las perspectivas de Rousseau recla-
maba castigos corporales para fundar una sociedad destinada a reconciliar al
hombre con su innata bondad. El milenarismo franciscano, de hecho, proyec-
taba sobre América una visio6n de la salvacién cristiana y un programa esca-
tolégico largamente forjados por cierto tipo de pensamiento europeo. El
especticulo de América y de las sociedades creadas por sus indigenas no le
parecia en ningin modo ejemplar y no buscaba alli ningtin modelo, ningiin
esquema, ninguna estructura ideoldgica que se pudiera transferir. S6lo veia alli
el teatro y los materiales de sus suefios, los elementos mudos y maleables para
componer una obra cuya inspiracion provenia de un discurso metahistérico
propio de cierta cristiandad medieval de Europa. El resurgir utopista no se
fundamentaba mas que en la ocasién, la oportunidad, en la posibilidad de
lograrlo. Era el fruto de una coyuntura pasmosa que autorizaba los proyectos
visionarios mds descabellados, pero no obedecia a ninguna estructura ejemplar
ofrecida por el Nuevo Mundo. Todos sus componentes ideolégicos cargaban
sobre América el reflejo de un destello venido de allende. América era el
espejo que convenia, y era necesario fabricar, aunque fuera con dificultades, a
veces rudamente, la imagen que iba a devolver. Se concibe, pues, que después
del fracaso de la tentativa de sociedad milenaria serafica en México, en los
albores del siglo XVII, las miradas se hayan dirigido hacia otras partes y que la
fecunda posteridad del joaquimismo apocaliptico haya vuelto la mirada hacia
otros horizontes.

Pero, este mismisimo joaquimismo habfa muy a menudo imaginado
sociedades utopistas que, en realidad, se parecian mucho a estos balbuceos ‘
franciscanos apuntalados con los amerindios de México. Recordaremos asi, |
por ejemplo, que la guerra de los Campesinos de Alemania y de Alsacia
‘desencadenada por las prédicas de Thomas Miinzer, que se inspiraba a la vez
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en los ideales de Joaquim de Fiore y en las reformas de Martin Lutero, eran de
esta vena en tiempos cercanos particularmente significativos. En efecto, la
realizacion de esta suerte de «teologia de la revolucién» preveia un reino de
Dios que también hubiera sido una sociedad sin clases, sin propiedad privada y
sin Estado. Engels ha podido escribir del programa de Miinzer que: «el reino
de Dios no era otra cosa que una sociedad en la que ya no habria ninguna
diferencia de clase, ninguna propiedad privada, ningin poder de coercién
independiente de los miembros de la sociedad», y esta tentativa que habia de
durar desde 1513 hasta 1525, antes de verse aplastada por los principes y por la
Iglesia, coincidia casi con la llegada de los franciscanos milenarios a México. 6
(Acaso estos ultimos la tuvieron en cuenta? De todas maneras no podian
ignorarla a la vista de su repercusién por toda Europa. ;En qué medida Amé-
rica y los amerindios no han parecido entonces ser algo asi como los agentes
posibles de una realizacién que acababa de fracasar en Europa?

La posteridad del joaquimismo, por cierto, no va a autorizar ninguna
construccion ideol6gica parecida en los tiempos venideros. A partir del siglo
siguiente, a partir de Tommaso Campanella (1568-1639) los proyectos de
sociedad sin jerarquia social y sin propiedad privada ya no se fundamentan en
una finalidad religiosa o en perspectivas escatoldgicas, sino que se apoyan en
concepciones materialistas del mundo y en los mecanismos histéricos de la
lucha de clases. Desde Gracchus Babeuf (1760-1797) o el abate de Mably
(1709-1785) hasta Marx y Engels es dificil ver en las diversas articulaciones
del pensamiento utopista preocupado por crear una nueva sociedad un avatar
del milenarismo franciscano imaginado en México entre 1524 y 1570. Si,
acaso, sélo el francés Etienne Cabet (1788-1856) en su Voyage en Icarie
(1838) que describia la organizacién de una vasta nacién constituida como
«comunidad» modélica seleccionaba la idea de un cristianismo primitivo inspi-
rador, de una suerte de cristianismo preconstantiniano dentro de la linea de
pensamiento que fuera la de Motolinia y de Mendieta, y que estructuraria la
sociedad comunista renovadora. Y sabemos que Cabet intentard en 1848
fundar en América, en Nauvoo, en Nueva Orleans, una comunidad utopista
(ue reanudaba con las perspectivas milenarias cristianas. Pero bien parece
haber sido el dnico en poder ofrecer un parentesco ideol6gico preciso, fundado
en una esperanza apocaliptica, con los evangelizadores serificos de México.
Mis adelante, en el siglo XIX, las sociedades utépicas serdn estructuradas por
¢l materialismo y el milenarismo apocaliptico inspirard mds bien corrientes
populares de resistencia a la explotacién en paises del Tercer Mundo. Como en
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rigor pueden testimoniar movimientos como aquél de los «cultos del cargo» en
Oceania (en que el reparto de las riquezas traidas por los cargueros se hard en
el espacio temporal de un milenio que verd la restauracién de la sociedad
ancestral), o aquél que entrafian las luchas de los campesinos y los amerindios
de Brasil que combinan bajo forma de guerrilla un real milenarismo cristiano
con un combate contra la explotacién de los grandes terratenientes.!” Pero, una
vez mds, América aqui es mds un teatro o un terreno que una inspiracion.
América acoge la utopia, la favorece, le propone marcos y actores, pero no
interviene para nada en el niicleo genético que la hace nacer, ni en los discur-
sos que la conforman.
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En su carta a Luis Santangel, con fecha 15 de febrero de 1493, Cristébal Col6n
describe de la siguiente manera el paisaje de la isla de La Espaiiola:

En ella ay muchos puertos en la costa de la mar [...] y fartos rios y buenos y
grandes que es maravilla; las tierras d’ella son altas, y en ella muy muchas
sierras y montaiias altissimas, sin comparacion de la isla de Tenerife, todas
fermosissimas, de mil fechuras, y todas andébiles y llenas de édrboles de mil '
!
\

maneras i altas, i parecen que llegan al cielo; i tengo por dicho que iamds
pierden la foia, segiin lo pu[e]de comprehender, que los vi tan verdes i tan
hermosos como son por Mayo en Spaiia; y d’ellos stavan florridos, d’ellos con
frutos, i d’ellos en otro término [...]. Y cantava el ruisefior i otros paxaricos de
mil maneras en el mes de Noviembre por alli donde io andava. Ay palmas de
seis o de ocho maneras, que es admiracién verlas por la diformidad fermosa
d’ellas, [...] asi como los otros drboles y frutos e iervas. En ella ay pinares a
maravilla e ay canpiiias grandissimas, e ay miel i de muchas maneras de aves y
frutas muy diversas. En las tierras ay muchas minas de metales e ay gente insti-
mabile numero.

La Spafiola es maravilla: las sierras y las montaiias y las vegas i las
campaiias y las tierras tan fermosas y gruesas para plantar y sembrar, para criar
ganados de todas suertes, para hedificios de villas y lugares. [...] La gente d’esta
isla y de todas las otras que he fallado y havido ni aya havido noticia, andan
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todos dgsnudos, hombres y mugeres [...]. Ellos no tienen fierro ni azero ni
armas, ni son para ello; no porque no sea gente bien dispuesta y de fermosa
estatura, salvo que son muy temerosos a maravilla. [...] Verdad es que, después
que aseguran y pierden este miedo, ellos son tanto sin engafio y tan liberales de
lo que tienen, que no lo creeria[n] sino el que lo viese. [...]

[...] me quedan de la parte del Poniente dos provinsias que io no he
andado, la una de las cuales llaman Auan, adonde nasen la gente con cola. [...]

-En todas estas islas me parece que todos los ombres sean contentos con
una mujer, y a su maioral o Rey dan fasta veinte. Las mugeres me parece que
trabaxan més que los ombres. Ni he podido entender si tienen bienes propios,
que me parecio ver que aquello que uno tenia todos hazian parte, en especial de
las cosas comederas.

En estas islas fasta aqui no he hallado ombres mostrudos, como muchos
pensavan, mas antes es toda gente de muy lindo acatamiento [...]. Asf que
mostruos no he hallado ni noticia, salvo de una isla que es Carib, [...] que es
poblada de una iente que tienen en todas las islas por muy ferozes, los cualés
comen_ carne umana. [...] Son ferozes entre estos otros pueblos que son én
demasiado grado covardes, mas yo no los tengo en nada mds que a los otroé.
Estos son aquellos que tratan con las mugeres de Matinino [...] en la cual no ay
hombre ninguno. Ellas no usan exercicio femenil, salvo arcos y fechas 5] y se
arman y cobigan con launes de arambre, de que tienen mucho. '

in Cristébal Colén, Textos y documentos completos. Prélogo de Consuelo
Varela, Alianza Editorial,
2* edicion, 1984, p. 141-145

Para expresar el asombro que experimenta delante del paisaje, Colén
recurre a unos modelos discursivos que le permiten dar cuenta de una tierra y
unos objetos desconocidos, a partir de todo aquello que su destinatario conoce.
La alteridad se moldea en un primer momento en lo semejante. Se trata ademés
delo que se podria llamar una similitud mitica. En efecto, aqui todo remite a lo
paradisiaco: la acumulacion de los superlativos, las caracteristicas de esta tierra
(fertilidad, belleza, diversidad), sus productos (frutas, plantas, miel), la
arrnf)m’a que reina entre sus componentes (el agua, los bosques, las montafias
el cielo), la suspensi6n aparente del tiempo (en pleno mes de noviembre ei
follaje de los drboles esta tan verde como lo estd en mayo en Espaiia; algunos
de los drboles frutales tienen frutos, otros estan florecidos, otros pues, estdn en
otra etapa de la produccién). Los habitantes, numerosos, son a su vez bellos,
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pacificos, generosos y candidos, sutiles. Lejos de ser idolatras, estdn todos
dispuestos a convertirse. Sus costumbres corresponden mas o menos a las
costumbres de los espafioles. «En todas estas islas me parece que los hombres
se contentan con una sola mujer». En fin, detalle significativo, no parece exis-
tir la propiedad privada: «... me ha parecido que todos compartian lo que cada
uno poseia, en particular el alimento...»

No obstante, en este primer discurso van insinudndose las huellas de un
discurso contradictorio. Lo diferente se desborda, al parecer, de lo semejante.
El modelo discursivo no resulta apto para expresarlo todo y deja en sus bordes
fragmentos de discurso, objetos, valores irreductibles; quizé porque primera-
mente esta realidad se presenta como la realizacién concreta de un mito. La
palabra maravilla, término recurrente, alcanza aqui todo su sentido: Colon
describe un mundo en el que las estaciones se confunden y este signo de lo
extrafio da a lo disimil su estatuto de disimil. Para enunciarlo el narrador
recurre a una expresién que podria considerarse absurda, sin sentido: «Hay
palmeras de seis u ocho especies que son sorprendentes por su bella defor-
midad...» Covarrubias nos recuerda, en efecto, que deformidad, palabra que se
aplica a todo lo que es desproporcionado y por ello mismo carente de una bella
apariencia, puede ser sinénimo de fealdad.

Por muy conjurado que aparezca, gracias a la presencia del adjetivo
bello, el sema de lo deforme y, de un modo general en la primera parte del
texto, los semas del exceso, de la sobreabundancia, de lo maravilloso convon-
can las figuras de lo monstruoso, las cuales, ademads, no tardan en aparecer en
los intersticios del discurso de la realidad reconstruida «dos provincias que i0
no he andado, la una de las cuales llaman Avan adonde nasen la gente con cola
[...] En estas islas fasta aqui no he hallado ombres mostrudos [...] Asi que
mostruos no he hallado ni noticia, salvo de una isla que es Carib [...] poblada
de una iente que tienen en todas las islas por muy ferozes, los cuales comen
carne umana.»

Colén hace aqui alusi6n a los canibales de los Caribes, lo mismo que a
la isla de Martinica, de la cual se crefa que estaba poblada tnicamente por
mujeres. Estas no se dedican a ninguna de las tareas reservadas en el Viejo
Mundo a las mujeres. Ellas sustituyen a los hombres.

En la evocacién edénica del paisaje de la Espaiiola asoma, pues, un
discurso mitico que tiende a poblar las tierras desconocidas de monstruos,
conforme a una tendencia bien conocida. Quien habita otro mundo no puede
ser mi semejante. Como lo escribe excelentemente Roberto Lionetti «la
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anomalia en tanto que subversi6n del orden clasificador encuentra su terreno

de predileccion mds alld de los mérgenes geograficos en unas tierras miste-

riosas transformadas en lejanos horizontes oniricos en los que todo es
posible».!

De modo que estos fragmentos de discurso evidencian un potencial de
reinversion del discurso edénico en su contrario; si éste se actualiza, particu-

larmente al principio del texto, puede en cualquier momento pervertirse o sub- ‘

vertirse por la actualizacion de su contrario, conforme a una ley fundamental
de funcionamiento de las estructuras discursivas.

Me gustaria atenerme aquf dnicamente a la descripcién del indio, para
tratar de mostrar c6mo estas pocas huellas, aunque neutralizadas por la adjeti-
vacion (bella deformidad) o por la negacién (no he hallado ombres mos-
trudos), van a organizarse, mds alld, en un sistema significativo en el que

intervienen a la vez los semas de lo monstruoso y de la inversién sexual, para

dar una figura que se inserta, ademds, en una continuidad folklérica y pinta al
indio con los rasgos de un hombre que amamanta a su progenie. En su estudio
sobre Le lait du pére, Roberto Lionetti relaciona este tema con ciertos textos
que van desde finales del siglo XVI hasta el siglo XVIII. Asf, al final del siglo
XVI, Renward Cysat, en su Relation véritable sur les iles et sur le royaume du
Japon récemment découvertes et sur les Indes inconnues auparavant, habla de
«la existencia de una poblaci6n de Brasil donde los hombres estaban provistos
de senos tan grandes e hinchados de leche que eran suficientes para amamantar
y criar a sus hijos»; el naturalista polaco Jonston escribe sobre lo mismo en
Thaumatographia naturalis (1632). «Los que recorren ¢l Nuevo Mundo
cuentan que casi todos los hombres disponen de una gran cantidad de leche.
Estas fdbulas siguen divulgdndose en el iltimo cuarto del siglo XVII en el
libro Recherches philosophiques sur les Américains (1768-1769), del holandés
Corneille de Pauw, lo cual motiva los comentarios sarcdsticos de un jesuita
mejicano, Francisco Saverio Clavigero:

iQué bellos materiales para una Thaumatografia! en verdad yo no sé
qué admirar més: la temeridad y lo impldico de estos viajeros que
expanden tales fibulas, o la muy grande estupidez de los que las
adoptan [...] Y aquél que lea otras contradicciones y tonterias
semejantes publicadas en Europa desde hace algunos anos, ;no se dard
cuenta de que los viajeros, historiadores, naturalistas y filésofos
curopeos han establecido en América el almacén de sus fibulas y sus
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habladurias y que para amenizar su obra con la novedad maravillosa de
sus supuestas observaciones, atribuyen a todos los americanos lo que ha
sido observado en algunos individuos o, ain mds, en ninguno??

Esta representacidn lingiiistica se conecta con algunas figuras de la
iconografia de los Grands voyages publicados en Francfort por Boy entre 1590
y 1634, y que analiza de una manera seductora Bernadette Bucher en La
sauvage aux seins pendants. Esta iconografia puebla al Nuevo Mundo Qe
figuras miticas heredadas de la tradicién medieval, como los hombres sin
cabeza cuya cara estd dibujada en el pecho y que se hallan en un mapa de la
Guyana, o ain mds, los paisajes y los animales fantasticos «que son reapa-
riciones de las maravillas medievales retocadas por una imaginacion barroca»®.
B. Bucher destaca ahi un motivo «que reaparece con mayor frecuencia que los
otros, a saber, un tipo de mujeres [...] que, frente al canén de las proporciont?s
respectivas en la imagen de las otras indias, presentan un pecho falto de gracia
con los senos colgantes, a veces asociado al aspecto de juventud robusta de las
otras indias, a veces por el contrario, a las viejas horribles y demacradas...»*
Ligada a esta representacién, se encuentra, en la novena parte de Les grands
voyages, la representacion de los indios cabelludos que vienen presentados
como hermafroditas. Estos llevan largas cabelleras ensortijadas y suelta§,
segiin la imagen icénica tradicional del sodomita en la Edad Media; su vesti-
menta es andloga a la que llevan las mujeres y atienden tareas generalmente
consideradas femeninas.’ En otro grabado, acusados precisamente de sodomia
por los conquistadores espaiioles, son entregados a los perros para que €stos
los devoren.

Ya sea que se trate del hombre que amamanta, de la ambigiiedad sexual
o de la mujer de los senos colgantes, son claros el alcance simbdlico de estas
diversas representaciones y su convergencia; se trata en el tltimo caso (el c!e
los senos colgantes) de un motivo tradicional «atribuido a las mujeres malf:-
ficas, vampiros, brujas, demonios, encarnaciones de la Envidia y de la ITUJuna,
representacion de la muerte»® y también ademds a «la mujer salvaje». En
cuanto a la confusi6n de los sexos, ésta es tradicionalmente el vehiculo simb6-
lico de lo satdnico en la medida en que lo hibrido es por antonomasia la figura
de lo monstruoso. Entre otros, remito al mito folkl6rico del hombre emba-
razado analizado por Roberto Zapperi y también a la descripcion del monstruo
de Ravena que se lee en el Guzmdn de Alfarache y que presenta entre otras




40 Edmond CROS

caracteristicas la de ser hermafrodita, por lo que fue interpretado en relacion
con «la sodomia y la bestial bruteza».

. Lo que acabo de decir a propdsito de esas diferentes representaciones
lingiifsticas e icOnicas, marca y define un discurso potencial del que he hecho
aparecer algunos fragmentos en el pasaje de Colén que analizamos. En el
fondo de esta descripcion edénica, se encuentra un discurso de lo satdnico;
tanto la una como el otro, son, por lo demds, productos discursivos de la
nocion de lo desemejante, de lo diferente.

. Veamos, para confirmarlo, una lectura ideoldgica de estas represen-
taciones. Son conocidas las polémicas que estallaron en Espaiia a mitad del
siglo XVI entre B. de Las Casas y Francisco de Vitoria, por una parte, y Juan
Ginés de Sepiilveda y fray Domingo de Betanzos, por otra. Uno de los prime-
ros puntos de discusion tenia que ver con la naturaleza del Indio. Betanzos
sostenia que los Indios eran bestias, que habian pecado y que todos debian
perecer porque habian sido condenados por Dios.” Sepiilveda, por su parte,
afirmaba que habian nacido para ser esclavos. Las Casas interviene violenta-

mente contra esta concepcion y no cesa de repetir que los Indios son «hombres
verdaderos».

El enemigo de la raza humana [...] inspir6 a sus satélites quienes, para
agradarle, no dudaron en divulgar que los Indios de Occidente y del Sur
y otra gente a quienes ahora conocemos por primera vez se deberian
tratar como bestias creadas para nuestro servicio, pretendiendo que son
incapaces de recibir la fe catdlica. Nosotros [...] consideramos, sin
embargo, que los Indios son verdaderos hombres *

En su Democrates alter Sepiilveda ademds estimaba que los espafioles
tenian perfectamente el derecho de gobernar a los barbaros del Nuevo Mundo,
dada su superioridad «compara ahora estas dotes de prudencia, ingenio,
magnanimidad templanza, humanidad y religion con las que tienen esos
hombrecillos en los cuales apenas encontraras vestigios de humanidad que no
sélo no poseen ciencia alguna sino que ni siquiera conocen las letras ni conser-
van ningtn momento de su historia».’

Se deben destacar los términos utilizados para calificar al indio: hom -
brecillos, vestigios de la humanidad. Para Sepulveda, esta inferioridad es igual

en todos sus puntos a la del nifio frente al adulto o a la de la mujer frente al
marido. '

1
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Asi, se asimila al indio con el animal y la mujer. Esta tiltima asimilacién
es recurrente en Sepilveda. Torpeza femenina, tendencia a la sensualidad y a
lo irracional, cobardia, ineptitud, estupidez... el Indio comparte todos los
defectos que la visién miségina medieval atribuye a la mujer, lo que se sus-
cribe al punto de vista de Rolena Adorno cuando escribe: «este sujeto colonial
produce un discurso estereotipico que representa los valores de la cultura mas-
culina, caballeresca y cristiana».'!

¢No es la mujer «ministro de la idolatria» y devoradora, y por tanto
antrop6faga como el indio?'?

Existe entonces una convergencia perfecta entre estas representaciones,
por una parte, y los discursos polémicos sobre los derechos de los Indios, por
otra. Desde este punto de vista, las figuras desvalorizadas, mas 0 menos sata-
nicas, de la salvaje de los senos colgantes, del andrégino sodomita y también
del Indio que amamanta, constituyen la puesta en imagen o la puesta en texto
de posiciones extremistas como las que se encuentran expresadas en Sepilveda
y sus epigonos. Esas representaciones tratan de probar la supuesta degene-
racion racial de aquéllos a quienes se quiere someter, con el fin de justificar
sus objetivos de conquista.

Sin embargo, esta lectura no es la unica que debe tenerse en cuenta,
puesto que el texto de Colén no podria articularse directamente sobre la polé-
mica en cuestion y por esa misma razon, ademds, el texto nos invita a situarnos
ahora en otra perspectiva. Recordemos, pues, que en la Carta a Santdngel 1o
edénico es lo que convoca a lo satdnico bajo la forma de lo monstruoso o bajo
la forma de la inversién de los sexos, conforme a una ley estructural que orga-
niza las relaciones entre la actualizacién y la potencialidad. Esta ley es
comprobable en todas las nociones, incluidas las que habitualmente conside-
ramos como més estables: asi, por ejemplo, antes de que lo hibrido fuera el
sema iconico de lo demoniaco, en los primeros tiempos del cristianismo 1o
hibrido habia sido considerado como uno de los atributos de la divinidad.

Hay otro elemento por considerar en el caso que nos ocupa: se trata de
la incorporacién en las normas clasificadoras  de nuevos objetos que, sin
embargo, son irreductibles a esas mismas normas y de ahi las distorsiones que
afectan los modelos discursivos, distorsiones que producen ya sea la imagen de
la denegacion (lo que el nuevo objeto no es), ya sea la de 1a comparacion. Es lo
que pasa en la descripcion de los paisajes de la Espaiiola, como lo vimos al
inicio. El mito del Edén no es suficiente para dar cuenta de lo que es: €sos
paisajes corresponden a una evocacion paradisiaca, mds otra cosa; pero ofra
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Ccosa nueva, ofra cosa que desborda los sistemas de organizacién del conoci-

miento, otra cosa que es irreductible a toda denominacién y a cualquier
comparacion, otra cosa que es simplemente Otra y que, porque es Otra, es
irrepresentable. Dicho de otra forma: para definir este Otro, el pasaje obligado
por la semejanza, deja siempre un residuo de alteridad, un elemento irreduc-
tible a la norma clasificadora. Para intentar decir lo indefinible, no queda més

que recurrir a los encabalgamientos de categorias; es decir, recurrir a las figu-

ras de lo hibrido o a otras que son de alguna manera del mismo tipo, como por

ejemplo las férmulas antitéticas utilizadas en ese mismo texto («una bella

fealdad»).
La semdntica evidencia la valorizacién del tema del limite: ultramar,
nuevo mundo, otro mundo, extraterrestres; todo lo que excede la esfera de lo

conocido cae dentro de lo extrasistematico y de lo no representable. Pero no

solo se trata de los limites espaciales; se trata también, y tal vez sobre todo, de
los limites fijados a las normas de comportamiento y, para ser mds precisos, de
los limites que organizan esos tabiies. Asf, dentro de ese Nuevo Mundo, todos
los tabies del Viejo Mundo son transgredidos: desnudez, canibalismo,
idolatrfa..., lo que convoca, sin duda alguna, la anomalfa sexual, la cual
«subvierte el orden de la naturaleza como el de la cultura». '3

En la medida en que esta alteridad se define por una serie de signos que
remiten a lo que estd fuera del Iimite, no es extrafio que las representaciones de
la alteridad se articulen sobre el espacio mitico de la transgresion, es decir,
sobre lo satdnico; ya que la representacién de lo desemejante, de lo disimil, es
filtrado una vez mds por los modelos discursivos preestablecidos. Por eso,
como lo recuerda Rolena Adorno, las caracterizaciones de los moriscos, de 1os
Judios y de los Indios coinciden. Siguiendo las teorfas del siglo XVI sobre el
origen de los Indios, éstos ;no descienden de Cham, uno de los hijos de Noé,
supuesto ancestro de los pueblos asidticos y de los sarracenos, maldecido por
su padre por haberlo mirado desnudo cuando éste estaba borracho...? «La
distancia geografica ademds del tiempo transcurrido después de los origenes,
de generacién en generacién, habia provocado una ruptura de comunicacién
del indio con “la fuente de la verdad” y habia desencadenado en él un proceso
de degeneracién».

Nos falta ahora ver c6mo el Otro ha interiorizado su diferencia dentro
de los dos campos de representaciones respectivas de la historia y de lo
sagrado; en cuanto al primer caso, Rolena Adorno analiza las crénicas de las
conquistas de Méjico y del Perd escritas por Fernando de Alva Ixtlilxochitl vl

|
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Felipe Guaman Poma de Ayala, respectivamente. En conclusién, R. Adorno
estima que tanto en la una como en la otra «el sujeto colonial americano
borraba los retratos ajenos que lo identificaban con la naturaleza, la pasién, lo
femenino, lo doméstico, lo ristico y lo pagano, para identificarse con los
valores contrarios: la cultura, la razén, lo varonil, lo piblico, lo cortesano o
caballeresco, lo cristiano...» 9

En lo que se refiere a la esfera de lo sagrado, sobre el cual me gustaria
insistir, debemos distinguir por un lado las estrategias de asimilacion de los
nuevos modelos y, por otro, el proceso de su interiorizacion individual y subje-
tiva.

Serge Gruzinski ha analizado excelentemente el proceso y los modos de
cristianizacion de la imaginacién de los indios. «;Cémo, escribe €1, dar a
entender y pintar unos seres, unas figuras divinas, el mds alld, sin ninguna
equivalencia en las lenguas indigenas ni en las representaciones locales. Sino
por aproximaciones que traicionaban la sustancia y la forma?»'¢, es decir, en
otras palabras, por medio del recurso, una vez mds, a los cédigos o filtros
interpretativos preexistentes. Se podria, entonces repetir, lo que deciamos ante-
riormente, o sea, que esos modelos precolombinos de figuras sagradas no se
adaptan al contenido que el evangelizador quiere propagar y dejan siempre, en
los margenes, un residuo de alteridad irreductible a una representacién hecha
por el Otro. Los ejemplos abundan: «el Mictlan nahua, seleccionado para
representar el infierno cristiano, sélo era una de las moradas de los muertos, y,
lo que es mas, era un lugar glacial».'” In Tloque in nahuaque «el seiior de lo
préximo y lo lejano», que es elegido para definir tanto a Dios como a Jesu-
cristo, designa originalmente el sefior de la Dualidad, y Tezcatlipoca y
Quetzalcoatl eran dos de sus manifestaciones; Tonantzin , reservada para desi-
gnar a la Virgen Marfa remitia a una de las representaciones de la diosa-madre.
Sobre el lugar en el que los aztecas veneraban a Toci, la abuela de los dioses,
se erige un santuario para honrar a Santa Ana, la madre de José. Porque se les
describia generalmente como a dos viejecitos, San Sim6n y San José reempla-
zan a Huehuetéotl, el dios viejo, el espiritu del fuego, y se les agrega entonces
el sufijo tzin de veneracién: Ximeontzin y Xoxepetzin. El Tepozteco es a la vez
Dios del viento e hijo de la Virgen Maria.

Como se ve, las normas que en el pensamiento cristiano distinguen la
divinidad de la santidad, explotan y se encabalgan, produciendo de este modo
lo hibrido.
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De manera completamente simétrica, los mismos Indios intentan reco-
nocer en el Ofro los signos que les permitan asimilarlo dentro de sus propias
categorias. Por eso, desde el momento de la invasion y la conquista, Cortés
serd identificado como el dios Quetzalcdsatl, los religiosos espaiioles como los
tzitzimime , es decir, los monstruos, los cuales serdn a su vez mas tarde asimila-
dos con los dngeles caidos de los cristianos. Esta tltima representacion es
interesante pues muestra como los dos antagonistas se satanizan reciproca-
mente. Satands es el Otro y el Otro no puede ser mas que Satands. Precisa-
mente en la segunda mitad del siglo XVI, la vida ejemplar de ciertos evangeli-
zadores y los prodigios que llevan a cabo facilitan su asimilaciéon con los
curanderos o brujos indigenas: «Estos venerables invaden las campanas
mejicanas con el ruido de sus hazaiias, ellos dominan los elementos naturales,
alejan las tempestades, traen la lluvia, gobiernan las nubes y las plantas, pren-
den o apagan a voluntad los incendios, se dedican a la profecia y a la adivina-
cién. Sobre todo multiplican las curaciones milagrosas antes y después de su
muerte [...] no es posible dejar de notar el extrafio parentesco que aflora entre
esos religiosos, muy a menudo de modesta condicion, muertos en olor de
santidad, de una indudable ortodoxia, y los curanderos indigenas, los adivinos,
los “conjuradores de nubes” a quienes acabamos de citar [...]. Se podria objetar
que la analogia es superficial jpero seria tan superficial para los Indios que
interpretan esos fendmenos dentro de su propio lenguaje, que ven a unos
“brujos” en los venerables y a unos “santos” en los curanderos ?.'® Lo diab6-
lico cristiano (el brujo visto del lado espafiol) se metamorfosea en figura santa
y esta misma figura santa (para los cristianos, el venerable) es vista por el indio
como una forma que la evangelizacion considera diabdlica (ya que estd repre-
sentada por la figura del curandero). La representacién de lo diabdlico se
moldea en la de lo divino y la de lo divino en la de lo diabdlico.

Semejantes actitudes perduran y se generalizan; se perciben en la
iconografia de origen popular de la época colonial. Para el proyecto de evan-
gelizacion, que se enfrentaba con obstédculos considerables en el plano de la
comunicacion, era capital proponer apoyos visuales en la predicacion. Los
evangelizadores explicaban sus ensefianzas con la ayuda de pinturas. Desde el
final de los afios de 1520, los indios formados en Méjico por Pierre de Gand
reproducen y difunden las pinturas flamencas y espaiiolas. Pero a la par de esta
produccién controlada por las autoridades coloniales, se desarrolla lo que
S. Gruzinski califica de «copia salvaje», de produccién independiente «cuya
imperfeccion a menudo desacreditada se debe achacar mds bien a la interpreta-
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cién del lenguaje occidental que no a la torpeza indigena» '’ y cuya he.chlfra
provoca la indignaci6n de ciertos miembros del c]érig(?. «E§ entonces md.ls-
pensable comprender que la iconograffa cristiana se difundié en los med}os
més modestos por medio del prisma deformante y recreador de una produccion
indigena». ; :
Dicho de otra forma, las imdgenes cristianas se integran en la imagina-
cién indigena en cuyo seno toman nuevos contornos; figuras autéctonas y
figuras cristianas se deconstruyen las unas en las otras y hacen ex;_)lotar los
c6digos interpretativos originales. Ya sea que se trate de las estrategias de‘los
evangelizadores o de la tendencia espontdnea de los artistas populares indige-
nas a pervertir las representaciones originales que de lo sagrado les propone el
colonizador, se observa una vez mds que las normas conceptuales clasifica-
doras de unos y otros explotan, creando asi unos productos ‘hl’bric.los que
corresponden a unas pricticas generalmente consideradas como smc.rétncas..
Mis all4 de estas observaciones que se aplican a una vivencia relatlvzi\—
mente superficial, es posible interesarse por el nivel de la imeriori.zacién indi-
vidual en el proceso de formacién de la imagen del Otro que se instala en el
corazén de la experiencia subjetiva. Para delimitar este tipo de. Problema,
disponemos del admirable andlisis que Gruzinski hace de las v1S|c:nes que
tenfan los indigenas y que fueron recogidas por los Jesuitas en el periodo que
va de 1580 a 1610. Los Jesuitas utilizaban experiencias individuales que se
consideraban ejemplares, para llevar la comunidad de fieles a estados 'de
depresién y de excitacién profundos. «Los Jesuitas provocaban en los Indios
una incitacién a la visién, una estandardizacion de sus delirios y de sus mode-
los de interpretacién. Es evidente que se imponian los mismos esquemas sobre
estados y desordenes bastante distintos cuya especificidad se nos escapa la
mayor parte del tiempo. Pero estos modelos y estos escenarios se difunden y
redifunden con una conviccién tal que tenemos buenos motivos para pensar
que los indios terminan por interiorizarlos y, en ciertos casos, reproducirlos de
cerca. Codificacion, estereotipados y delirios indigenas se superponen hasta tal
punto que sc confonden si no en el espiritu de los visionarios, al menos si en la
mente de la comunidad edificada y “transportada”».** Pero, nos sefiala con
sobrada razén Gruzinski, esas visiones se estructuran alrededor del antago-
nismo entre el Bien y el Mal, mientras que en la idolatria original cuyas repre-
sentaciones perduran en el imaginario de los individuos «dominan [...] la_
ambivalencia de los dioses, la permeabilidad de los seres y las cosas, 1 s-

formaciones sutiles, las combinaciones miltiples» (ibid.). @%"m@(‘% r';‘:?&!‘ﬁ \
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Asi pues, el Indio interioriza en el seno de sus categorias originales las
categorias que le son extrafias y que, en relacién con las primeras, son contra-
dictorias. Interiorizando esta alteridad irreductible a sus propias normas, la
imaginacién colectiva se manifiesta como una matriz que no puede producir
mds que figuras hibridas. Implantada en la conciencia, la alteridad no puede,
en efecto, disolverse en ella. :

A partir de este rdpido recorrido que nos ha permitido examinar ciertas
de las representaciones del Nuevo Mundo, se podrian proponer, al parecer, tres
conclusiones:

1 La alteridad no es representable, ya que la identificacién con el Otro
s6lo se puede realizar a través de mis propios modelos discursivos, los
cuales han sido producidos para expresar lo que yo sé, lo que yo soy o lo
que yo imagino; y como s6lo han sido producidos para eso, esos mode-
los discursivos no son capaces para dar cuenta de lo que hay fuera de mi
y de mi universo.

*2  No son fenémenos de fusién los que organizan la imaginacion colectiva
de la esfera de lo religioso, como pareciera darlo a entender el ambiguo
término de sincretismo muy a menudo utilizado para describirlo. Por el
contrario, son més bien elementos de contradiccion irreductibles los
unos a los otros, los que estructuran la matriz de las representaciones, no
s6lo de lo sagrado sino también las representaciones de si mismo y del
Otro.

*3  Desde este punto de vista, la nocién de «sujeto colonial» propuesta por
Homi Bhabha es muy pertinente en la medida en que se trata de un
sujeto a la vez indisociable (colonizado y colonizador, alternativa y
simultineamente sujeto de enunciacién y sujeto de enunciado) y, no
obstante, profundamente y para siempre difractado. Condenado a
proyectarse bajo la forma de lo semejante y de lo disimil, condenado a
interiorizar su alteridad, y por lo tanto incesantemente en bisqueda de si
mismo, este sujeto nace con la emergencia de esa nueva instancia
discursiva responsable de los modos de estructuracién de la imaginacion
colectiva.
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NOTAS

R. Lionetti, Le lait du pére, p. 139. Las traducciones de Lionetti son mias.

Ibid., p. 135-137. Clavigero, Storia antica del Messico, v. 1, t. IV, p. 169 y sg. Citado por
P. Lionetti. La traduccién es mia.

B. Bucher, La sauvage aux seins pendants, p. 23. Las traducciones de Bucher son mias.
Ibid., p. 46.

Ibid., p. 210.

Ibid., p. 46.

Acerca de estos problemas, ver L. Hanke, La lucha espaiiola por la justicia en la conquista
de América.

El texto espaiiol es citado por L. Hanke, op. cit., p. 134. El subrayado es mio.

Citado por L. Hanke, p. 214. Subrayado mio.

Cf. L. Hanke, op. cit., p. 214.

R. Adorno, «La construccién cultural de la alteridad», p. 56.

Ver sobre este punto J. Delumeau, La peur en Occident. XIVC-XVIII siécles, capitulo 10 y
muy particularmente la pagina 319,

R. Lionetti, op. cit., p. 139.

Ver B. Bucher, op. cit., pp. 64-65, quien toma aqui un estudio de Maragaret T. Hopgen,
Early Anthropology in the Sixteenth and Seventeenth Centuries, Pennsylvania UP, 1964.
Sobre la asimilacién del mundo indigena al mundo musulmdn, ver entre otros, Weckmann,
La herencia..., p. 229-230.

R. Adorno, «La construcccién cultural...», p. 66.

S. Gruzinski, La colonisation de I'imaginaire..., p. 241. Las traducciones de Gruzinski son
mias.

Ibid.

S. Gruzinski, La colonisation..., p. 246.

Ibid., p. 243.

Ibid., p. 254.

Sobre la noci6n de sujeto colonial, ver Homi K. Bhabha «The other question».
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PLANTEAMIENTO JURIDICO DE LA CONQUISTA
Entre Edad Media y Edad Moderna:
la cuestion de los justos titulos.

Michéle ESCAMILLA-COLIN
Université de CAEN

«Su Magestad Carlos Quinto hizo juntas de letrados, los mds
eminentes de sus reinos, teélogos y juristas...»

Jer6énimo de Mendieta, O.F.M.

Historia Eclesidstica Indiana, 1596.

«Vitoria es el Maestro que con principios viejos abre hori-
zontes nuevos».

Dr. P. Venancio D. Carro, O.P.

La teologia y los tedlogos-juristas espaioles ante la conquista
de América, 1944.

«Titres, la Chrétienté latine, —faut-il dire la Chrétienté canonique?—,
celle qui a construit I’impressionnante pyramide du Droit Canon, a la passion
des titres. Elle s'interroge sur ses droits en Espagne surtout parce que l’ex-
pansion du XVI€ siécle est ibérique, parce que la construction intellectuelle
d’un thomisme renouvelé est un des charismes de I’Espagne intellectuelle du
XVIe siécle» [Chaunu 1969, p. 385]. Uno de los mds eminentes estudiosos del
imperio americano de Espafia' ha sintetizado en estos términos el estrecho
vinculo ideoldgico que une el debate sobre la legitimidad de aquel imperio con
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el corazén mismo de la teologia medieval, la fuente siempre viva del tomismo.
En efecto, la Espaiia del siglo X VI, a través de sus élites —espirituales, intelec-
tuales, politicas— se interrogé sobre la justificacion de su dominio sobre las
Indias Occidentales. En la primera mitad, fundamental stricto sensu, de aquel
siglo —el de las controversias—, la cuestion inicial, planteada a raiz de la dona-
cién pontificia de 1493, se hizo cuestionamiento. Sancionado y a la par frus-
trado por las ambiguas leyes de 1512-13, éste llegaria a poner en tela de juicio
dicha legitimidad, publica y osadamente, desde la citedra salmantina de Fran-
cisco de Vitoria en 1539.

Si es indudable que a partir de mediados del siglo «!’ére des interroga- A

tions déchirantes» ha concluido, que el eficacisimo Francisco de Toledo
(nombrado Virrey del Perd en 1568) se ha podido calificar de «symbole du
temps de la générosité dépassée» [Chaunu 1973, p. 429], tampoco se puede
negar que la cuestién de los «justos titulos», como lo subraya Lewis Hanke
[Hanke 1967, p. 256] no dejé nunca de plantearse —con mayor 0 menor agu-
deza por cierto— en el &mbito espafiol; como tampoco se puede ignorar que del
«apasionado criticismo» [Konetzke 1993, p. 32] de dichas controversias brota-
ron ideas nuevas que chocaban con los intereses politicos y econémicos del

reino. Claro que la misma realidad americana invalidaba de antemano cual- |

quier conclusién radical, cualquier solucién dréistica pues —suponiendo que lo
hubiera deseado— acaso podia Espaiia en 1540, incluso ya en 1512, desandar
el camino, remontar el tiempo, renunciar a las Indias? Obviamente, no. Pero,
impelida por pensadores y hombres de accién —salidos de su propio seno- a
interrogarse asi sobre sus derechos —«; Con qué derecho? ;Con qué titulo?»—
Espaiia llegé a replantear el derecho de conquista, el derecho de guerra, los
derechos —leyes y reglas— de la guerra. Si la realidad acab6 por derrotar a la
idea, si se ha podido escribir que las construcciones juridicas de un Francisco
de Vitoria «n'ont pas franchi utilement I’épaisseur de I’Océan Atlantique»
[Chaunu 1969, p. 396], si cuando éste presentaba en Salamanca sus doctas
Relectiones a favor de los indios estaban ellos ya desahuciados, eso no quita
que a Espaiia se le hizo caso de conciencia el problema americano.

De cuestién a cuestionamiento (1493, 1511, 1539) la evolucién impre -
siona: se pasaba de la politica a la ética. Cristobal Coldn habia zarpado de
Palos sin titulo legitimo para ocupar las tierras que encontré, como en efecto 1o
hizo en nombre de sus sefiores, en Guanahani el viernes 12 de octubre de 1492:
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«Luego vieron gente desnuda, y el Almirante sali6 a tierra en la barca
armada y Martin Alonso Pinzon y Viceinte (sic) Anes, su hermano, que
era capitdn de la Nifia. Saco el Almirante la vandera real y los capi-
tanes con dos vanderas de la Cruz Verde, que llevava el Almirante en
todos los navios por seiia, con una F y una 1, engima de cada letra su
corona, uno de un cabo de la + v otra de otro. Puestos en tierra vieron
drboles muy verdes y aguas muchas y frutas de diversas maneras. El
Almirante llamé a los dos capitanes y a los demds que saltaron en
tierra, y a Rodrigo d’Escobedo escrivano de toda el armada, y a
Rodrigo Sdnches de Segovia, y dixo que le diesen por fe y testimonio
cémo él por ante todos tomava, como de hecho tomd, possession de la
dicha isla por el Rey e por la Reina sus sefiores, haziendo las protesta-
ciones que se requirian, como mds largo se contiene en los testimonios
que alli se hizieron por escripto. Luego se ayunté alli mucha gente de la
ista» [Col6n 1995, p. 110].

Cuando volvié de tan aleatorio y azaroso viaje trayendo —a falta de la India
sofiada— «Du fond de I'Océan des étoiles nouvelles» y, sobre todo, islas nue-
vas, se hizo necesario y urgente legalizar la situacién. Lo mismo que Portugal,
Espafia se atenfa hasta entonces en su expansion africana a:

«...las concepciones juridicas derivadas del derecho romano y del
candnico, convertidas en derecho consuetudinario general de la tardia
Edad Media. Ese engrandecimiento encontré inicialmente su funda-
mentacion juridica en la idea de la Reconquista, que era concebida
como restauracion del poder cristiano sobre la tierra y la gente de la
Peninsula Ibérica [...]. Habia alcanzado difusion general entre la
poblacién andaluza la idea de que la conquista de las Canarias
competia a la corona de Castilla, ya que las islas se encontraban en las
inmediaciones de la zona del continente africano que habia pertenecido
a Rodrigo, el iiltimo rey visigodo. De modo que un primer titulo
juridico para las adquisiciones ultramarinas de Castilla lo ofrecia un
movimiento medieval irredentista, la aspiracién de reunificar todos los
territorios que otrora integraban la monarquia de los antiguos
espaiioles [pero] al proseguir los descubridores su penetracion en el
espacio atldntico de Africa Occidental, ya no pudieron utilizar la idea
de la restauracion de un sefiorio anterior o la proximidad geogrdfica
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como fundamentaciones juridicas de su toma de posesion de territorios
ultramarinos» [Konetzke 1993, p. 20 y nota 20].

Entonces, ante lo apremiante del caso, se eché mano del antiguo derecho
romano —ain inscrito en el Cédigo medieval de Alfonso X— de naturalis
possessio o derecho de prioridad temporal concedido al primer ocupante, aquel
ius inventionis que vendria a ser, medio siglo mds tarde, el tercer titulo dado
por ilegitimo en la Relectio vitoriana. El primer ocupante ;respecto a quién?
(A los indigenas? Claro que no, puesto que las islas —o anteislas— no eran res
nullius o de nadie, que digamos. Primer ocupante con respecto al grande y

brillante rival en la expansién maritima occidental: Portugal. Este, a lo largo

del siglo XV, a fuerza de bulas pontificias, se habia hecho con un monopolio
mediante el cual —si se descuidaban los demds paises— los lusitanos iban a ser
duefios exclusivos del Atlantico... El éxito de Coldn perturbaba de repente este
ambicioso proyecto a punto de realizarse. Fernando de Aragén, rey descon-
fiado por naturaleza, considerando sus derechos como mal asentados sobre
dicho ius inventionis, en este caso discutible, decidié vencer a Portugal en su
mismo terreno: acudiria también al Papa. Alejandro VI alias Rodrigo de Borja,
de estirpe aragonesa como él, habia sido elegido una semana antes de que
salieran de Palos las «caravelas» colombinas. Tortuosisimas negociaciones
desembocaron en la bula publicada con fecha del 4 de mayo de 1493, llamada
bula de particion porque sefialaba los limites respectivos de la expansion

ocednica y de la soberania sobre las tierras descubiertas de ambos reinos ibéri-

cos, limites corregidos y fijados definitivamente el afio siguiente en Torde-
sillas. El canonista espafiol Manuel Giménez Ferndndez, que ha examinado
dicha donaci6n pontificia «simoniacamente obtenida» y desenmaraifiado los
tratos secretos que la precedieron, subraya que por encima de la bajeza moral
de las personas y de sus motivaciones —las politicas del Rey Fernando, las
personales del Papa Alejandro—, estd el incalculable alcance de aquel texto
fundacional®.

Pero, ;de qué titulos se trataba? Del «justo titulo de Espafia —de la
corona de Castilla, mis exactamente’- a las Indias». La lengua castellana
posee un término que procede directamente del latin —el «dominio»— cuya
complejidad otras lenguas, en particular la francesa®, no pueden traducir satis-
factoriamente con una sola palabra. Expresa a la vez posesion, poder, sobe-

rania sobre las cosas y sobre las personas. Es curioso notar que si Sebastidn de

Covarrubias no parece evocar en 1611 més que el «dominium rerums»:
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«Segtin algunos doctores, es el derecho de tener, poseer, gozar, usar y
disponer de alguna cosa segiin le pareciere bien al tal sefior della,
conforme al modo puesto y determinado por la potestad y autoridad
superior [...). Tiene muchas divisiones |...]. El dominio de las cosas no
estd dispuesto por la ley natural, segiin la cual todas son comunes; mas
el derecho humano introduxo el mio y el tuyo, al principio el que mds
pudo avarcar, y después la costumbre. Los emperadores, reyes y leyes
lo confirmaron, y fueron destribuyéndo por evitar la fuerca de los
poderosos y codiciosos.» (s.n.),

un siglo después el Diccionario de Autoridades (cuyos ejemplos proceden con
bastante frecuencia de la Recopilacion de Leyes) precisa que dicho término,
definido como «mando, imperio y seftorio que tiene uno sobre alguna cosa,
Lugar o Provincia, del qual puede usar libremente», significa también por
extension:

«el mando y superioridad que uno tiene, no solo en los bienes, como
alhajas, casas, tierras, &. sino también sobre las persénas (s.n.): y assi
se dice que el padre tiene dominio en los hijos, en lo que no se oponga
a lo licito, ni a violentar el albedrio, y en la misma forma el marido en
la mujer. Lat. Dominii jus»>.

Se trata pues de soberania, de autoridad, de poder sobre las personas y sobre
sus bienes (territorios, riquezas naturales, edificios, producciones, etc.).
Ademds del término dominium el que aparece con mas constancia bajo la
pluma latina de un Vitoria es occupare completado a menudo por bona
illorum. Se trataba pues de colonizar. definido como poblar: fundar una
ciudad, instalarse en ella, hacer que se desarrolle y prospere... Para la genera-
cion espaifiola del Descubrimiento poblar o repoblar habia sido, durante siglos,
la finalidad de la Reconquista. Y no olvidemos que el cronista oficial de la
epopeya cortesiana, Francisco Lopez de Gémara, recordaba en una pagina
famosa de su Hispania Vitrix: que «Comenzaron las conquistas de indios
acabada la de moros». Y en la aventura americana conquista y colonizacion
fueron indisociables. El mismo cronista confirmaba ademds en el capitulo
XLIV de su Historia General de las Indias que asi tenia que ser:
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«Quien no poblare, no hard buena conquista; y no conquistando la
tierra, no se convertird la gente; asi que, la mdxima del conquistador
ha de ser poblar».

Pero la modalidad americana del «conquistar es poblar» introdujo otra dimen-
sion: la finalidad misionera. El triptico semantico: conquistar, poblar, misio-
nar podria resumir la historia y la problematica, en todos sus aspectos, de la
América hispanica —incluso ibérica— durante los tres siglos largos que median
entre Descubrimiento e Independencia. Pero la «conquista espiritual»® es una
metdfora. El derecho de conquista supone derecho de guerra, y quien dice
conquista dice fuerza, dice violencia: conquistar era «sujetar, dominar, ganar
y adgquirir algiin Reino, Provincia, Ciudad 6 Plaza, a fuerza de armas»
afirman las Autoridades. Y en el latin de los jesuitas —tan interesados en los
asuntos americanos— conquistar era «Terras armis quaerere, sub imperium
subjicere, in ditionem, in potestatem redigere»’.

La élite espaiiola del siglo XVI conocia el «peso de las palabras» que
no es aqui expresion vacia. Lo declar6 con una fuerza insuperable Bartolomé
de Las Casas en su Memorial de Remedios:

«Este término o nombre conquista para todas las tierras y reinos de las
Indias descubiertas y por descubrir, es término y vocablo tiranico,
mahomético, abusivo, improprio e infernal. Porque en todas las Indias
no ha de haber conquistas contra Moros de Africa o turcos o herejes
que tienen nuestras tierras, persiguen los cristianos y trabajan de
destruir nuestra sancta fe, sino predicacion del Evangelio de Cristo,
dilatacion de la religion cristiana y conversion de dnimas, para lo cual
no es menester conquista de armas, sino persuasion de palabras dulces
y divinas, y ejemplos y obras de sancta vida. Y, por lo tanto, no son
menester los condenados requerimientos que hasta agora se han hecho,
ni esta negociacion se ha de llamar conquista, sino predicacion de la fe
y conversion y salvacion de aquellos infieles» (s.n.) [Las Casas 1958,
p- 121-122].

Treinta afos mas tarde, las Ordenanzas de descubrimiento, nueva poblacion y
pacificacion de las Indias del 13 de julio de 1573 —conocidas como Ordenan -
zas Ovandinas—, hacian oficial el rechazo del término acriminado:
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«Los descubrimientos no se den con titulo y nombre de conquistas pues
haviéndose de hazer con tanta paz v caridad como deseamos no quere-
mos que el nombre dé ocasién ni color para que se pueda hazer fuer¢a
ni agravio a los indios» (s.n.)".

En dicha medida se cifraba el triunfo —si bien relativo, verdadero— de los
esfuerzos conjuntos de aquellos hombres que —en oposicién casi constante con
los intereses materiales del Estado o de particulares como los colonos— habian
replanteado y analizado repetidas veces ¢l problema del dominio, de los dere-
chos y de los deberes de sus compatriotas en América. Fueron aquellos
espafioles hombres de gabinete o de terreno cuando no una cosa y otra cOmo
Las Casas, eclesidsticos casi todos pues «la conciencia juridica del hombre
medieval estaba inspirada por la religion» [Konetzke 1993, p. 21], y aquellos
espaiioles pertenecian ain culturalmente a la Edad Media.

Fue a estas alturas del siglo XVI cuando la estructuracién juridica de la
América espaiiola se plasmé definitivamente. El debate de Valladolid,
inmortalizado por el mano a mano de Juan Ginés de Sepiilveda y de Bartolomé
de Las Casas, que a diferencia de las Juntas de 1542 no habia dado ningtin
fruto legal, seialaba en 1550-51 el final de las controversias. Mediando el
siglo, al estrépito de los primeros decenios sucedia la época de estabilizacion
de las leyes indianas, que el siglo XVII se dedicaria a desbrozar y podar,
analizar y organizar hasta conseguir darle cuerpo en la ejemplar Recopilacion
de las Leyes de Indias de 1680.

:Quién sabe si el Codicilio de 1504 —aquel suplemento de alma afiadido
al titulo negociado diez afios antes en Roma- no resultaba de un primer cues-
tionamiento, personal, en el fuero interno de la Reina Catélica? Pero fue a
Antonio de Montesinos a quien le tocd, a raiz del trauma provocado en la Isla
Hispaniola por su famosisimo sermén de 1511, lanzar el debate sobre los
«justos titulos»:

«Decid, ;jcon qué derecho y con qué justicia tenéis en tan cruel y
horrible servidumbre aquestos indios? ;Con qué autoridad habéis
hecho tan detestables guerras a estas gentes que estaban en sus tierras
mansas y pacificas...?»
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Cuando interpelaba en estos términos a sus compatriotas de la isla no tenfa
seguramente ninguna intencién -en su santa ira- de poner en tela de juicio los
derechos de sus soberanos sobre las Indias. Al tribunal de la conciencia era al
que apelaba entonces. Pero la relacion del «incidente» que hace Las Casas en
su Historia de las Indias [Las Casas 1965, p. 441-448] revela cémo los oyentes
interpretaron de inmediato, sin pensarlo mas, tales interrogaciones:

«..acuerdan de ir a reprender y asombrar al predicador |..,] sembrador
de doctrina nueva, nunca oida, condenando a todos, y que habia dicho
contra el rey e su sefiorio que tenia en estas Indias, afirmando que no
podian tener los indios, ddndoselos el rey, y éstas eran cosas gravisi-
mas e irremisibles» (s.n.)’.

La dolorida ap6strofe del padre fue sentida como cuestionamiento de la legiti-
midad espafiola. Sabido es cémo Fernando de Aragén, entonces regente de
Castilla, alarmado y disgustado —era de esperar—, le pidi6 cuentas al buen fraile
de un arrojo que podia pasar por insolente. Después de lo cual, serenado y
animado ya por sentimientos mds positivos, el rey mandaba examinar —por
primera vez— la situacién colonial por una Junta de expertos. De ahi salieron
las leyes de 1512, dictadas en Burgos, y los aditivos concedidos meses después
en Valladolid al padre Pedro de Cérdoba. Este, prior de la reducida —no por
eso menos intrépida— comunidad doblemente dominicana (instalada en Santo
Domingo de la isla Hispaniola desde 1510), habia acudido en defensa de ésta a
la Corte.

Este primer c6digo sobre asuntos indianos versaba casi exclusivamente
sobre el tratamiento reservado al indio, y de ninguna manera sobre la cuestién
—subyacente en el debate— de los titulos de Espaiia. Pero, jacaso se planteaba?
Claro que no, dado que las bulas alejandrinas habian legitimado el dominio
espafiol en las Indias Occidentales. Sin embargo la duda empezaba a abrir
brecha en los espiritus mds elevados. El mismo redactor de las Leyes de
Burgos, Martin Ferndndez de Enciso. se sintié obligado a recordar en su
Memorial que :

«..para les tomar la tierra a los indios con autoridad del Papa no era
necesario buscar otra causa mds de saber que eran idélatras e sacrifi-
caban e honraban a muchos dioses [...]. El Rey les podia enviar a
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requerir que se la diesen, e que si no la quisiesen dar, les podia hacer la
guerra e tomdrsela por fuerza e prenderlos sobre ello...» (s.n.)
[Manzano 1948, p. 41: cita este texto].

Y el mismo Rey Fernando mandaba a los consejeros de la Junta de Burgos
establecer, en el secreto de los gabinetes, el estado de la cuestién que habian
dejado en suspenso. El informe de dos de ellos —dos eminencias— se han
conservado hasta hoy:

— El discurso dialéctico, al estilo de 1a Universidad bajomedieval, del
dominico fray Matias de Paz, te6logo salmantino, sobre «lo tocante al
dominio del Catdlico e Invictisimo Rey de Espaia sobre los indios,
maravillosamente sometidos a su imperio por Dios Altisimo y Todopo-
deroso».

— El tratado —mdas que mero informe- del gran jurisconsulto de los
Reyes Catdlicos, Juan Lopez de Palacios Rubios «doctor en decretos y
consejero real» segin reza el mismo incipit de la obra, titulada De las
Islas del Mar Océano. Se puede considerarlo como el primer estudio
enjundioso sobre los derechos de Espaiia al dominio americano [Hanke
1967, p. 59].

Un teSlogo, un jurista: no habia sonado ain la hora de los teélogos-juristas...
En una perfecta linea legalista y regalista ni a uno ni a otro se le ocurriera
poner en duda el derecho de la Corona castellana sobre las Indias, derecho que
tanto el uno como el otro basaban sobre la soberania temporal y universal del
Papa:

«...como el papa, cabeza de la Iglesia y vicario de Cristo, tiene dominio
y potestad sobre el universo entero y sobre las criaturas todas, incluso
los infieles, en cuanto a lo espiritual y a lo temporal, pudo hacer dona-
cion a vuestra majestad de la potestad temporal que ahora tiene».

Tales son los términos de Lépez de Palacios Rubios, presunto autor también
del texto inicial del famoso Requerimiento en el cual se proclama —tres veces—
dicha soberania universal... Puede verse en este asombroso texto del Requeri-
miento un corolario de las bulas alejandrinas. Como lo subraya el historiador
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del Derecho espaiiol, Juan Manzano Manzano, en su imprescindible estudio
sobre la Incorporacion de las Indias a la Corona de Castilla: «El caudillo de
la hueste castellana no iba a crear el derecho de la sujecion cristiana y politica
de los indios —que preexistia—, sino a exigir su cumplimiento» (s.n.) [Manzano
Manzano 1948, p. 47].

En el terreno y en la Corte, los dominicos —asi como otros hombres de
corazon y de alta conciencia— no habian cejado en su lucha desde la llamada de
Montesinos. Aquella inolvidable «vox clamantis in deserto [...], voz de Cristo
en el desierto de esta isla» tendria una resonancia formidable stricto sensu con
Bartolomé de Las Casas, quien se habia hecho cargo de difundir el mensaje y
hacerlo triunfar, como lo hizo hasta su muerte durante mas de medio siglo.
Importa destacar al respecto, desde la llegada a Santo Domingo en 1510 de
Pedro de Cérdoba y de su puiado de frailes hasta la muerte en 1564 de Las
Casas (y mas alla incluso), el papel decisivo y relevante —en aquel asunto— de
la orden dominicana, en la toma de conciencia, «concientizacién» diriamos en
la jerga de hoy. Montesinos, Las Casas, Vitoria: tres férreos eslabones en
aquella cadena de la caridad cristiana, de la solidaridad humana. Tres hitos en
la lucha: cada uno con su genio propio y su experiencia particular actué —por
caminos y desde enfoques distintos— en la misma direccién. Si, como lo acon-
seja P. Chaunu, «pour bien comprendre Las Casas, il importe de se rappeler
Vitoria», el padre Venancio D. Carro —de la misma Orden de Predicadores—
afirma en su libro capital sobre La teologia y los tedlogos-juristas espanoles
ante la conquista de América'’ que: «es indudable que con la entrada en
escena del Socrates espariol Francisco de Vitoria cambid por completo el
panorama teoldgico» (s.n.).

En efecto, la emergencia de América, con sus problemas, reactualizd
—desenclaustrandolo— un debate de ideas que llevaban siglos oponiéndose en el
ambito universitario. No fue mera casualidad si las primeras protestas de la
controversia indiana se basaron en toda una tradicién teoldégico-juridica en
estrecha relacion con la primera Orden universitaria, la de los Predicadores.
Coincidia ademas con la época mds fecunda de la cantera salmantina, bastién
hispanico —a principios de la Edad Moderna— del tomismo salvado y renovado.
P. Chaunu, gran conocedor de la dimension religiosa de la Historia europea,
supo captar como nadie este poderoso vinculo:

«Le thomisme, qui place la Révélation de I’Eglise dans le prolongement

de la Révélation naturelle et pour qui la grdce est une surnature [et non !
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une contrenature], le thomisme se préte admirablement a l'incorpora-
tion des nouveaux mondes dans la représentation mentale d’une Chré-
tienté longtemps confondue avec le bassin de la Méditerranée.

Option féconde dans ’absolu, option efficace dans la conjonc-
ture globale du premier XVI¢ siécle. Par opposition aux philosophies
nominalistes nées au creux des activités et des réussites des XIV¢ et XV¢
siecles, le naturalisme bon enfani. ['optimisme rationaliste de saint
Thomas est I’expression intellectuelle achevée du puissant X111 siécle,
nombreux, ambitieux, débordant de confiance, plein de projets, d’am-
bitions, de respect sans angoisse face au grand plan de Dieu. Sa vision
du monde déborde la Chrétienté; elle englobe la Méditerranée musul-
mane des croisés, I’Asie paienne de I'Empire mongol. Entre saint
Thomas (1225-1274) et Vitoria (1492-1546), il y a pres de trois siécles
d'un temps qu’on ne remonte pas. Mais l'allégre croissance des années
30 et 40 du XVIe¢ siécle est plus proche du flot majestueux des années
1240 et 1250 qu’il ne I'est du XIV¢ siécle, apres 1348, de la danse des
Morts, du cimetiére des Innocents et de toutes les nefs des Fols
(Narrenschiff, Stultifera Navis) du XV¢ finissant.

Le XVI¢ siecle en majesté se place dans le prolongement de la
scolastique réaliste de saint Thomas, en rupture délibérée avec le no-
minalisme tragique du XV¢ siécle» |Chaunu 1969, p. 395].

Al cabo de cincuenta afios de presencia espaiiola en América, de un
cuarto de siglo de luchas en el terreno colonial y en la Corte después del
revuelo suscitado por los dominicos de la Hispaniola, hacia falta ordenar el
caos de las ideas y de los intereses. En Castilla, un hombre, que nunca habia
ido —ni jamds irfa— al Nuevo Mundo, llegaba a punto para hacerlo. Con la
Gnica fuerza de la razén y a partir de una doble fuente —doctrinal: el tomismo
de rancia estirpe, documental: el pasado reciente y la actualidad mds candente-
«Vitoria aporta una implacable claridad y precisién a la confusion»".
Respecto a los actores —hermanos de su orden los més— directamente compro-
metidos en el terreno, el catedritico salmantino tenia una gran ventaja: la
distancia, tanto fisica como intelectual. que le habia permitido madurar
serenamente durante varios afios una profunda reflexién a nivel teolégico y
juridico, nutrida por la informacion que llegaba —entre otros canales, a través
de la Orden— hasta los conventos de Castilla, muy al tanto de y muy atentos a
los asuntos indianos.
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Y de hecho la realidad americana —en el escenario peruano en particu-
lar— iba descaradamente en contra de las buenas intenciones proclamadas por
unos y otros. Tan escandalosa contradiccion provocé la reaccion de la élite
dominicana. En efecto, cabe subrayar, como lo hace el padre V. D. Carro en su
obra, que el mérito no fue sélo de unos insignes pero contados individuos
como Montesinos, Las Casas o Vitoria, sino de la Orden en su conjunto que
supo como tal apoyarlos, respaldarlos. Ya en 1534 fray Francisco de Vitoria se
puso a reflexionar sobre aquellos asuntos a raiz de los trigicos disturbios que
ensangrentaban entonces el recién conquistado imperio inca (bautizado Nueva
Castilla). Lo revela la carta personal, familiarmente entreverada de latines de
escuela, que dirigié el 8 de noviembre de aquel afio a su hermano en Cristo y
amigo, fray Miguel de Arcos; éste, entonces Provincial de Andalucia, residia
en la ciudad portuaria de Sevilla, atalaya privilegiada para todo lo tocante a
Indias. Entre aquellas lineas desahogadas y confidenciales, pero de suma
importancia, se pueden rastrear ya las ideas directrices de las Relectiones de
1539. Late también en ellas una emocién que en vano se buscaria en éstas; por
ejemplo cuando escribe:

«...no me espantan ni me embarazan las cosas que vienen a mis manos,
excepto trampas de beneficios y cosas de Indias, que se me hiela la
sangre en el cuerpo mentdndomelas» (s.n.).

A proposito de los graves acontecimientos peruanos confiesa que:

«Primum omnium, yo no entiendo la justicia de aquella guerra; nec
disputo si el emperador puede conquistar las Indias [...]. Pero [...]
aunque el emperador tenga justos titulos de conquistarlos, los indios no
lo saben ni lo pueden saber [...]. Non video quomodo excusar a estos
conquistadores de ultima impiedad y tirania» (s.n.).

Pondera su despectivo recelo hacia aquéllos a quienes llamaban ya
«peruleros», con unos términos que no s6lo nos dan la medida de su indigna-
cién sino que no dejan lugar a duda sobre la agudeza de su observacion critica
«etiam intra Ordinem...» :

«Si yo desease mucho el arzobispado de Toledo, que estd vacante' y
me lo hoviesen de dar porque yo firmase o afirmase la inocencia de
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estos peruleros, sin duda no lo osase hacer: Antes se me seque la
lengua y la mano, que yo diga ni escriba cosa tan inhumana y fuera de
toda cristiandad. Alld se lo hayan, y déjennos en paz, que no faltard,
etiam intra Ordinem Praedicatorum, quien los dé por libres, immo
laudes, et facta, et caedes, et spolia illorum».

En este documento —de carécter privado— Vitoria no tiene reparo en exponer
sus vacilaciones, su perplejidad, sus temores incluso:

«Lo mismo procuro hacer [fugere ab illis] con los peruleros, que
aunque no muchos, pero algunos acuden por acd. No exclamo, nec
excito tragoedias contra los unos y contra los otros, sino, ya que no
puedo disimular, ni digo mas, sino que no lo entiendo, y que no veo
bien la seguridad y justicia que hay en ello, que lo consulten con otros
que lo entiendan mejor. Si lo condendis asi asperamente escandalizdis»

(s.n.).

Pues hay que andar con pies de plomo en estos asuntos. La mds leve critica
—parece decir Vitoria— resulta sospechosa y puede ser malévolamente interpre-
tada '*:

«Y los unos allegan al Papa, y dicen que sois cisméticos, porque poneis
duda en lo que el Papa hace; y los otros allegan al Emperador, que
condenais a su Magestad y que condenais la conquista de las Indias; y
hallan quien los oiga y favorezca» (s.n.).

Porque més all4 de la «prudencia» personal, propia de un hombre precavido, lo
que embarga entonces al padre Vitoria es la clara percepcién del alcance de lo
que equivaldria a «fulminar una piiblica y terminante condenacion de las ideas
y métodos que servian de base al planteamiento pontifical y a todo lo que él
significaba» [Manzano Manzano 1948, p. 64]. El asunto requeria entonces
reflexién, o mejor dicho més reflexién, porque Vitoria llevaba varios afios
estudiando el delicado tema de los limites del poder temporal del Papa, ex-
puesto ya tres afios antes en su De potestate Ecclesiae Prior (1531-1532). El
espinoso caso americano seria una excepcional ilustracién o aplicacion de su
discurso de indole a la vez teolégica y juridica. Pero Francisco de Vitoria deja
bien sentado en su carta fraternal a fray Miguel que el tema le preocupa, que
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sigue estudidndolo, que de ninguna manera quisiera —dejando de intervenir—
ser complice:

«Todavia trabajo cuanto puedo; que pues ellos se llevan la hacienda,
no me quede yo con alguna jactura desta otra hacienda de la conciencia;
y aunque se echa poco de ver, creo que no importa menos que la otra»
(s.n.).

Las Casas dirfa por su parte: «por no ser reo callando...» .

Tardé cinco afios mds a exponer una reflexion —y un dictamen~— defini-
tiva sobre los asuntos americanos. Cinco anos (1534-1539) durante los cuales
continuaba en el terreno la pugna entre la minoria defensora y una mayoria
explotadora de los indigenas, entre adversarios y partidarios de la prosecucion
de las conquistas armadas; cinco afios en los cuales franciscanos y dominicos,
en particular, no aflojaron en el esfuerzo. Las Casas llevaba asi la voz cantante
en el entorno imperial de la Corte, y llegaba su época de mayor audiencia e
influencia; otros dominicos conseguian del papa la expedicion de la valiosa
bula Sublimis Deus . Sabido es como el sabio obispo de Tlaxcala, Garcés O.P.,
viendo ineficaces sus esfuerzos para que se respetase la prohibicion de la
esclavitud decretada en 1530, acudié al Papa en 1536 en una carta en la que
alababa tanto las capacidades de los Indios, contra los rumores contrarios —y
oportunos— que circulaban entonces, que «ni Las Casas le supera» [Carro
1944, p.91]. En un viaje a Roma, su hermano de Orden Bernardino de
Minaya, entonces prior del convento de Santo Domingo de Méjico, solicit6 de
su parte la intervencién de Paulo III. Fruto de tales intercambios fueron los
breves de junio de 1537 (Pastorale Officium, dirigido al arzobispo de Toledo
para encargarle la defensa del indio, Sublimis Deus, Veritas Ipsa). El bullicioso
Minaya —en posesion de dichos textos— volvié triunfante a Madrid y pas6
luego a Méjico antes de que las autoridades reales hubieran reaccionado'.
Animado por el dictamen pontificio, que respaldaba por anticipado su propio
juicio respecto a la libertad fundamental del indio, Vitoria consideraria que ya
era hora de salir a la palestra para hacerlo piblico.

Asi volvia a surgir la cuestion de los titulos; pero ya no en el dmbito
reservado del gabinete burgalés de los expertos reales sino en el campo abierto
o plaza piblica de la Universidad de Salamanca, bastién privilegiado en
Europa de la escolastica tardfa. De la pobre cdtedra, tan lejana, del modesto y
atrevido predicador de las Islas se pasaba a la citedra de teologia més presti-
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giosa de Espafa e incluso, entonces, de Europa [Vitoria 1966, p. XI]. De un
piiblico advenedizo de colonos, obtusos. brutales, exclusivamente interesados
los mas por el poder y la ganancia, se pasaba a una élite universitaria que
también era el porvenir intelectual y espiritual de la nacién. Al nivel politico
habian pasado de la Castilla del regente Fernando a la Espafia imperial de
Carlos. Sobre todo se daba un paso decisivo en el cuestionamiento suscitado
por el patético sermén de las Navidades de 1511. Ahora los mismos te6logos
ponian expresamente en tela de juicio la validez de la donacién pontificia,
fundamento juridico mas importante del imperio americano de la Corona de
Castilla. A propésito del papel desempeiiado por su Orden en el debate, el
padre V. D. Carro aclar6 asi esta aparente contradiccion:

«Quien tenga ideas claras comprenderd también la razon de que siendo
la Orden Dominicana una de las que con mds acierto defendio los
derechos de la Iglesia, del Papa, incluso para crear 'y sostener el
Tribunal de la calumniada Inquisicién, prestdndola doctrinas 'y
hombres eminentes en distintas épocas, le niega, con sus mejores teélo-
gos, ese poder temporal al Papa. v es a la vez la decidida defensora de
los indios, de sus derechos individuales y colectivos, de sus libertades,
dando vida a lo mejor de las Leyes de Indias y al Derecho de gentes,
defensa de los débiles. Alguna vez, si la memoria no nos falla, hemos
visto notar este hecho con admiracién y sorpresa, viendo en él una
verdadera paradoja. Se nos permitird digamos, sin dnimo de ofender a
nadie, que la paradoja sdlo existe en la mente de esos escritores, un
tanto ayunos de Filosofia y Teologia, que no ven cémo todo procede de
unos principios sélidamente trabados en un sistema granitico, real,
definitivo y justo, capaz de desafiar los vendavales de todos los siglos.
En uno y otro caso, los Dominicos fueron fieles al lema que campea en
su escudo: Veritas liberabit vos, sin arredrarse por los peligros y las
adversidades del momento, que pueden costar sangre, pero no trocar lo
falso en verdadero. Lo mismo cuando niegan atribuciones al Papa, que
cuando se las conceden; cuando niegan derechos a Espana, que
cuando presentan titulos legitimos sobre América, obedecen al mismo
sistema» [0 sea la doctrina de Santo Tomds] (s.t.) [Carro 1944, p. 13-
14].
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Y si, segiin este autor «hay verdadera armonia e identidad de pensamiento
entre los misioneros y los tedlogos, entre Montesinos y Vitoria» (s.t.), no
menos atrevido resulté éste que aquél pues, como lo subrayaria el jurista y
consejero de Indias Juan de Solorzano Pereira, discutir aquella donacion era
como «querer dudar de la grandeza y potestad del que reconocen por Vice-
Dios en la tierra» [Konetzke 1993, p. 26 y nota 26].

En un mismo curso universitario, entre enero y junio, Vitoria pronunci
dos sonadas conferencias o relectiones'® sobre el doble tema: De Indis y De
lure Belli. Calificada por Tedfilo Urdanoz de «discurso programitico» la
primera recogia y desarrollaba una serie de puntos que Vitoria habia tenido ya
ocasion de abordar parcialmente en relecciones anteriores: De Potestate Civili,
De Potestate Ecclesiae (Prior y Posterior), De temperantia‘®. Pero entonces,
frente al piblico universitario salmantino del curso de 1539, iba a plantear
piblica y rotundamente el problema del derecho que tenfa o no Espafa al
dominio sobre las Indias —De Indis— y, como corolario —De lure Belli- el
problema del derecho de guerra en general y, en particular, el de hacerla a los
indios o derecho de conquista.

No sélo planteaba abiertamente la cuestién sino que, previendo las
posibles objeciones, reivindicaba en el octavo punto del Praeludium de su De
Indis el derecho a hacerlo. Este asunto no correspondia ya exclusivamente a
los juristas porque, tratindose de algo que interesaba el fuero interno, los
tedlogos podian —y debian— dictaminar sobre él:

«Y si alguno objetase diciendo: Puede ser que antes haya habido algu-
nas dudas sobre este asunto; pero han sido discutidas y estdn ya
aclaradas por los especialistas y por su consejo se gobierna todo; y no
cabe emplearse en nuevas discusiones. En primer lugar, he de contestar
que si fuera asi bendito sea Dios (s.L.), y no ha de estorbar nuestra
polémica, ni yo pretendo suscitar nuevos conflictos.

En segundo lugar, he de observar que esta discusion no perte-
nece a los juristas, al menos exclusivamente. Porque aquellos bdrbaros
no estdan sometidos, como diré enseguida, al derecho positivo, y por
tanto sus cosas no deben ser examinadas por las leyes humanas, sino
por las divinas, en las cuales los juristas no son bastante competentes
para poder definir por si mismos semejantes cuestiones.

Y puesto que se trata de algo que entra en el fuero de la
conciencia, toca fallar al sacerdote, esto, a la Iglesia (s.n.). Por esto, en
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el Deuteronomio se manda que el rey reciba un ejemplar de la ley de
mano del sacerdote».

Ademds, jera tan ocioso, a esas alturas, un debate fundamental sobre las
Indias? Vitoria afirmaba —de entrada— que la situacion en ellas no estaba tan
clara y que, en particular, la realidad desmentia gravemente las rectas inten-
ciones de tedricos y gobernantes:

«Volviendo, pues, a la cuestion propuesta de los bdrbaros hay que
decir que no es tan evidentemente injusta, que no se pueda dudar de su
Justicia, sino que mds bien parece que hay aspectos que permiten soste -
ner una y otra doctrina. Pues primeramente, considerando que todo
este asunto es llevado por personas capaces y honradas, es de creer
que todo sea dirigido con rectitud y justicia. Pero como, por otra parte,
se oye hablar de tantos asesinatos, de tantos abusos sobre hombres
inofensivos, de tantos propietarios que han sido despojados de sus
bienes y riquezas, con razon puede uno preguntarse si todo esto ha sido
hecho justa o injustamente, y por esto no parece que sea del todo iniitil
[non omnino supervacanea] esta cuestion; con lo cual queda bien clara
la respuesta a la objecion».

Con estas y aquellas palabras terminé Vitoria su introduccién. Como lo su-
braya acertadamente Maurice Barbier en la edicion en francés de dichas
relecciones!’, la originalidad de Vitoria procede aqui de su voluntad de exami-
nar el problema desde el doble enfoque teol6gico-moral y juridico. Habia
llegado la hora de los tedlogos-juristas.

Encabeza la Relectio de Indis —como «Locus relegendus»— el peniltimo
versiculo de San Mateo: «Docete omnes gentes, baptizantes eos in nomine
Patris, et Filii, et Spiritus sancti», que funda la vocacion universalista —stricto
sensu catélica— y misionera del Cristianismo; reanudando asi con el problema
de los limites y, en particular, de si era licito bautizar contra la voluntad de los
padres a los hijos de infieles, ya plantcado por Santo Tomds de Aquino'®.
Mientras que éste se referia a los judios. tnicos «infieles» presentes en la Cris-
tiandad occidental (fuera de la Peninsula Ibérica también islamizada en parte),
Vitoria replanteaba la cuestion a la luz del nuevo contexto:




66 Michele ESCAMILLA-COLIN

«Toda esta controversia y releccion ha sido planteada por causa de
estos bdrbaros' del Nuevo Mundo, vulgarmente llamados indios, que
desconocidos anteriormente en nuestro viejo mundo, hace cuarenta
afios han venido a poder de los espaiioles».

El cuerpo de la leccién —de la «disputatio»*~ sobre los «justos titulos» del
dominio espafiol sobre las Indias Occidentales empieza por una reflexién
basica sobre la independencia de los indios —«essent veri domini»— antes de la
llegada de los espaiioles. ;Existia entre ellos un verdadero dominium, piblico
(poder politico) y privado (derecho de propiedad)? O sea ;tenian los principes
un verdadero dominio sobre sus stibditos? ; Tenian los individuos un verdadero
dominio sobre sus propios bienes? La respuesta era obviamente negativa si se
fundaba uno en la Politica de Aristételes. Este —si llegara a conocerlos— no
hubiera visto en aquellos «barbari» americanos sino «servi a natura», 0 sea
seres «cuya fuerza estd mds en el cuerpo que en el espiritu, [...] para quienes
es mejor servir que mandar» :

«Todos aquellos que se distinguen de los demds tanto como el cuerpo
del alma o el animal del hombre —y, asi son todos aquellos cuyo rendi-
miento es el uso del cuerpo y ello es lo mds que pueden aportar— son
esclavos por naturaleza, y para ellos lo mejor es someterse a tal tipo de
gobierno, como igualmente lo es para el cuerpo y el animal. Pues es
naturalmente esclavo el que es apto para ser de otro»*'.

Pero, declaraba Vitoria —en términos generales, sin distinguir entre pueblos
mas o menos desarrollados— era evidente que los indios americanos tenian uso
de razén, sin la cual las ciudades bien ordenadas, la organizacion coherente de
la sociedad, las leyes, los maestros, la industria, el comercio, etc., que poseian
al llegar los espaifioles hubieran sido inconcebibles. Incluso tenian una manera
de religion: «religionis speciem...», Y si parecian tan cortos de alcances —«tam
insensati et hebetes»— a los Europeos, aiadio Vitoria, se debia sobre todo a una
mala y bérbara educacion. Pues, en Castilla tampoco faltaban hombres «tan
idotas y romos» como aquellos indios desgraciados, exclamaba el refinado
profesor recordando seguramente alguna gue otra rustica experiencia:

«...pues también entre nosotros venios que muchos hombres del campo
bien poco se diferencian de los brutos animales. »
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Ademis era evidente que dichos indios gozaban antes —y con tranquilidad— de
la posesién, a nivel tanto publico como privado, de sus bienes. Se debia pues
reconocer esta propiedad suya —«habendi sunt pro domini»— en vez de quitér-
sela.

Después de disertar ampliamente para demostrar que no se podia «con
justicia» privar a los indios de su independencia ni de sus bienes —de su domi-
nio—- bajo el pretexto de que eran pecadores, infieles, o insensatos (amentes),
Vitoria concluia:

«...los indios eran, sin duda alguna, verdaderos duefios piiblica y
privadamente, de igual modo que los cristianos [sicut christiani] [...]. ¥
asi, aun supuesto que estos bdrbaros sean tan ineptos y brutos como se
dice, no por eso debe negdrseles que tienen verdadero dominio, y que
[no] hayan de ser incluidos en la categoria de los siervos civiles [nec
sunt in numero servorum <civilium> habendi]».

Lo cual, como subraya M. Barbier, equivalia a afirmar, reconocer y proclamar
la libertad natural y la dignidad humana de los indios [Vitoria 1966,
p. XXXIV]. Resultaba entonces problemiitica, en el estricto sentido de la pala-
bra, la justificacién de la soberania o dominio de Espaiia sobre ellos:

«Demostrado ya que aquellos bdrbaros eran verdaderos dueiios, queda
por ver con qué derecho pudieron los espafioles entrar en posesion de
los mismos y de sus tierras».

En estos términos introducia Vitoria el examen analitico de los «titulos».
Después de recoger todos los que se pudieron alegar para justificar aquel
dominio, Vitoria procedia a una seleccion critica y drdstica, organiziandolos en
un diptico contrastado —legitimos/ilegitimos— que estructura toda la famosa
Relectio de Indis.

I. Los titulos que podian alegarse —« qui possint praetendi»— pero que no
eran suficientes ni legitimos —«non idonei nec legitimi»— o sea los
falsos titulos, que eran siete.

IL. Aquéllos, los legitimos o justos titulos, en virtud de los cuales habia
podido justificarse la sujecién de los indios por los espafioles —«quibus
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potuerint barbari venire in dicionem hispanorum»—; también eran siete,
quizas ocho.

El indice que encabeza el segundo capitulo propone de manera detalla-

da los siete titulos que Vitoria se disponia a descalificar:

1. El primer titulo podria ser que el Emperador es el duefio del mundo.
2. El Emperador no es el sefior del orbe.

3. Aun suponiendo que el Emperador fuese sefior del mundo, no por eso
podria ocupar las provincias de los bdrbaros y establecer nuevos
gobernantes quitando a los antiguos y cobrar impuestos.

4. El segundo titulo que se alega es la autoridad del Sumo Pontifice.

5. El Papa no es seiior civil o temporal de todo el orbe hablando de
dominio y potestad civil en sentido propio.

6. Aun admitiendo que el Sumo Pontifice tuviera esta potestad politica
sobre todo el orbe, no podria trasmitirla a los principes seculares.

7. El Papa tiene potestad temporal en orden a las cosas espirituales.

8. El Papa no tiene ningiin poder temporal sobre los indios ni sobre los
demdis infieles.

9. Aunque los bdrbaros no quisieran reconocer ningiin dominio al
Papa, no se puede por ello hacerles la guerra ni apoderarse de sus
bienes.

10. El tercer titulo que se alega es el derecho del descubrimiento; y con

s6lo él se hizo a la mar, primero, Colén el Genovés. [Nota: se trata del
derecho de «invencién»].

11. Se alega un cuarto titulo: que no quieren recibir la fe de Cristo, no
obstante habérsela propuesto y exhortado con insistentes ruegos a
recibirla. [ Nota: se trata del derecho de «compulsién»].

12. Antes de tener noticia alguna de la fe de Cristo, no cometian los
bdrbaros pecado de infidelidad por no creer en Cristo.

13. Los que nunca oyeron hablar de la fe, por muy pecadores que por
otra parte sean, ignoran invenciblemente.

14. Qué se requiere para que la ignorancia sea vencible o pecaminosa.
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15. Los bdrbaros no estdn obligados a creer en la fe de Cristo al primer
anuncio que se les haga, de modo que pequen mortalmente por no creer
el evangelio de Cristo que simplemente se les anuncia.

16. Si simplemente se anuncia y propone la fe a los bdrbaros y no la
abrazan inmediatamente, no es razon suficiente para que los espaiioles
puedan hacerles la guerra ni proceder contra ellos por derecho de
guerra.

17. Si habiendo rogado y amonestado a los bdrbaros para que escu-
chen pacificamente a los predicadores de la religion, no quisieran
oirlos, no pueden ser excusados de pecado mortal.

18. Cudndo estdn obligados los bdrbaros a recibir la fe de Cristo bajo
pena de pecado mortal.

19. No estd muy convencido el autor de que la fe cristiana haya sido
hasta el presente propuesta de tal manera y anunciada a los bdrbaros,
que estén obligados a creerla bajo nuevo pecado.

20. Aunque la fe haya sido anunciada a los bdrbaros de un modo
probable y suficiente, y éstos no la hayan querido recibir, no es licito,
por esta razon, hacerles la guerra ni despojarles de sus bienes.

21. El quinto titulo es los pecados de los mismos bdrbaros.

22. Los principes cristianos, ni aun con la autoridad del Papa, pueden
apartar por la fuerza a los bdarbaros de los pecados contra la ley
natural, ni castigarlos por esta causa.

23. El sexto titulo que se alega es la eleccion voluntaria [nota: este
argumento es de doble filo y tiene su versién positiva con el sexto de
los titulos legitimos].

24. El séptimo titulo que podria invocarse es que hubo una donacion
especial de Dios.

Lo primero que ataca el maestro es, pues, el fundamento mismo, la base
teocrdtica y medieval de la justificacion: ¢l presunto poder universal del Papa y
del Emperador. La refutacion de ambos titulos ocupa mds de la mitad de
aquella parte dedicada al examen de los que considera él como «falsos». Por
otra parte es curioso notar que empieza por cuestionar el titulo imperial y no el
pontifical, como seria mds l6gico, juna manera quiza de preparar al puiblico
estudiantil, de permitirle concentrarse, antes de abordar el segundo punto que
era la clave de todo?
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Vitoria empezaba por preguntar si, en la perspectiva juridica medieval
del conocido concepto feudal del «dominium» —que distinguia entre dominio
alto y bajo, directo y util, mero y mixto, etc.—, los indios estaban sujetos o
podian estarlo a un dominio superior:

«...del mismo modo que en la Cristiandad los Principes inferiores
tienen por encima al Rey, y algunos Reyes al Emperador, ya que sobre
la misma cosa pueden varios tener dominio...»

De ser asi s6lo podrian estar sujetos, precisamente, al Emperador o al Papa, los
tinicos que pretendian al dominio universal. Importaba pues averiguar la reali-
dad de tal «dominium totius mundi», que incluiria naturalmente a los indigenas
de América: «...et per consequens etiam barbarorum».

Vitoria emprendié pues, primero, el andlisis del poder imperial, tema
candente y delicado en pleno reinado de Carlos Quinto. Empezé por recordar
el origen y la evolucion del concepto, los argumentos de sus defensores. La
idea de monarquia universal hundia sus raices en la Antigiiedad, siendo la
primera forma de aspiracion internacionalista de los Griegos y de los Roma-
nos, concretizdndola éstos en parte en su Imperio. Con la Cristiandad medieval
—que la recogi6 bajo la forma del «Sacrum Imperium»— se remontd hasta el
Génesis, donde Adan y luego Noé habrian sido constituidos en sefiores del
orbe. Se acudi6, para sustentarlo, a las autoridades patristicas entre las cuales
San Jerénimo, comparando el mundo con una colmena, insistia en la necesaria
unicidad del poder: «in apibus unus est rex et in mundo unus est Imperator».
La confirmaban los mismos Evangelios: San Lucas, al situar la Natividad,
escribia que el Emperador César Augusto habia ordenado empadronar al
mundo entero: «ut describeretur universus orbis». Desde Aristételes, en su
Politica y en su Etica, hasta Santo Tomds en su De regimene principum, todos
coincidian, recordaba Vitoria, en que la monarquia (en oposicién a la repi-
blica) era el mejor sistema de gobierno [Vitoria 1967 CHP, p. 35, y notas 77~
78]. La apertura propia del cristianismo ~opuesta al exclusivismo judaico- se
prestaba a maravilla a tal recuperacion pues, como lo ha subrayado T. Urda-
noz, «ya el mismo cristianismo representa en si una afirmacion universalista'y
una tension interna hacia la unificacion temporal del orbis christianus»**. De
esta concepcién del poder habia nacido, con el siglo IX. el Sacro Imperio
Romano Germanico. El cardcter bicéfalo de esta nueva modalidad cristiana del

Imperium, y la dificil particién del poder entre la instancia espiritual y la
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temporal, entre Papa y Emperador, llegaria a crear un estado casi permanente
de tensién durante todo el Medioevo europeo. Fue asi como tedlogos y juristas
formularon y formalizaron en los siglos XII y XIII el doble concepto de una
autoridad universal —«potestas»— del Emperador vinculada casi feudataria-
mente a la del Papa, al poder teocrdtico. Pero, si bien el emperador Maximi-
liano habia ostentado la vocilica divisa AEIOU (Austriae Est Imperium Orbis
Universi), si Carlos Quinto —su «heredero»— sofiaba con instaurar la Universi-
tas Christiana, variante mas generosa de la monarquia universal, si se solia
honrar a ambos —«Divo Maximiliano aut Carolo semper Augusto»— con el
titulo de «orbis dominus», el concepto de Imperio Universal resultaba ya
caduco en aquellos albores de la Edad Moderna. La idea ya no convencia.

Recogiendo pues la argumentacién tradicional, de Aristételes a los
Evangelios, de Santo Tomds al Digesto, pasando por la misma naturaleza
~tendente a la unicidad de gobierno: «en el cuerpo el corazén, y en el alma el
entendimiento» [«in anima una ratio» ], Vitoria sintetizaba la antigua teoria de
la «soberania ecuménica del Emperador» ? en estos términos :

«De lo cual resulta que por mandato divino tiene que existir un Empe-
rador en la tierra [...]. Asi, en el orbe tiene que existir un solo monarca,
del mismo modo que hay un solo Dios» [«unus rector, sicut unus
Deus»].

Para rebatirla mejor: «Sed haec opinio est sine aliquo fundamento». Lo hizo
demostrando que ni por derecho natural, ni por derecho divino, ni por derecho
humano —fuera de los cuales no existe ningiin «dominium»— pudo el Empera-
dor verse investido de un poder universal.

La obra de Vitoria, su legado a las generaciones futuras —su «ideario
internacionalista»— es, ante todo, de orden juridico. En estas relecciones el
teGlogo-jurista se apoya en los principios universales del derecho natural
procedente de la moral natural inherente a la naturaleza del hombre desde su
creacion, y que la Revelacion confirmé: «Gratia non tollit naturam, sed perfi-
cit» [...], «per fidem lesu Christi non tollitur ordo iustitiae, sed magis firma-
tury, escribié Santo Tomds. El interés de Vitoria, su constante referencia al
derecho natural y al derecho de gentes (su forma derivada extensiva), es
patente en todos sus tratados, pero mas ain en las dos relecciones
«internacionalistas» que nos ocupan aqui. Segin T. Urdanoz, autor de varios
estudios sobre este aspecto de la obra vitoriana®:
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«su posicion es la del tedlogo jurista que tiene en cuenta el entronque
del derecho con el orden moral v la consiguiente insercion del derecho
natural como una parte integrante de la ley natural». [Vitoria 1967
CHP, p. LXXXIX].

Su gran mérito —en que hacen hincapié los especialistas— fue haber vuelto a
una recta interpretacion de aquella filosofia del derecho de gentes originario, al
primer concepto del ius gentium comprendido como Derecho natural.

El doble concepto de derecho natural/derecho de gentes seguia bastante
confuso atin en tiempo de Vitoria. Una inflexion o desviacién de éste hacia el
derecho positivo marc6 su evolucién y embroll6 los conceptos. Aristételes le
habia dado forma al dividir el Derecho en dos: derecho natural/derecho posi-
tivo (o legal, o civil), aquél comiin a todos los seres vivos, éste propio de cada
Ciudad. Esta division bipartita pasé de la Grecia del siglo cuarto a la Roma del
siglo primero antes de Cristo a través de Cicerén y, en el segundo de nuestra
era, Gayo —y tras €l los juristas romanos— la mantuvieron. Al derecho natural
de Aristételes los romanos le llamaron ius gentium, poniéndole en el mismo
plano que el ius civile. Pero, a principios del siglo tercero Ulpiano introdujo
una division tripartita: ius naturale, ius gentium, ius civile, siendo los dos
primeros universales, comunes a todos los pueblos; por influencia del estoi-
cismo, distinguia asi entre un derecho natural zool6gico (comin a todos los
animales) y otro —el ius gentium— comiin a todos los hombres. Esta nueva divi-
sion, ratificada por la legislacion justiniana a principios del siglo sexto, pas6 en
el siguiente al Occidente cristiano gracias a Isidoro de Sevilla; con cierta
confusién entre conceptos ya bastante ambiguos, éste disociaba el derecho de
gentes del derecho natural; separacién heredada y confirmada por Graciano,
quien (a mediados del siglo XII) tendi6 a desviar el ius gentium del ius natu-
rale hacia el ius civile, y la escoldstica iba a inspirarse en él. Un siglo después,
Santo Tomds —volviendo al sentido original que tenian en la Antigiiedad—
intentarfa (sin conseguirlo siempre) aclarar estos conceptos, pero a la luz de la
Revelacion cristiana. Volvia a vincular estrechamente el derecho de gentes con
el derecho natural, formando aquél parte de éste. El derecho natural es comiin
a toda la especie: «lex naturalis est una apud omnes». Se distingue del derecho
positivo porque radica en la ratio naturalis que es Gnica e inmutable, cual-
quiera que sea el lugar y el tiempo, y es pues valido para todos los individuos y
todas las naciones como derecho constituido por la naturaleza humana (legado
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pagano) y el Creador de ésta (legado cristiano). El derecho de gentes es pues
un derecho natural por esencia, mientras que el derecho civil o positivo pro-
cede de la voluntad humana (claro que a través de ésta procede también, pero
de manera mediata y lejana, del derecho —o moral- natural que mueve a los
hombres que lo dictan). Las propiedades fundamentales del derecho de gentes
asi considerado como derivado directo del natural son: unidad y universalidad,
inmutabilidad intrinseca, innatismo, racionalidad. Lo cual indica de sobre la
diferencia radical con el derecho positivo asi definido atin hoy dia en el Dalloz
(Lexique des termes juridiques).

«Le Droit Positif est constitué de |’ensemble des régles juridiques en
vigueur dans un Etat ou dans une communauté internationale, a un
moment donné, quelles que soient leur source. C’est le «droit posé», le
droit tel qu’il existe réellement».

A través de Santo Tomds Vitoria reactualizaba la famosa definicién de Gayo:
«Quod vero naturalis ratio inter omnes homines...» modificando un detalle:
«...inter omnes gentes». Cambio nada anodino puesto que el ius gentium pasa-
ba a ser no s6lo un derecho entre los hombres sino entre las naciones. Lo cual
equivalia a sentar el derecho internacional en bases iusnaturalistas con todas
las consecuencias.

La confusion y vacilaciones que caracterizaron en efecto la evolucion
de los conceptos gemelos de derecho natural y derecho de gentes afectaron
también las obras anteriores de Vitoria. Pero en aquellas dos relecciones:

«ha rectificado por si mismo tales vacilaciones y corregido esta desvia-
cion [nota: que reaparecera sin embargo en sus sucesores] del derecho
de gentes hacia la concepcion positivista en estas relecciones De indis
y De iure belli. Olviddndose por completo de aquella doctrina expuesta
en sus lecciones ordinarias, al comenzar aqui el desarrollo de los titu-
los legitimos, presenta una nocién neta y precisa del derecho de gentes
como verdadero derecho natural. que es la verdadera fuente de los
principios internacionalistas que se propone formular» [Vitoria 1960,
p. 561, 563].

La razon de tal rectificaciéon procede tal vez —como lo sugiere acertadamente
M. Barbier— de la diferencia que habia entre comentar a Santo Tomds (en este
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caso la Secunda Secundae del Doctor Angélico) como catedratico de teologia
que era Vitoria, intentando conciliar fuentes distintas —cuando no dispares—, y
tratar juridicamente un problema totalmente nuevo y concreto —el de las rela-
ciones entre dos pueblos que poco antes no se conocian—, dar un dictamen que
podria tener sus consecuencias en la vida de los demas [Vitoria 1966,
p. XLVIII-XLIX]. Es efectivamente, en la segunda parte del diptico De Indis,
la parte «constructiva», donde Vitoria restablece expresamente la antigua
equivalencia entre los dos conceptos. Desde la primera linea: «Primus titulus
potest vocari naturalis societatis et comunicationis» (s.n.). Sentando la primera
«conclusién» sobre el derecho que tenian los espaiioles a circular e instalarse
en aquellos territorios sin causar daiio a los indigenas, estriba su demostracion
en este argumento capital:

«Se prueba, primero, por el derecho de gentes, que es derecho natural
o se deriva del derecho natural |ex iure gentium, quod vel est ius natu-
rale vel derivatur ex iure naturali], segun el texto de las Instituciones
«Se llama derecho de gentes lo que la razon natural establecio entre las
gentes» (S.t.).

Para medir aquella evolucion en el maestro, recordaremos estas lineas de su De
Potestate Civili en que el derecho natural aparece en filigrana sin ser mencio-
nado de manera explicita:

«El derecho de gentes no saca su fuerza sélo de un pacto concluido
entre los hombres sino que tiene en si fuerza de ley. El universo entero,
que es en cierto modo una sola repiiblica, tiene potestad para hacer
leyes equitativas aplicables a todos, como son las del derecho de gentes
[quales sunt in iure gentium]. Resulta pues evidente que aquéllos que
violan el derecho de gentes, sea ¢n la paz, sea en la guerra, pecan
mortalmente [...], éste ha sido impuesto por la autoridad del universo
entero [est latum totius orbis authoritate]»*,

Vitoria sentd pues toda su demostracion en la primacia de la ley natural
como fundamento de las relaciones humanas, segtin la cual todos los hombres
son libres —«...de iure naturali homines liberi sunt»—, salvo los hijos respecto
al dominio del padre y la mujer respecto al marido; pues —jclaro!— «naturaliter
femina subiecta est viro: quia naturaliter in homine magis abundat discretio
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rationis», como sentenciaba el mismo Santo Tomds [Vitoria 1967 CHP, p. 36,
nota 79]. Primacia pues del derecho natural, en la linea tomista, contra Duns
Scot y los nominalistas que anteponian el derecho divino, en virtud del cual
podia ser licito, por ejemplo, bautizar al hijo contra la voluntad de los padres o
coaccionar para convertir. Ahora bien, argiiia Vitoria, sefiorio y autoridad
—«dominium et praelatio»— no fueron instituidos por derecho natural sino por
derecho humano (hoy diriamos: derecho positivo). Por lo tanto, nadie puede
pretender al dominio universal por ley natural: «ergo nullus est qui iure natu-
rali habeat dominium orbis». Lo que implicaba la libertad y la igualdad juridi-
cas de los hombres y de los pueblos, los derechos fundamentales de la persona
humana (anticipacién de los Derechos del Hombre y del Ciudadano), entre los
cuales el dominio de cada uno —poder y propiedad- sobre sus tierras y sus
bienes. Bebiendo en la misma fuente, Las Casas escribiria en su Tratado
comprobatorio del imperio soberano y principado universal que los Reyes de
Castilla y Leon tienen sobre las Indias (publicado en 1552):

«Pues tanto los infieles como los cristianos son seres racionales. La ley
natural es comiin a todos los hombres en todas partes mds o menos».

Lo cual repetiria con mayor patetismo en medio de su Historia de las Indias
(lib. II, cap. LVIII). Explicando cémo los indios de un pueblo de Cartagena
habian asaetado a un compaiiero de Hojeda, en reaccién a una tremenda
matanza perpetrada por los espafioles, exclamoé fray Bartolomé, acufiando una
férmula digna de eterna memoria, verdadera divisa de la Humanidad:

«¢Hobiera gente o nacion alguna en el mundo, razonable, que por
autoridad de la ley y razon natural, que no hiciera otro tanto? Todas las
naciones del mundo son hombres, y de cada uno dellos es una no més la
definicion: todos tienen entendimiento y voluntad, todos tienen cinco
sentidos exteriores y sus cuatro interiores, y se mueven por los objetos
dellos; todos se huelgan con el bien y sienten placer con lo sabroso y
alegre, y todos desechan y aborrecen el mal y se alteran con lo desa-
brido y les hace daiio...» (n.s.) [Las Casas 1965, p. 396-397].

En orden al derecho divino se planteaba la cuestién del dominio tempo-
ral de Cristo, basado en el antepeniiltimo versiculo de San Mateo: «Data est
mihi omnis potestas in coelo, et in terra» (28.'%), y en la primera Epistola a los
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Corintios: «omnia enim subjecit sub pedibus ejus» (15.%). Era punto grave
pues los juristas medievales habian fundado en la interpretacion literal de aquel
«et in terra» el dominio temporal del Papa. Asi las dos cabezas de la Cristian-
dad serian, por divina delegacién, sendos vicarios de Cristo:

«[dicen] que asi como Cristo dejé un Vicario para las cosas espiri-
tuales, también dejo otro para las temporales, y éste es el Emperador
[...], y que Augusto, aun sin saberlo, era su vicario. Por tanto, si el
reino de Cristo era temporal, se extendia a todo el mundo, y por esta
razon Augusto era seiior de la tierra y lo son sus sucesores».

A la interpretacién «materialista» que pudieron hacer de aquellos ambiguos
versiculos San Agustin y San Jer6nimo, y a los que la explotaron, oponia
Vitoria la respuesta de Cristo a Pilato recogida en el versiculo de San Juan
(18.36): «Regnum meum non est de hoc mundo [...] regnum meum non est
hinc». Remitiendo a su De Potestate Civili en el que habia tratado ya el tema,
declaraba rotundamente ser «pura fantasia [est merum commentum] decir que
por donacion de Cristo existe un emperador y sefior del mundo».

Y aunque fuera verdad... el Emperador no podria de todas maneras
ocupar —«non posset occupare»— los territorios de los indios, deponer a sus
principes para imponerles otros, ni cobrar impuestos:

«Porque ni aun los que atribuyen al Emperador el dominio del orbe
dicen que sea duefio con dominio de propiedad, sino tan sélo con el de
Jurisdiccion [Nota: en virtud del sistema feudal que no confundia el
«dominium» con la «proprietas»). Este derecho no se extiende hasta el
punto de poder convertir los territorios en lo que a su provecho perso-
nal convenga, o poder donar pueblos y haciendas a su arbitrio».

Quedaba pues patente que los espaifioles no podian de ninguna manera preten-
der ocupar las Indias en justicia con este titulo: «...ergo patet quod hoc titulo
nec possunt hispani occupare illas provincias» . Ocupar: con todo lo que esto
suponia de violencia, de exacciones, de extorsiones...

«Voici démontées par Vitoria, 'une apreés 'autre, les pauvres argumen-
tations des légistes du Prince. En miettes, le pouvoir universel de I’Em-
pereur...» [Chaunu 1969, p. 392].
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Si, segin el autorizado parecer del padre V. D. Carro, «sobre el titulo
Jundado en la jurisdiccion del Emperador no es necesario insitir. No tuvo
resonancia prdctica ni tedrica» [Carro 1944, tomo 2, p. 47-48], no fue el caso
del siguiente:

«Infiniment plus hardi est le second titre et plus insolite [...]. Le pape
n’est pas le maitre temporel du monde. Son pouvoir temporel est étroi-
tement ordonné au spirituel. Voila qui réduit gravement la portée de la
Bulle de 1493 et sape la construction juridique édifiée sur elle depuis
Tordesillas (1494)» [Chaunu 1969, p. 392].

Pero, no obstante la osadia, respecto a este punto capital, de la posicién de
Vitoria —mds tajante en su construccion teérica que el mismo Las Casas
condenado por la realidad a mds pragmatismo— parece, segiin opina Lewis
Hanke, que «se acepté como doctrina en Espania hacia 1550, excepto, natu-
ralmente por Las Casas, que nunca acepid esto 'y que tenia principios politicos
distintos» [Hanke 1967, p. 261-262]%.

El segundo titulo que se alegaba —e¢l poder temporal del Papa— era el
cimiento de toda la fabrica procedente del Descubrimiento y de la Conquista.
En cuanto se quiso legalizar y ordenar la presencia espaiiola en las Indias se
recurrid a la autoridad —«auctoritas» y «potestas plena»— del Sumo Pontifice
como titulo irrebatible. Lo cual se hizo ademas con impetu y violencia:
«vehementer asseritur». Este adverbio no encabezaba por casualidad la de-
mostracion de Vitoria, sino que subrayaba de entrada la importancia politica
concedida a la donacién pontificia en el debate colonial. Vitoria significaba
asi. sin nombrarlas, que las bulas alejandrinas podian interpretarse literalmente
no como simple «encomienda y mision espiritual de predicacion» [Vitoria
1967 CHP, p. LXXXVII] sino también —y acaso jsobre todo?— como una
verdadera concesién de poder politico. Esta era la leccién absolutista que
habian hecho, que hacian y seguirian haciendo en parte soberanos, Juntas y
regios Consejos, juristas y te6logos...

Importaba pues averiguar si el Papa era realmente seior del mundo:
«monarcha temporalis in toto orbe». Numerosos juristas, decretistas y cano-
nistas, y otros tantos teélogos [Vitoria 1967 CHP, p. 43 y notas 99-108 sobre
¢éstos] lo habian afirmado cuando no proclamado; en particular el ilustre juris-
consulto, cuyas obras se seguian estudiando en las facultades de Derecho del




78 Michéle ESCAMILLA-COLIN

siglo XVI, Enrique de Segusio, Cardenal-Obispo de Ostia, estricto contem-
pordneo del Doctor Angélico’. El Papa tenia plena jurisdiccién temporal en la
tierra y el poder secular no era sino mera delegacién del pontificio: reyes y
emperadores debian pues el suyo al Papa. Esta teorfa tuvo un grandisimo éxito
en el siglo XIII, y la imagen evangélica de las dos espadas, inspirada en el
versiculo de San Lucas —«Domine, ecce duo gladii hic» (22.3%), se convirtié
en el ambiguo simbolo del doble poder espiritual y temporal. Los partidarios y
defensores del poder absoluto y universal del Papa fundamentaban su discurso
en estos postulados basados en ambos Testamentos: «Domini est Terra, et
plenitudo eius», segin el salmista?*, y el versiculo ya evocado —«Data est mihi
omnis potestas in coelo, et in terra»— de San Mateo. Asi, el Hijo recibia por
via de filiacion el poder del Padre, y siendo el Papa Vicario de Cristo recaia en
él, por delegacién sucesiva, aquella «plenitudo potestatis». Poder que el Papa
podia, a su vez, confiar en parte a principes cristianos considerados como el
brazo armado de la Cristiandad. Vitoria. enlazando el tema, de fuerte rai-
gambre medieval, con la actualidad americana, resumia asi

«Establecido, pues, este fundamento, dicen los defensores de esta
teoria: Primero, que el Papa, como supremo sefior temporal, tenia
facultad de nombrar principes de los bdrbaros a los reyes de Espana; y
segundo, que aun suponiendo que esto no se pudiera, seria, no obstan-
te, motivo suficiente para declararles la guerra y someterlos a otros
principes [eis inferre bellum et ponere principes] al negarse los bdrba-
ros a reconocer el dominio temporal del Papa sobre ellos».

En efecto, la problematica legitimidad del imperio americano incit6, como lo
subrayé V. D. Carro en su obra, a «contrastar teorias y opiniones que polemi-
zaban desde hacia siglos». Ahora bicn, «ambas cosas han sucedido»
[«Utrumque autem factum est»], proseguia fray Francisco para denunciar —sin
nombrarlas— tanto las bulas alejandrinas como el «requerimiento» *:

«Primeramente el Sumo Pontifice concedié aquellos territorios a los
reyes de Espana. Y, en segundo lugar, también se les ha requerido y
notificado que el Papa es vicario de Dios y hace sus veces en la tierra,
intimdndoles a que lo reconozcan como a superior; y, por consiguiente,
en el caso de rehusarlo, ya habria titulo justo para hacerles la guerra y
ocupar sus territorios, etc.»
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Criticar la concepcién teocrdtica no era ninguna novedad: unos espiritus
inquietos lo habian hecho ya, de manera mas o menos directa, en la época
medieval ¥, Por su parte Vitoria la habia discutido, unos afios antes, en su re-
leccion De Potestate Ecclesiae Prior (€1 mismo remitia a ella), hasta sentenciar
que, lejos de tener base alguna en el derecho divino, dicha ideologia habia sido
mera invencién de los canonistas para complacer —«adular» decia— a los
Pontifices. Carecia por consiguiente de valor cuanto se habia edificado sobre
ella. En particular la legitimidad de la conquista. Como lo subraya T. Urdanoz:

«Vitoria tiene asi el doble mérito de haber sido el primero en rebatir
abiertamente la tesis en si del dominio universal temporal del papa y de
recusarlo, en consecuencia, como titulo de legitima conquista» (s. t.)
[Vitoria 1967 CHP, p. LXXXVII]

Es de notar el paralelismo, subrayado por el mismo Vitoria —«y se prueba la
tesis suficientemente con los mismos argumentos que antes sobre el Empera-
dor»—, entre la refutacién de ambos titulos. La articulacién se hace con la
negacion del poder temporal de Cristo: «...si Cristo no tuvo el dominio tempo-
ral como hemos concluido antes como doctrina mds probable, de acuerdo con
Santo Tomds, mucho menos lo tendrd el Papa, que no es mds que su vicario».
Y aunque lo tuviera seria absurdo, siendo entonces tal potestad inseparable del
sargo de Vicario de Cristo Jefe de la Iglesia —«quia esset annexa Papatui»—,
pensar que podria transmitirlo a otro que no fuera su sucesor.

Pero, inspirdndose en las ideas de su hermano de Orden, el cardenal
castellano Juan de Torquemada®' —ideas procedentes también de la Edad
Media pero que el cardenal habia sistematizado a mediados del siglo XV-y en
la jerarquia de valores de la Etica aristotélica que subordina un fin inferior al
superior, Vitoria reafirmaba que:

«...el fin de la potestad espiritual es la felicidad iltima y en cambio, el
fin de la potestad civil es la felicidad politica; luego la potestad tempo -
ral estd subordinada a la espiritual |...]. Ahora bien, el papa por man-
dato del mismo Cristo es pastor espiritual y esta mision no puede ser
impedida por la potestad civil. Y como Dios y la naturaleza no pueden
fallar en las cosas necesarias, indudablemente le fue concedida al Papa




80 Michele ESCAMILLA-COLIN

potestad temporal en todo aquello que sea necesario para la adminis -
tracion de las cosas espirituales».

En efecto, segiin aquella tesis el Papa, que no tenia ni podia tener un poder
temporal sobre el mundo parecido al de los reyes en sus reinos, podia sin
embargo tener cierta forma de poder temporal derivado de su poder espiritual:
«potestas ex consequenti» . Mejor dicho, como lo temporal va subordinado a lo
espiritual, el fin natural del hombre a su fin sobrenatural, lo imperfecto a lo
perfecto, el poder espiritual del Papa prevalecia sobre cualquier poder tempo-
ral . Asi él podia intervenir en asuntos civiles, invalidando leyes que fomenta-
ran el pecado, deponiendo reyes incluso, interviniendo para impedir la guerra
entre principes discordes «con el fin —precisaba Vitoria— de evitar los dafios
espirituales que necesariamente habrian de producirse al estallar la guerra
entre principes cristianos». El Papa tenia en el ambito cristiano potestad
temporal en orden a las cosas espirituales: «in ordine ad spiritualia» . Este era,
afiadia siguiendo a Tomds de Aquino, el verdadero sentido de las dos espadas:
«Papa habet utriumque gladium». Lo cual implicaria de parte de Vitoria, opina
T. Urdanoz, «notoria concesién a la vieja concepcion del orbis christianus».
Pero, sentenciaba luego Vitoria, en cuatro lineas escasas, el Papa no tenia
potestad espiritual sobre los indios de América, segiin el versiculo paulino de
la primera Epistola a los Corintios, en el cual el Ap6stol no se reconoce el
derecho a juzgar a quien esta fuera de la Iglesia: «Quid enim mihi de iis, qui
foris sunt, judicare? Nonne de iis, qui intus sunt, vos judicatis? nam eos, qui
foris sunt, Deus judicabit» (5.'213). Por consiguiente, tampoco tenia sobre
ellos aquella potestad temporal subordinada a la espiritual. Y si los indios no
querian reconocer libremente «ningiin dominio al Papa» no se les podia causar
daio por ello, puesto que:

«ni siquiera los sarracenos que viven entre cristianos han sido por este
titulo [de infidelidad] despojados de sus bienes ni molestados en cosa
alguna [...], ningiin doctor hay que conceda que por el sélo titulo de no
ser cristianos haya derecho a expoliarlos».

No se les podia obligar por las armas a aceptar por sefior a Cristo: cuanto mas
si s6lo se trataba de su vicario, debiéndose ademads el rechazo a una ignorancia
«invencible» o sea —en la jerga juridica medieval- «inocente» y no merece-
dora, pues, de castigo.
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De todo lo cual inferia Vitoria que tampoco valia este segundo titulo
contra el derecho de los indios, y que los cristianos no tenian causa justa para
hacerles la guerra: «tanto si se quiere fundar en que el Papa dond, como sefior
absoluto [tanquam dominus absolutus], aquellas provincias, o porque no
quieran reconocer la soberania del papa». Era pues negar piblicamente la
validez de las bulas alejandrinas como concesion de poder sobre las Indias y
condenar el «requerimiento». Y, por si no fuera bastante claro, concluia el
osado maestro:

«Claramente, pues, se ve por todo lo dicho [«Ex dictis patet...»] que
cuando la expedicion real se dirigié a las tierras de los bdrbaros
ningiin derecho Illevaba consigo para ocupar sus provincias [nullum ius
secum adferebant accipiendi provincias illorum]».

Ninguno, fuera del socorrido «iure inventionis» o derecho de descubrimiento
—el «tercer titulo»— que Vitoria pulverizaria luego en tres palabras porque no
merecia mas: «non oportet multa verba facere...».

En tres relecciones —De Potestate Ecclesiae Prior, De Temperantia, De
Indis— Vitoria afirmaba, proclamaba, que el Papa no podia haber delegado a
los principes cristianos —en este caso a los Reyes Catdlicos— una potestad
temporal, politica, sobre las Indias de la que él mismo carecia. Pero, como lo
subray6 acertadamente T. Urdanoz, con este atrevido proceder:

«Rechazada esa interpretacion entonces vigente, también Vitoria va a
inaugurar la nueva y original interpretacion de las bulas de Alejandro
VI, ddndoles el sentido de un mandato o comision de accion misional,
como lo expone en los titulos 2-4 legitimos» (s.t.) [Vitoria 1967 CHP,
p. LXXXVIII].

Recordaremos que para Las Casas la tnica justificacién posible de la actuacion
espanola en las Indias Occidentales seguiria siendo la donacion pontificia®;
pero —como subraya L. Hanke— consideraba que el Papa no tenia «autoridad
coercitiva, sino solo jurisdiccion voluntaria» [Hanke 1967, p. 263].

Cabe recalcar que Vitoria —a estas alturas de su releccion— acababa de
derribar una estructura mitica, multisecular, alzada sobre el presupuesto de la
universal prepotencia del Papa y, por delegacion, del Emperador. Y que, més
alld del problema colonial que justificaba su comprometimiento Vitoria, segtin
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M. Barbier, «abandonne sans regret le vieux réve de la chrétienté médiévale,
voulant réaliser I'unité de I’Occident sous l'autorité du pape et de I’empereur,
et se tourne résolument vers une conception internationaliste fondée sur une
démocratie véritable» [Vitoria 1966, p. XXXV].

Diremos con P. Chaunu que: «la base principale détruite, la réfutation
des arguments secondaires est de moindre importance. Elle n’en est pas moins
systématique» [Chaunu 1969, p. 392]. En efecto dos de los restantes titulos
calificados de «ilegitimos» por Vitoria, los aducidos con mas fuerza y mas
frecuencia por los contemporéneos interesados en la polémica (al nivel te6rico
o prictico), dependian directamente de la vigencia del precedente.

La tesis teocratica implicaba el poder —de derecho divino- de imponer
la fe segiin una lectura literal del «compele intrare» del Evangelio. Oponer
resistencia a la fe, negarse a obedecer al Papa —en el caso americano, mante-
nerse en la idolatria— constituian un casus belli suficiente para el cristiano
mediano de la época; era el legado medieval de un Occidente cristiano cuya
tendencia belicista —en la Peninsula Ibérica particularmente— se habia nutrido
de la hostilidad constante de o hacia el musulman, el infiel por antonomasia.
Asi que se alegaba un cuarto titulo: el no querer los indios recibir la fe de
Cristo a pesar de la predicacion insistente; de aquella concepcion procedia la
confusién que se hizo entre infiel tradicional y pagano recién descubierto,
confusién que —ya entrado el siglo XVI- quiso disipar el cardenal Cayetano

con su conocida clasificacion de los infieles en tres categorias, siendo la ter-

cera aquellos paganos extrafios a la Cristiandad que habia ignorado hasta su
existencia durante quince siglos.

En realidad justificar la guerra y la ocupacién de territorios por la
infidelidad del adversario no era por cierto muy catélico. Vitoria no vacilaba
en tacharlo, desde la introduccién, de francamente herético: «haec est mani-
festa haeresis». En efecto, fuera de que el titulo se caia de suyo al negarse la
omnipotencia universal y temporal del Papa, Vitoria refuté, ampliamente, la
idea (muy aducida en las controversias de su tiempo) de que los principes
infieles no tenian legitimidad, pero si culpabilidad. En el debate ~de candente
implicacién entonces— revivia la oposicion escoldstica entre la prevalencia del
derecho divino, defendido por los nominalistas, y la del derecho natural que
defendfa la tradicién tomista. En realidad era éste el verdadero nudo del
debate. Ahora bien, demostraba Vitoria, ¢l dominium —bajo su doble forma de
poder politico y derecho de propiedad— sc fundaba en aquel derecho natural,
idéntico para fieles e infieles; y Santo Tomis habia dicho ya —refiriéndose a los
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infieles propiamente dichos— «infidelitas non est impedimentum |[...] sit verus
dominus», puesto que incluso el pecado mortal no era incompatible con el
dominio. Toda la argumentacion vitoriana era en efecto, segin la bella expre-
si6n de V. D. Carro, «de solera tomista». Y por si fuera poco fray Francisco
insistia en que, siendo la infidelidad de los indios «infidelidad negativa» o sea
por ignorancia o conocimiento insuficiente —«non peccabant peccato infideli-
tatis [...] ignorant invencibiliter»—, eran inocentes a quienes ademds nadie
podia obligar a creer asf de buenas a primeras: «...solum per simplicem enun-
tiationem [...] Barbari non ad primum nuntium (fidei christianae) tenentur
credere».

En las antepeniiltima y peniltima proposiciones de su andlisis del
cuarto titulo Vitoria daba una definicion de cémo entendia él que se debia
llevar la Buena Nueva en América, y una vision muy critica de la realidad. He
aqui tan interesante texto en el que, ademds, Vitoria daba a entender que la
evangelizacién incumbia a todos y no sélo a los eclesidsticos:

«Cuarta proposicion: Si la fe cristiana es propuesta a los bdarbaros de
un modo probable, esto es, con argumentos probables y racionales y
con el testimonio de una vida digna y diligente de acuerdo con la ley
natural, que es grande argumento para avalar [ad confirmandum] la
verdad, y eso no sélo una vez y a la ligera, sino asidua y tenazmente,
estdn obligados los bdrbaros a recibir la fe de Cristo bajo la pena de
pecado mortal.
(]
Quinta proposicién: No estoy muy convencido de que la fe cristiana
haya sido hasta el presente propuesta de tal manera y anunciada a los
bdrbaros, que estén obligados a creerla bajo nuevo pecado.

Digo esto, porque [...] no estdn obligados a creer si la fe no se
les propone con motivos de probable persuasion. Pues bien, milagros y
signos no veo ningunos, ni tan religiosos ejemplos de vida; antes, al
contrario, llegan noticias de muchos escdndalos, de crimenes horren-
dos y muchos actos de impiedad. No parece, pues, que les haya sido
predicada la religion de Cristo tan piadosa y convenientemente como
para que estén obligados a asentir. Aunque parece que muchos religio-
sos y otros eclesidsticos, con su vida, ejemplos y diligente predicacion,
hubieran puesto suficiente empeiio y diligencia en este negocio de no
haber sido estorbados por otros, cuyo interés es distinto.»
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Y concluia, respaldado por la Etica tomista, que de todas maneras la fe era
acto de voluntad incompatible con la coercién; que el temor viciaba mucho el
acto voluntario —«quia credere est voluntatis. Timor autem multum minuit de
voluntario»— por lo cual resultaba sacrilego acercarse a los Misterios y Sacra-
mentos cristianos por puro miedo... Luego, obligar a los indios a convertirse
haciéndoles la guerra y quitandoles su dominio era inducirles a fingir la fe:
cosa monstruosa y sacrilega: «quod imniane sacrilegium est».

Asf cafa de su peso después de una buena hora de argumentacién (una
docena de paginas) el cuarto titulo. Enlazaba Vitoria con el quinto, tltimo de
los importantes y peligrosos —«praetenditur serio»—, que se solia alegar: los
pecados contra la naturaleza que cometian los indios, como la antropofagia, el
incesto, la sodomia: «esus carnis humanae, concubitus indifferens cum matre,
et sorore, et cum masculis». Desde las Decretales de Inocencio IV se incluia
en el dominio universal del Papa la potestad de castigar los delitos contra la ley
natural cometidos por paganos:

«Creo que si los gentiles, que no tienen mds ley que la ley natural,
obran contra ella, pueden ser castigados por el Papa. Y se arguye por
el Génesis, donde los sodomitas fueron castigados por Dios. Y como los
juicios de Dios nos han de servir de ejemplo no veo por qué el Papa,
que es vicario de Cristo, no puede hacer lo mismo.»

(citado por el mismo Vitoria).

Al rebatirlo, Vitoria acababa de derribar la tesis teocratica, centro de aquella
parte «negativa» de su diptico. Lo cual no impedia que reaparecieran aquellas
razones, bajo un enfoque totalmente diferente, en el quinto titulo legitimo
donde no se trataria ya de castigar pecados sino de proteger contra précticas
tirdnicas y criminales a las victimas potenciales: era el derecho de intervencion
humanitaria, un esbozo de lo que llamamos hoy «droit d’ingérence» . Pero le
negaba toda validez a titulo religioso para hacer la guerra a los indios.

No es nada anodina la gran desigualdad de espacio dedicado a cada uno
de los siete titulos, incluso si tenemos en cuenta que la obra no nos llegé por
un texto autégrafo sino a través de copias o apuntes. Notemos la disproporcién
entre los falsos titulos (dos tercios) y los verdaderos (un tercio), y que la refu-
tacion de aquellos cuatro (dos principales y dos derivados) —potestad universal
del Emperador y del Papa, rechazo de la fe cristiana y pecados contra la natu-

i

1
Ll
)
!

iy

PLANTEAMIENTO JURIDICO DE LA CONQUISTA 85

raleza— constituye el 90% de la demostracién, repartiéndose el 10% restante
los otros tres: derecho de invencion, eleccion voluntaria o cesion de soberania,
especial donaci6n de Dios. Del dltimo. la tesis providencialista o «teocrética
directa» (son términos de T. Urdanoz), s6lo quisiéramos subrayar la ironia
dtica con que lo despachaba Vitoria:

«Se dice (y no sé por quién) [Dicunt enim, nescio qui...] que Dios en sus
singulares designios, condend a todos los bdrbaros a la ruina por sus
abominaciones, y los entregd en manos de los esparioles, como en otro
tiempo a los cananeos en manos de los judios. Pero sobre esto no
quiero entretenerme en muchas discusiones, porque es peligroso creer
al que anuncia una profecia contra la ley comiin y contra las reglas de
la Escritura, si no apoya sus palabras con milagros. En esta ocasion
por ninguna parte se ve que los hayan realizado estos profetas.»

JApuntaremos aqui: «risas discretas en el aula salmantina...»? Y —afadfa
Vitoria— aunque fuera la verdad, no libraria de culpa a los encargados del
castigo, lo cual anunciaba la grave y solemne advertencia que cerraria luego su
discurso:

«...5i no hubiera mds titulos que éstos, en verdad que mal se atenderia a
la salvacion de los principes, o mejor, de aquellos a quienes incumbe
informar sobre estos asuntos. Porque los principes siguen el parecer de
otros, pues no pueden examinar estos problemas por si mismos. »

Lo cual remataba con un versiculo preventivo —palabras admonitorias de
Cristo a sus discipulos, después de anunciarles su Pasién— comiin a tres Evan-
gelios: ;de qué le sirve al hombre dominar el mundo si se pierde a si mismo?%

En esta primera parte —negativa— de su dic6tomo discurso Vitoria habia
querido acabar con una concepcidn teocrilica algo pasada ya pero que ciertos
intereses procedentes de la Conquista habian vivificado. La consideraba como
totalmente incompatible con la nueva perspectiva mundial abierta por el
Descubrimiento. En la segunda parte —positiva—, centrada en el presente y en el
porvenir, consideraba los titulos que, mds que justificar el dominio espafiol en
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América, deberian favorecer relaciones sanas y justas entre indios y espafioles.

Esta fase constructiva de un nuevo derecho de ocupacién colonial, acertada-

mente calificado por Luciano Perefia de «alternativa Vitoria»*, se abre sobre
una perspectiva internacionalista de corte iusnaturalista. Segin palabras de M.
Barbier: «Aprés avoir repoussé I’internationalisme impérialiste du Moyen-
Age, il va en proposer un autre, fondé sur la communauté universelle des
hommes» [Vitoria 1966, p. XXXVII]. A

El indice que encabeza la tercera parte de la releccion (segunda de su

diptico analitico) y el membrete que encabeza el analisis de cada titulo, dan |

una idea de tal «alternativa»:

1. [Primer titulo]). Cémo pudieron los bdrbaros venir a poder de los
espaiioles a titulo de sociedad y comunicacion natural: Los. espafioles |
tienen derecho a recorrer los territorios de los indios y a permanecer

allf mientras no causen dafios a los bdrbaros y éstos no pueden pro-

hibirselo.

2. Es licito a los espaiioles comerciar con los bdrbaros, sin perjuicio de'l‘
su patria, ya importando mercancias de las que ellos carecen, ya expor:.
tando oro, plata y otras materias en que ellos abundan; y los principes
indios no pueden impedir a sus sibditos que comercien con los
espanoles.

i
3. Si hay entre los bdrbaros bienes que son comunes a nacionales 'y a

; | |
extranjeros, no les es licito prohibir a los espanoles el intercambio y la_
participacion a esos bienes.

4. Si en las Indias nacieran hijos a los espaiioles domiciliados alli

quisieran ellos ser ciudadanos del pais, no se les puede prohibir tomar

la ciudadania y disfrutar de las ventajas de los demds ciudadanos. i

5. Qué se podria hacer si los bdrbaros quisieran cerrar su comercio a
los esparioles. : »
6. Si después de haberlo intentado todo con toda clase de precauciones.
los espafioles no pueden obtener garantias de paz con los indios si no
es ocupando sus ciudades y sometiéndolos, ;podrdn licitamente hacer
esto, es decir, ocupar sus ciudades y someterlos? ; ,
7. ;Cudndo y en qué casos podrian los espafioles actuar contra to
bdrbaros como contra enemigos declarados y aplicarles todos los dera'
chos de guerra, despojdndolos y reduciéndolos a cautiverio, dep,
niendo a sus antiguos sefiores y constituyendo otros nuevos? i

|

!
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8. [Segundo titulo] ;Pueden los indios venir a poder de los espaiioles
por razon de propagar la religion cristiana? Los cristianos tienen dere -
cho a predicar y anunciar el evangelio en las provincias de los bdrba-
ros.

9. Pudo el Papa encomendar esta mision de convertir a los indios
exclusivamente a los espanioles y prohibir a todos los demds no sélo la
predicacion, sino también el comercio si asi fuere conveniente a la
propagacion de la fe cristiana.

10. Si los bdrbaros permiten a los espaiioles predicar el evangelio
libremente y sin poner obstdculos, tanto si reciben como si no reciben
la fe, no es licito declararles la guerra ni apoderarse de sus bienes.

11. De qué manera pueden los espaiioles castigar (evitando siempre el
escdndalo) a los bdrbaros, tanto a los jefes como al pueblo mismo, que
impiden a los cristianos la promulgacion del evangelio, y qué habrd
que decir de los que permiten la predicacion, pero impiden las conver-
siones, matando o castigando a los que se convierten o alejando a los
otros con amenazas.

12. [Tercer titulo]. Cémo pudieron los bdrbaros venir a poder de los
espafioles por el hecho de que, una vez convertidos al cristianismo y
estando bajo la proteccion y tutela de los espaiioles, quieren sus prin-
cipes por la fuerza o por el miedo volverlos a la idolatria. [Los
esparioles por esta razon, si no hay otra forma, pueden también hacer
la guerra y obligar a los bdrbaros a que desistan de semejante violen-
cia y aplicar todos los derechos de guerra contra los pertinaces y en
consecuencia pueden hasta destituir, a veces, a sus gobernantes, como
se hace en las demds guerras justas].

13. [Cuarto titulo]. Pudieron bdrbaros venir a poder de los espaiioles
porque, después de convertirse a la fe de Cristo, una buena parte de
ellos [bien por medios normales o de manera indebida, es decir,
empleando la fuerza o la amenaza o de otro modo injusto, mientras
sean cristianos de verdad], pudo el Papa, con causa justa, pidiéndolo
ellos o no, darles un principe cristiano, como es el rey de Espaiia, y
quitarles los otros principes infieles.

14. [Quinto titulo] ;Pudieron los bdrbaros venir a poder de los
espanioles a causa de la tirania de sus propios gobernantes o por razon
de las leyes tirdnicas en daiio de los inocentes [como las que ordenan
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el sacrificio de hombres inocentes o la matanza de hombres libres de
culpa con el fin de devorarlos]?

15. [Sexto titulo]. Pudieron los bcrbaros haber venido a manos de los
espanioles por verdadera y voluntaria eleccion [a sdber: si los bdrbaros
mismos, comprendiendo la prudente administracion de los espanoles y
Su humanidad, libremente quisieran, tanto los principes como los sibdi-
tos, tener y recibir como soberano al rey de Espaia. Este podria ser, y
seria titulo legitimo y aun de derecho naturall].

16. [Séptimo titulo]. Pudieron los bdrbaros venir a poder de los
espafioles a titulo de amistad y alianza.

17. [Octavo titulo). [que no podria afirmarse con seguridad, pero si
discutirse y que parece legitimo para algunos. Yo no me atrevo a darlo
por bueno ni a condenarlo en absoluto] (Habrian podido los esparioles
someter a los bdrbaros a su dominio si les constara ciertamente que
eran amentes? [Estos bdarbaros, aungue, como se ha dicho, no sean del
todo incapaces, distan, sin embargo, tan poco de los retrasados men-
tales que parece no son idéneos para constituir Yy administrar una
repuiblica legitima dentro de limites humanos y politicos] .

De la misma forma que la invalidacién del titulo segundo habia arrastrado la
de casi todos los demds, como derivados que eran de aquella supuesta primacia
de la Iglesia, el titulo primero (que ocupa la mitad de este discurso) fundaba
préacticamente todos los demds. Vitoria expone en €l su concepcién —inspirada
en el derecho natural/derecho de gentes— de la comunidad universal
(internacional dirfamos hoy) garantizada por el derecho —«titulus naturalis
societatis et comunitationis»— de circular, de instalarse, de comerciar, incluso
«droit du sol contre droit du sang»:

«Parece que es de derecho de gentes que quien nace en una ciudad se
llame y sea ciudadano de ella. Porque siendo el hombre un animal
politico, aquel que ha nacido en una ciudad no es ciudadano de otra
ciudad; y si no fuera ciudadano de la ciudad natal, no seria ciudadano
de ninguna, por lo cual quedaria privado del derecho natural y de
gentes. Y hasta parece que si algunos quisieran domiciliarse en alguna
de aquellas ciudades contrayendo matrimonio o por las otras formas
con las cuales los extranjeros adquieren la ciudadania, no parece que
puedan prohibirselo mds que a otros, y, por consiguiente pueden gozar
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de los privilegios de ciudadania como los demds, con tal que también
acepten las cargas de los demds» |Titulo primero, cuarta proposicion].

El segundo titulo —«causa religionis propagandae»— deriva l6gicamente del
primero —ocupando ambos los dos tercios del discurso...— y origina los dos
siguientes: asegurar la libertad y la proteccion de los convertidos no sélo ya en
nombre de la fe sino simplemente de la humanidad: «...non solum titulus
religionis, sed etiam amicitiae et societatis humanae» . Dicha referencia a las
relaciones humanas y a la solidaridad entre hombres y pueblos justificaba los
quinto y séptimo titulos: derecho de intervenir en defensa de los oprimidos
—pues Dios y la ley natural exigen que cada uno defienda a su préjimo en caso
de peligro—, derecho de auxiliar a los aliados cuando lo pidan:

«Que es causa justa de guerra la defensa de los aliados y amigos, no
cabe duda [causa iusta belli pro sociis et amicis, non est dubium], como
lo declara Cayetano, porque con toda justicia puede la repiiblica pedir
auxilio a los extranjeros para castigar a los agresores como puede
hacerlo contra los criminales de dentro.»

El sexto titulo legitimo corresponde al sexto de los ilegitimos. Vitoria se limitd
a recordar que cualquier republica tiene derecho a elegir a sus gobernantes
siguiendo el parecer de la mayoria de los ciudadanos con tal que sea «per
veram et voluntariam electionem». De hecho, respecto a este titulo de doble
filo —que descansa en ambos adjetivos...— todo lo ha dicho ya. He aqui lo esen-
cial de la critica que hizo (en la primera parte) de la interpretacién hipéerita y
abusiva que habian hecho sus compatriotas de dicha causa:

«Hay otro titulo, y es el sexto que se alega, a saber: la eleccién volun-
taria. Cuando llegan los espanoles a las Indias, dan a entender a los
bdrbaros cémo son enviados por ¢l rey de Espaiia para su propio bien
[pro commodis eorum], y les exhortan a que lo reciban y acepten como
a rey y sefior; y ellos responden que estdn de acuerdo. Pues «nada mds
natural, que dar por vdlida la voluntad del duefio que quiere transmitir
su dominio a otro», como se dice en el capitulo (11, 1, 40) de las Institu-
ciones.
Pero yo formulo esta conclusion: Tampoco este titulo es idéneo.
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Primero, porque es evidente que no deberia intervenir el miedo
y la ignorancia que vician toda eleccion. Pero esto es precisamente lo
que mds interviene en aquellas elecciones y aceptaciones, pues los
bdrbaros no saben lo que hacen, vy aun quizd ni entienden lo que les
piden los espanoles. Ademads, esto lo piden gentea/armadas que rodean
a una turba inerme y medrosa...» (n.s.).

El ocravo titulo respecto al cual Vitoria confiesa, de entrada, su perplejidad
puede considerarse también como un derivado ambiguo de aquel principio de
solidaridad humana. Si fuera verdad la incapacidad de los indios —«supposita
hebetudine»— referida por los que estuvieron alli y los asimilan a «nifios ado-
lescentes en otras naciones» o a los amentes o deficientes mentales, seria no
sOlo un derecho sino un deber incluso, para los principes, ponerlos bajo la
tutela y la proteccién de hombres mds inteligentes y capaces: .

«Y a la verdad que hasta podria fundarse esta conducta en el precepto
de caridad, puesto que ellos son nuestros prdjimos y estamos obligados
a procurar su bien. Lo acepto, (como dije) sin afirmarlo absolutamente
y aun con la condicién de que se haga por el bien y utilidad de los
mismos y no como pretexto del lucro de los espaiioles [et non tantum ad
quaestum hispanorum). Que en esto estd todo el peligro para las almas
y su salvacion eterna. »

Aqui parece sentir Vitoria su falta de experiencia del terreno pues, a diferencia
de un Las Casas, tenfa que guiarse por la ajena: «quam de illis referunt qui
apud eos fuerunt». Era el limite negativo de aquella distancia —por otra parte
favorable a la reflexién— que separaba de la realidad concreta al «pensador
académico y enclaustrado que se ocupaba de problemas fundamentales»
(seguin palabras de L. Hanke). Respecto a este octavo titulo de problematica y
peligrosa interpretacion como €l mismo lo subrayaba, Vitoria no podia ni darlo
por verdadero —habria sido contrario a su postulado fundamental de la libertad
del indio- ni darlo por falso sin faltar a la caridad. Pero, y serfan éstas las
tltimas palabras (;concesion de la teoria a la practica?) de la releccién De
Indis, aparecia claramente que —después de medio siglo de ocupacién, y
convertida ya una multitud de indios— «no seria conveniente ni seria licito al
rey abandonar por completo la administracion y el gobierno de aquellos terri-
torios».
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Si en su andlisis de los titulos legitimos Vitoria reconocia la validez de
la intervencién armada en muy contados y determinados casos, por su critica
de los ilegitimos habia rechazado la idea misma de conquista: poniendo en tela
de juicio las pasadas condenaba de antemano toda conquista futura. Por una
parte censuraba gravemente las empresas espaiiolas en América, por otra fun-
daba una nueva sociabilidad de amplitud internacional.

*

«Tout l’ordre européen aux Amériques se trouve contesté. Il est
injuste, il est péché.

Pour achever d’en fonder en raison I'injustice, il fallait encore
Sfermer le recours du droit de conguéte» [Chaunu 1969, p. 394].

Vitoria pudiera haber concluido su primera parte con un octavo titulo ilegitimo.
Pero la reflexion sobrepasaba tanto los limites circunstanciales de la Conquista
espafiola de América —por muy dilatada que ésta fuera— que desembocé en el
esbozo de un derecho de la guerra digno de las futuras Convenciones de
Ginebra a las que podemos decir se iba anticipando. L. Perefia, en un profundo
y autorizado andlisis, que acompaiia su edicién del texto, asi como en otros
estudios sobre la obra de Vitoria, lo calificd muy acertadamente de «tesis de la
paz dindmica». Consciente del mayor alcance del problema fray Francisco le
dedicaba, a fines de aquel Curso de 1539, otra releccion titulada De fure Belli.
Asi declara él mismo, en su Praeludium, la estrecha filiacion entre ambas
lecciones:

«La posesion y ocupacion de aquellas provincias de los bdrbaros que
llamamos indios, parecen admitir en dltima instancia una posible justi-
ficacion principalmente por el derecho de guerra. Por eso, tras la
amplia discusion en la primera releccion sobre los titulos, justos o
injustos, que los espanoles pueden alegar sobre aquellas provincias, me
ha parecido conveniente aiadir una discusion, breve sin duda, sobre el
derecho de guerra para completar la releccién anterior» [Vitoria 1981
CHP, p. 97].

Guerra (y paz) era un tema de los mds debatidos, tratados o cuando
menos cvocados entre los intelectuales de la primera mitad del siglo XVI,
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particularmente en los circulos humanistas. Ademds de la inquietud intelectual,
la situacién politica de Europa lo justificaba. Recordemos la Querela Pacis de
Erasmo (Basilea, 1517), su reflexién doblemente circunstancial —a peticién de
un catedrético de Derecho de Colonia- sobre si habia 0 no que hacerle la
guerra al Turco: Utilissima consultatio de bello Turpis inferendo (17-3-1530),
que Erasmo presenta en forma de comentario al Salmo 28 («himno al Dios de
la tormenta»); con espiritu opuesto a éste Juan Ginés de Sepilveda exponia, en
su Democrates Primus, una teoria general sobre el derecho de guerra o Jus
Belli inspirada a la vez por el expansionismo otomano y el pacifismo creciente
en los medios humanistas; el Democrates Alter (0 Secundus) —que provocaria
la reaccion de Las Casas en 1550 (y la consiguiente «controversia» de Vallado-
lid)- no seria sino la aplicacién tardia de aquella teoria al caso especifico de
las Indias: Jus Belli Indiani. Evoquemos asimismo el curiosisimo discurso
sobre una Europa desgarrada por los conflictos —Europa Eautentimoroumene o
sea: que miserablemente se atormenta y deplora su desgracia—, dedicado al
Arzobispo-Elector y leido por Andrés Laguna el 22 de enero de 1543 en el
Gimnasio de las Artes de Colonia «a la luz de negras antorchas y ajustdndose
al ceremonial de difuntos». La guerra fue pues, durante aquellos decenios-
claves, un tema de gran actualidad politica e intelectual. En este contexto mas
general se sitiia la reflexién de Vitoria. La construyé sobre estas cuatro pre-
guntas:

1- ;Es totalmente licito a los cristianos hacer la guerra?

2- ¢ En quién reside la autoridad para declarar o hacer la guerra?

3- ;Cudl puede ser la razén y causa de una guerra?

4-1)-;Qué cosas y en qué medida estan permitidas en una guerra justa?
II)- ;Cudl es la medida de lo permitido en una guerra justa?

El enlace con el tema americano lo recuerda Vitoria al introducir el tercer
punto:

«Es la cuestion que toca mds directamente a la presente contro-
versia sobre los bdrbaros.

1. En esta cuestion sea la PRIMERA PROPOSICION: la diver-
sidad de religion no es causa para una guerra justa.

Ampliamente lo hemos demostrado en la releccion inmediata-
mente anterior. En ella impugnamos el cuarto titulo que podria ale-
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garse para apoderarse de los bdrbaros, esto es, porque no quieren
recibir la fe cristiana».

De esta reflexién de indole teoldgica y juridica sacaremos estas conclusiones
esenciales:

— La guerra es un derecho natural que el derecho divino no puede
suprimir, pues «la ley evangélica no prohibe nada que sea licito por el
derecho natural. Por eso se llama también ley de libertad».

— Pero la guerra tiene que ser la ultima ratio cuando todos los otros
argumentos han fallado, pues «En efecto, como dice el comediografo
Terencio, el varoén prudente ha de intentarlo todo con las palabras antes
que con las armas»?’.

— Ni la diferencia de religion, ni la expansion territorial, ni la «gloria o
cualquier otra utilidad privativa del principe» pueden justificar la
guerra.

— La tnica causa justa de guerra es la legitima defensa de un individuo
o de un Estado; éste puede incluso tomar la ofensiva para rechazar,
castigar, disuadir al enemigo en defensa del bien piblico. De hecho, no
existe sino una causa justa de guerra, la ofensa, el dafio recibido: «Una
sola causa iusti belli est, scilicet iniuria accepta», sin que por lo tanto
baste «una injuria cualquiera y de cualquier gravedad para hacer la
guerra».

Conclufa Vitoria (acudiendo a San Pablo, a San Agustin, a Santo Tomds) que
la guerra justa exigia necesariamente que haya habido de parte del adversario
violacién de un derecho:

«El fin de la guerra ofensiva es castigar una ofensa, como se ha dicho.
Pero no puede haber castigo donde no ha precedido injuria |...]. De
todo ello resulta evidente que no se puede echar mano de la espada
contra aquéllos que no nos hacen mal, ya que por derecho natural estd
prohibido dar muerte a los inocentes».

Huelga decir que tal definicién de la guerra y de sus limitaciones excluia abso-
lutamente la guerra de conquista.
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Después de la efervescencia de ideas, controversias y proyectos de los
aiios 40, a la que contribuyeron, mas que nadie, un Vitoria con sus lecciones ex
cathedra y un Las Casas con su accion en ¢l doble térreno de las Indias y de la
Corte, después de las esperanzas suscitadas y luego frustradas por las Leyes
Nuevas, el balance de aquel medio siglo de cuestionamiento aparece un tanto
defraudador. Respecto al derecho de conquista el resultado fue positivo: a
mediados del siglo XVI la «conquista» propiamente dicha, al estilo antiguo,
estaba prohibida oficialmente, pero ;qué quedaba ya por conquistar? Respecto
al dominio de Espaiia en las Indias el resultado fue mds bien negativo: desde
Gregorio Lopez hasta Juan Soldrzano Pereira, pasando por el virrey Francisco
de Toledo, muchos —consejeros y gobernantes (y sobre todo después del
escandalo de las publicaciones de Las Casas)- vindicaron la donacion pontifi-
cia. A este grupo disconforme con las teorias de los tedlogos y religiosos
dominicos, que se esforzé «por buscar contrapruebas de aquella tesis inquie -
tante, tesis que habia colocado a la Corona en situacion embarazosa», 10
calificaba J. Manzano Manzano en 1948 de «grupo revisionista» . Finalmente
las bulas alejandrinas seguirian siendo el titulo fundacional y fundamental de
todo el aparato juridico y politico relativo al dominio americano. Recordemos
que, en la famosa Recopilacion de las Leves de Indias (1680) —estado defini-
tivo de la cuestion planteada casi dos siglos antes por aquella dominicana vox
clamantis in deserto—, la primera ley del libro III, titulo I: «Que las Indias
Occidentales estén siempre unidas a la Corona de Castilla, y no se puedan
enegenar», comenzaba por esta solemne y definitiva confirmacion:

«Por donacion de la Santa sede Apostolica y otros justos y legitimos
titulos, somos Sefor de las Indias Occidentales, islas y Tierra Firme del
Mar Océano, descubiertas, y por descubrir, y estdn incorporadas en
nuestra Real Corona de Castilla».

Pero, cabe subrayar primero que de ambas relecciones de Vitoria deri-
vaban naturalmente normas précticas de ética colonial cristiana, recogidas por
L. Perefia en forma de «decdlogo de responsabilidades morales de gobierno
colonial» [Perefia 1992, p. 121-123], destinadas a limitar lo mds posible los
aspectos maléficos y desarrollar los benéficos del dominio espafiol en Améri-
ca. Reglas concretizadas segtin estos mismos principios vitorianos por misio-
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neros como Las Casas. Segundo, que el pensamiento vitoriano —de altos
vuelos— tenfa mayor trascendencia atin: la tragedia de las Indias le habia inspi-
rado al maestro salmantino —campe6n del Derecho natural y del tomismo— una
reflexion sobre la sociabilidad a nivel planetario, fundadora del Derecho Inter-
nacional y anunciadora de los Derechos del Hombre, tan fecunda que sigue de
actualidad. Este enlace entre Edad Media y Edad Moderna lo ha sintetizado T.
Urdanoz en estos términos:

«El origen de la doctrina internacionalista de Vitoria ha de verse en la
preclara e inventiva inteligencia del maestro formada e inspirada en
los principios de la teologia de Sto Tomds y sus grandes discipulos
precedentes, como Juan de Paris, Juan de Torquemada y Cayetano.
Son estos principios las grandes verdades del mensaje evangélico sobre
la igualdad y la fraternidad universal de los hombres, su dignidad de
personas libres e hijos de Dios salvados por Cristo, fuente de normas
perennes de una ética y derecho naturales. Estas verdades supremas de
la revelacion, conjugadas con los mejores datos de la filosofia antigua
sobre la ética y derecho naturales, formaban el tesoro comiin de la
tradicién teoldgica, organizada por Sto Tomds. Vitoria debe a una
profunda penetracion y recta comprension de esta teologia perenne
tomista, y en la fidelidad a ella, el haber incubado y enunciado los
principios inequivocos del derecho v orden internacionales.

Ello, sin duda, fue posible merced a su genio personal y clara
inteligencia inventiva, estimulada por una conciencia cristiana insobor-
nable. Por ello, ante los nuevos problemas derivados del descubri-
miento y ocupacion del nuevo mundo, no se contenta con aceptar
Jfdciles e interesadas soluciones, fruto de una organizacion histérica ya
superada, cual era la de la cristiandad medieval, sino que una serena
reflexion en seguros principios teoldgicos le lleva a descubrir a su vez
las bases de la comunidad universal de los pueblos» (s.t.) [Vitoria
1967, p. L].

No dejemos de subrayar, por fin, que esta gran leccion la sacé Espaa, que fue
su propia €lite espiritual e intelectual —no la extranjera— la que cuestiond asi
publicamente sus titulos a las Indias y puso en tela de juicio su propia accién
en ellas: «le débat de 1539 permer de mesurer ’ampleur et les limites des
drames de conscience de la Conquéte» |Chaunu 1969, p. 396].
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NOTAS

s.n. significa que el subrayado es nuestro, y s.f. que estd subrayado en el texl'o citado.
Basta con recordar, entre otros, los doce volimenes de su Séville et l'Aflanuque (1504-1650),
Paris, 1959-1960, cuyo prestigio recafa -inmerecidamente- en los estudl-antes fmm_:eses que se
presentaban en su nombre para investigar en el Archivo ﬁeneral de Indias en Sevilla, alld por
los afios 70, en el marco de sus modestas esinas... ik .
GIMENEZ FERNANDEZ, Manuel, 1944, Nuevas consideraciones sob.re la hlsl.orm‘, sentido y
valor de las bulas alejandrinas de 1493 referentes a las Indias, Sevilla: Pubh.cam:nes de !a
Escuela de Estudios Hispano-americanos de la Universidad de Sevilla, I11. Serie 1°: Anuario
n°2, 257 p. , .
MANZANO MANZANO, Juan, 1948, La Incorporacion de las Indias a la Corfma de Castilla,
Madrid: Ediciones Cultura Hisp4nica, 355 p. La segunda parte (0 6himf) capitulo) de. la obra
estd precisamente dedicada al examen de las «Razones de la incorporacién de las Indias a los
inos de Castilla y Leon».
E:lsu Tesoro de Iaz dos lenguas espaiiola y francesa (1675), César Qudin propone como tra-
i6n: «Seigneurie, Domaine, maitrise». i
?{L;i(:fdtm:: fue ¢l Tesoro de la Lengua Castellana o Espaiiola de Sebastian de Covarrubias
es de 1611, y el Diccionario llamado «de Autoridades» es de 172.6. o
La expresion fue acuiiada por Robert RICARD en su gran estu.dncl) sobr.e La «conquetet spiri-
welle du Mexique». Essai sur I'apostolat et les méthodes missionnaires 'des Ordres Men -
diants en Nouvelle-Espagne de 1523-24 a 1572, Paris: Institut d’Ethnologie, coll. «Travaux
et Mémoires de 1'Institut d’Ethnologie», 1933, 404 p.
Nos referimos al Dictionnaire de Trévoux publicado en Nancy en 1784.
rdenanza 29. 5 i
fzt::;icdigrllad‘; los oyentes fue, mds que de indignacién, de panico: miedo a verse, tan‘ lejos
de Espafia, privados de sacramentos, desamparados a la hora de la. rr'luene... En efecto, t?l
domingo siguiente, en vez de retractarse y desdecirse como se lo exigian, el padre Moplesn-
nos —de acuerdo con su comunidad— amenazaba con negarles la confesion: «.: .que con tiempo
se remediasen, haciéndoles saber que a hombre dellos no confesarian, mds que a los que
andaban salteando, y aquello publicasen y escribiesen a quien quisiesen a Casu_lla».
CARRO O.P., Venancio D., 1944, La teologia y los teolégos-juri.sras 'espanoles ‘a'me la
conquista de América, Madrid: Publicaciones de 1a Escuela de Estudios Hispano-américanos
de la Universidad de Sevilla, VI, Serie 2%: Monografias n°2., 924 p. en 2 vgl. - b
VITORIA, Francisco (de), 1967. Relectio de Indis o Libertad de 1(.15 Indios, edicion critica
bilingiie (latin/castellano) de L. Perefia y J. M. Pérez Prendes: Madrid: C.S.1.C., col. «C.orp.us
Hispanorum de Pace», vol. V, CXCI + 239 p. Valiosos estudios preceden el texto de Vitoria,
debidos a V. Beltrdn de Heredia, R. Agostino lannarone, T. Urdanoz, A. Tmyol yL. Pefcﬁn.
El texto aqui referido es de Reginaldo AGOSTINO IANNARONE , «Géncgs fiel per}samnemo
colonial en Francisco de Vitoria», p. XXXVIL. Citaremos en adelante a Vitoria segun el texto
espafiol de esta excelentisima edicion, abreviando asi: «Vitoria 1967 CHP». :
Alfonso de Fonseca, Arzobispo de Santiago y de Toledo, verdadero sucesor de_Clsneros
(después del desgraciado paréntesis de Guillermo de Croy? habia mL.lCﬂO el 4 dc‘tebrcln;o ;:e
1534 y su sucesor el cardenal Juan de Pardo Tavera, también Arzobispo de Santiago, habia
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sido preconizado el 27 de abril. Puede sorprender pues esta afirmacién de Vitoria en carta de
18 de noviembre.

Como subraya J. Manzano Manzano, op. cit. p. 64: «Ante perspectiva tan peligrosa, con el
ambiente tan enrarecido, toda prudencia era poca. Ademds, que el negocio, como nuevo que
era y sumamente complejo, requeria la mdxima reflexién», y aiade en la nota (6): «...en los
negocios nuevos, como eran entonces los de Indias, era muy expuesta la facilidad en la
respuesta...» (Palabras de una contestacién del M. Vitoria a fray Bartolomé de Miranda, refe-
rida por el P. Alonso Fernéndez, en su Historia de San Esteban de Salamanca, lib. 11,
cap. XVI)»,

En efecto, tal iniciativa, que parecia hacer poco caso del Patronato Real, disgusté a Carlos
Quinto: pidié y consigui6 (19-6-1538) que el Papa anulara el breve Sublimis Deus con uno
nuevo, y mandé recoger el antiguo. Ordenaba al virrey Mendoza (por real cédula de 6 de
junio de 1538) recoger el que Minaya llevara a Méjico sin pasar por el Consejo de Indias,
manddndole el texto oficializado de la bula. No era el contenido del breve lo que habia disgu-
tado al emperador sino el procedimiento, irrespetuoso de las reales prerrogativas. Véase al
respecto el articulo del padre Venancio Carro titulado «El Emperador Carlos V ante las
controversias teol6gico-juridicas de Indias» en Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid,
nov.-dec. 1958, n° 107-108 —mimero dedicado a Carlos V (en América)- pp. 262-283.
Vicente Beltrdn de Heredia, dedica una parte de su estudio sobre la «Personalidad del
Maestro Francisco de Vitoria y transcendencia de su obra doctrinal» [Vitoria 1967, p.X11I-
XXIX] al tema de las Relecciones como ejercicio académico obligado. En la relecci6n o
repeticion (no se confunda con ciertos actos para obtener el doctorado) el maestro repetia
-desarrollando y profundizando- un punto evocado en sus lecciones ordinarias durante el
curso. Salamanca, inspirdndose en las universidades italianas o francesas, lo practicaba desde
el siglo XIV. La cultivaban sobre todo canonistas y legistas. En Salamanca los catedréticos
titulares estaban obligados a disertar asi sobre un punto del tema del curso, y muchos lo
hacfan por cumplir, para evitar las multas en que, de no hacerlo, incurrian, «El maestro
Vitoria fue de los pocos que pusieron interés en mantenerse a la altura de su mision; y
ademds supo aprovechar esa oportunidad para dilucidar puntos de capital transcendencia
que estimulasen a los oyentes a emprender su estudio y aplicaciones. Ya desde la segunda
releccion (la primera no se conserva) propuso al auditorio un tema de vivisima actualidad en
aquellos dias, que proyectaba ir desarrollando en sucesivos cursos. Era el tema de la potes -
tad...» (p.XXIV).

R. DIAGOSTINO IANNARONE considera que «como anteportada, aparece en el 1537-38 la
releccion De Temperantia la cual es un auténtico esbozo de politica colonial», op. cit.
p. XXXVIL.

«...il ne suffit pas, en effet, de discuter la question des Indiens du seul point de vue juridique,
car ils ne sont pas soumis aux lois positives de I'ancien monde féodal. Mais il faut élever le
débat au plan moral, car il s’agit d’une affaire de conscience, et examiner la question a la
lumiére du droit naturel et divin», op. cit. p. 12, nota 1,
Citado en la edicién de referencia de Vitoria, 1967 CHP, p. 2, nota 2: «Santus Thomas II, II,
10, 12: Utrum pueri iudaeorum et aliorum infidelium sint invitis parentibus baptizandi».
Fuera de este uinico caso, Vitoria emplea invariablemente el término «barbari» para designar
a los indios: pero sin ningiin matiz despectivo. Un estudio minucioso del texto original
muestra que se trata de un empleo racional —clean y clinico, diremos— propio del estilo docto-




98

20.

21.
22.

23.
24,

25.

26.

27

28.

29i

30.

31

Michele ESCAMILLA-COLIN

ral de una Releccion universitaria. Naturalmente esta frialdad contrasta con la carga afectiva
y emocional de un discurso de Las Casas: «estas nuestras indianas gentes» dice éste, «illi
barbari» dice aquél. Pero Vitoria cuida mucho de no afiadir nunca a un término puramente
funcional cualquier valor negativo. En el De Indis la palabra «barbari» equivale en general al
infiel de la tercera categoria de Cayetano. Pero también se opone en plan de igualdad tedrica
a los espafioles en la asociacién (muy frecuente, en pagticular en el primer titulo legitimo):
barbari | Hispani. El barbaro puede ser también bajo 14 pluma inefusiva de Vitoria: el otro, el
préjimo, el hermano.

Vitoria anuncia asi el plan de su leccion:

«La presente disertacion constard de tres partes:

En la PRIMERA se estudiard con qué derecho han venido los bdrbaros a poder de los
esparioles.

En la SEGUNDA, qué potestad tienen los reyes de Espaia sobre ellos en lo temporal y en lo
civil.

En la TERCERA, qué poder tienen los obispos o la Iglesia sobre ellos en lo espiritual y en lo
tocante a la religion. Se responderd asi a la cuestion propuesta.»

Vitoria 1967 CHP, p. 13, nota 12: cita el texto original de la Politica de Aristételes.

Teéfilo URDANOZ, O.P.: «Sintesis teolégico-juridica de la doctrina de Vitoria», en Vitoria
1967 CHP, p. LXXXIIL

La expresion es de R. Konetzke, op. cit. p. 29.

En particular: «Vitoria y el concepto de Derecho natural», en La Ciencia Tomista, Sala-
manca, vol. 74, 1947 pp. 229-288.

Ver sobre estos aspectos: Vitoria y Sudrez. Contribution des théologiens au droit internatio -
nal moderne, una seleccién critica de textos por Yves de la Briére, con prefacio de James
Brown Scott, 1939, Paris, ed. A. Pedone, 278 p.

Ver también del mismo autor: Bartolomé de Las Casas: Pensador politico, Historiador,
Antropélogo, 1949, La Habana, Sociedad Econémica de Amigos del Pais.

Muri6 en 1271 y el Aquinate en 1274,

Salmo 24 segiin la Tora, 23 segiin la version griega de los Setenta y la Vulgata latina: salmo
litdrgico de entrada al santuario segiin aquélla y segiin éstas salmo profético de la entrada de
Cristo en el cielo.

La mitad de las pocas lineas que dedic6 Vitoria al derecho de descubrimiento (titulo sexto)
condenan el «requerimiento», aunque sin nombrarlo tampoco.

QUILLET, Jeannine, 1972. Les clefs du pouvoir au moyen dge, Paris: Flammarion, col.
«Questions d’Histoire», 190 p. Permite un repaso rdpido y eficaz sobre este punto de Historia
medieval.

Juan de Torquemada, O.P. (Valladolid, 1388. Roma, 1468) ingres6 en la orden en San Pablo
de Valladolid, estudié en Salamanca y en Parfs. Participé al Concilio de Basilea en 1432,
donde su defensa de la autoridad pontificia le vali6 el calificativo de Defensor fidei. Alent6 la
reforma de la Iglesia y de la Orden dominicana en ambas Peninsulas. Se opuso al Tostado y a
Sénchez de Arévalo precisamente sobre el tema de la potestad imperial. Fue autor de nume-
rosas obras entre las cuales una Summa de Ecclesia y un Tractatus notabilis de potestate
Papae et concilii generalis auctoritate (publicadas en Colonia en 1480) que influyeron
bastante en Vitoria. Ver el valiosisimo Diccionario de Historia Eclesidstica de Espana,
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dirigido por Q. Aldea Vaquero, T. Marin Martinez, J. Vives Gatell, editado por el C.S.I1.C.,
«Instituto Enriquez Fl6rez», Madrid, 1975.

32. Vitoria 1966, p. 51: la excelente y larga nota n® 1 de M. Barbier sobre las teorfas de Juan de
Torquemada.

33. Ver a este respecto, entre las numerosas obras de Las Casas, el Tratado comprobatorio del
imperio soberano y principado universal que los reyes de Castilla y Leon tienen sobre las
Indias, compuesto en 1552, en el tomo V de las Obras escogidas de fray Bartolomé de las
Casas. Opiisculos, cartas y memoriales, Madrid, 1954: Atlas, coll. «Biblioteca de Autores
Espafioles», vol. 110, pp. 350-423, o el vol. 10 de las Obras Completas en Alianza Editorial.

34. Inocencio IV, cuyo pontificado duré de 1243 a 1254, sostuvo hasta sus Gltimas consecuencias

la doctrina de Inocencio III sobre la supremacia pontificia, llegando a excomulgar al Empe-
rador Federico II.

35. San Mateos 16.%6, San Marcos 8.3%, San Lucas 9.2, Cristo reprende a fariseos y saduceos y a

Pedro: «Quid prodest, homini, si universum mundum lucretur, seipsum vero perdat
et detrimentum sui faciat?»

36. PERENA VICENTE, Luciano, 1992, La idea de justicia en la conquista de América, Madrid:
Editorial MAPFRE, col. «Relaciones entre Espaiia y América», 304 p.

37. «Omnia prius experiri quam armis sapientem decet» (Terentius, Eunuchus acta IV, scena 7,
vers. 789), segiin Vitoria 1981, p. 140, nota 52.
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LA BREVISIMA 0 EL. HABLA PANFLETARIA DE
BARTOLOME DE LAS CASAS

Daniel MEYRAN

Desde el 12 de Octubre de 1992 hemos podido, los unos y los otros, con
la oportunidad de la celebraci6n del famoso Quinto Centenario, subrayar que
tal celebracion no era la del mal nombrado descubrimiento de América sino la
de la toma de conciencia de que las tierras frouvées segiin la palabra de Mon-
taigne, y abordadas por el almirante Cristébal Colén, no pertenecian al conti-
nente asiatico pero si que formaban parte de un continente nuevo distinto del
viejo mundo. Esta convicci6n contribuy6 al derrumbamiento del antiguo saber
relativo a un mundo finito y estable tal como lo habia asentado la tradicién
grecolatina.

Sin embargo yo pienso que lo que provocé la conmocién mental deci-
siva, fue el descubrimiento de un extrafio asunto de curiosidad, futuro tema de
controversias, el descubrimiento de una humanidad nueva llamada, por no
tener nada mejor, el Indio. ;De dénde procedia? ;Habia escapado a la revela-
cion cristiana o habia degenerado?

En el pensamiento occidental en plena revolucion mental, en pleno
bullicio humanista y milenarista, la humanidad india iba a oscilar entre la
inocencia primitiva y la bestialidad diabdlica. Lo atestigua el primer comenta-
rio, el de Cristobal Col6n en la famosa «Carta a Santdngel del 15 de febrero
de 1493»', en la que, en su tentativa de descripcion de lo desconocido, el autor




